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AVANT-PROPOS 



L'ouvrage que nous offrons aujourd'hui au public 
est formé d'un certain nombre d'études historiques 
se rapportant toutes à un mémo objet, savoir la phi- 
losophie de Descartes , tour à tour considérée dans 
ses origines, dans ses doctrines fondamentales et 
dans la suite de ses développements. Avouons-le 
toutefois : si ces études forment un tout , si nous 
avons rencontré l'enchaînement et l'unité, c'est sans 
les avoir cherchés, par une sorte de bonne fortune 
et d'heureux hasard. Collaborateur de îa Heuue des 
Deux Mondes et particulièrement attentif a ce qui 
intéresse la philosophie et son histoire, nous avons 
écrit, pendant ces dernières années, tantôt sur Roger 
Bacon, tantôt sur Malmonide et Spinoza, tantôt sur 
Mule-branche, à mesure que des publications iulé- 
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ressanles nous en présentaient l'occasion. Qa est-il 
arrivé ? c'est qu'au bout do quelque temps, par suite de 
l'analogie des matières, par suite aussi peut-être d'une 
certaine unité de vues dans l'appréciation des person- 
nes et des choses, nos articles seront rapprochés d'eui- 
mémes , et moyennant les retranchements nécessaires, 
les retouches, les remaniements et les additions conve- 
nables, il en est résulté une sorte de livre qui s'est, 
pour ainsi dire, fait tout seul. 

Loin de nous toutefois la prétention d'avoir écrit 
l'histoire du cartésianisme. Celte histoire n'est pas à 
faire ; elle est faite , ou du moins elle se fait depuis 
trente ans sous nos yeux. L'illustre éditeur de lies- 
cartes, promoteur, ici comme toujours, des grandes 
enlreprises philosophiques, a jeté les premières hases 
et donné l'élan'. Sont accourus bientôt sur ses 
traces H. Francisque Bouillier, M. Bordas DomotiKu*, 
M. Renouvier 3 , d'autres encore, parmi lesquels il 
faut donner un rang à part à un maître justement re- 
gretté, le savant, l'ingénieux, le modeste et aimable 

1 Œuvres cw)i;i/< : /cs ih: Dinc/fo', |nililii ; op;i[- Virlur Cumin, 
onze volumes in-8°, 1824. — Uistoire de la philosophie, cours 
lie 1829, lomo i. — Fraijmittts ilr phitiiMiphir cartésienne, un 
vol. in-12, (Sis. — Fragments de philosophie moderne, un 
vol. iu-lî, tSSG. 

■ Le Cariïsiaiiiw! ou ht vrrilalilr rninviilion ili's sciences, 

deux vol. 111-8°, 18(3. 
' Miuiucldc philosophie modems, un vol. in-IS, 184!. 
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son excellent ouvrage : Histoire de ta philosophie 
cartésienne- 1 . Pour nous, nous ne visons pas si haut: 
loin de vouloir supplanter l'architecte, nous lui offrons 
de bon cœur tout ce que nous avons pu recueillir 
d'utiles matériaux. 

Noire première étude est consacrée à Roger Bacon, 
le plus original peut-être des précurseurs de laphiioso- 
phio moderne. A la vérité Itoger Bacon ressemble plus 
à son illustre homonyme et compatriote lord Verulam 
qu'à notre Bescartes; mais s'il est Anglais de génie 
comme de naissance, il nous appartient par son ensei- 
gnement, par sa gloire et par ses malheurs. « C'est en 
France et à Paris, ainsi que l'a établi M. Cousin, que 
Roger Bacon acheva ses études, prit le bonnet de doc- 
teur, enseigna, fit ses expériences et ses découvertes, 
et à deux époques différentes fut condamné à une ré- 
clusion plus ou moins juste par le général de son or- 

' Essai sur l'histoire de laphitQsopkieenFTanceauXVII' tiède, 
liera vol. in-B°, 1846. 

* Voyez la dernière édition, du livre de H. Francisque Bouil lier. 
(834, deuï vol. in-8«. 
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dre , Jérôme d'Ascoli , dans ce fameux couvent des 
franciscains ou des corriclicr.- qui occupait le terrain 
actuel de l'École de médecine'. « Mais la patrie de 
Descarlcs a un meilleur litre encore pour revendiquer 
Roger Bacon. Si eu effet l'Angle terre, il y a deux ans 
à peine, a résolu euliu d'élever à un de ses plus illus- 
tres enfants le monument qu'il attendait depuis le trei- 
zième siècle, c'est aux recherches d'un philosophe 
français , c'est a ses véhémentes adjurations qu'il faul 
surtout faire honneur de ce résultat. Avant 1848, 
nous n'avions de Roger Bacon que son fameux Opus 
majus , dans l'édition excellente, mais incomplète, 
de Samuel Jebh. On en était là, quand M. Cousin, 
explorant la bibliothèque de Douai, mit la main sur 
un manuscrit où il ne tarda pas à reconnaître sous un 
titre inexact et parmi d'autres documents un ouvrage 
inédit de Roger Bacon, d'une importance capitale, 
VOpvs tertium. D'autre» découverte:- suivirent celles- 
là, et M. Cousin, sentant bieu que ie moment était 
venu do reconstruire dans son ensemble l'œuvre dis- 
persée du Docteuv iitlmiriihle , adressa un éloquent 
appel au patriotisme des savants de Cambridge et d'Ox- 
ford. Sa voix fut entendue, et dansie vaste et imposant 
recueil des auteurs célèbres du moyen âge qui se pu- 
blie h Londres par les ordres du Parlement, on a tout 
récemment commencé de faire à Roger Bacon la place 

1 Journal des savants, mars 1848. 
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qui lui est due 1 . En même temps, un de nos jeunes 
savants, H. Emile Charles, publiait sur la vie, les 
œuvres et ia doctrine de Roger Bacon une monographie 
complète, fruit excellent de six années de recherches, 
de voyages et de méditations 5 . 

C'est grâce à tous ces travaux qu'il nous est devenu 
possible de restituer uno des plus grandes figures du 
moyeu âge. Roger Bacon est éminemment un précur- 
seur. De toutes les grandes pensées qui ont suscité la 
Renaissance et la philosophie moderue, U n'en.' est pas 
une qu'on ne trouve dans ses écrits. Il a combattu la 
méthode abstraite de ia scholasliquu au moment où 
tout fléchissait sous son empire. A l'Aristote controuvé 
des docteurs il a oppose l'Aristote véritable, celui des 
textes authentiques. Versé dans le grec, dans l'hébreu, 
il a pressenti l'immense avenir réservé à l'élude com- 
parative des langues. Mois l'idée féconde qui chez lui 
domine toutes les autres, c'est l'idée d'une philosophie 
nouvelle fondée sur l'observation de la nature, sur 
l'analyse cl l'expérience. Or il ne se borne pas, comme 
après lui Bacon de Vérulam, h décrire et à célébrer 
avec éloquence les procédés doxpérimi'iitation et d'in- 
duction, il donne a la fois le précepte et l'exemple. 

1 RogeHSaami opéra hactemis inedita, Loiiuqh, 1859. Le pro- 
mier volume Beul a paru. 

* /loger Bacon, au vie, ses œuvres, ses doctrines, d'après dt» 
lt**les inàlils, jmr Éiuilc [Junte, pmfi'-~™: ili' |>liilo.«)|>liL« à 1" 
faculté des lellrcâ de Bordeaux, 181)1 , un vol. in-N". 



VI AVANT-PROPOS. 
Comme Descartes, au génie des vues générales il joint 
le don des découvertes particulières. 11 est inventeur 
en optique, en astronomie, et s'efforce d'étendre aux 
sciences morales et jusqu'à la métaphysique elle-même 
les méthodes expérimentales. 

Si la figure de Roger Dacon mieux connue s'est 
agrandie à nos yeux, je n'oserais pas dire qu'un autre 
précurseur de Descartes, l'éloquent et infortuné Ramus, 
ait eu tout a fait autant de bonheur. Certes ce n'est 
point la faute de M. Waddington', car Ramus ne pou- 
vait rencontrer ni un historien plus habile, plus ins- 
truit, plus scrupuleux, ni un appréciateur plus compé- 
tent. Mais quelque redoublement de sy m pathio qu'excite 
le beau récit de M. Waddington pour la personne de 
son héros, rien ne peut Taire que Ramus ait été autre 
chose qu'un grand homme d'école et un humaniste du 
premier ordre. Plus M. Waddington, avec son analyse 
pénétrante et lumineuse, excelle à nous faire connaître 
à fond les écrits de Ramus, autrefois si populaires et ti- 
rés à vingt éditions, aujourd'hui si rares et si oubliés, 
plus il nous fait voir que la valeur philosophique de sa 
réforme était inférieure au bruit qu'elle a fait. Oui, le 
Ilamisme a été au seizième siècle un événement consi- 
dérable ; oui, Itamus a réuni sur la place Cambray une 
jeunesse aussi ardente et aussi nombreuse que celle qui 

' Ramws, sa fie, ses écrit* cl «<:s niituhiis, par Charles Wad- 
dinglon, professeur nsn'ay de philosophie à la faculté des lettres 
de Paris, IMoï, un vol. iu-K 0 . 
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suivait Àbélard vers la montagne Sainte-Geneviève ; 
oui, l'Europe entière a retend du bruit de son nom. 
Mais si ce courageux novateur, ce professeur popu- 
laire, cet éloquent cicéronien a eu le mérite, après 
Érasme, Laurent Valla, Vivès et tant d'autres, de com- 
battre la méthode scholastique, quand il a voulu rem- 
placer la logique d'Artstote par uuc logique nouvelle, 
il a échoué. C'est h Bacon , c'est surtout à Descartes 
qu'il était réservé d'accomplir une réforme radicale, 
non plus seulement pédagogique et littéraire, mais 
véritablement plulosophiquc. 

Exposer les grandes lignes de la philosophie carté- 
sienne, en suivre et en expliquer les principaux déve- 
loppements depuis le dix-septième siècle jusqu'à nos 
jours, tel est le but commun des quatre études que nous 
avons consacrées à Descartes, à Spinoza, à Malebranche 
et à Leibnitz. Quel est le véritable sens du cartésianisme î 
C'est une question qui divise encore les philosophes et 
qui se rattache par des liens étroits à tousles problèmes 
de notre temps. Les uns ne voient dans la philosophie de 
Descartes qu'un faux système qui a péri , comme tant 
d'autres, et péri sans retour. Ce système, disent-ils, a 
pufaireuD moment illusion, lantqu'on n'en apasapereu 
les conséquences. Mais Malebranche et Spinoza sont 
arrivés elalors la lumière s'est faite. 11 est devenu évident 
que le dernier mot de Descartes c'était le panthéisme. 
— D'autres s'inscrivent en faux contre ce jugement. Ils 
refusent de reconnaître Spinoza pour uu véritable car- 
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tésieii. Us oient que l'auteur de VÉthique ail trouvé 
dans Descartes les moindres germes d'erreur. Tout 
au plus , Descartes aurait-il mal défini la substance ; 
encore a-t-il corrigé sa définition, de sorte qu'en défi- 
nitive il est pur de tout mauvais levain; il reste 
l'expression la plus parfaite du spiritualisme, et la 
philosophie actuelle n'a rien de mieux à faire que de 
reprendre ses traditions. 

De ces deux opinions extrêmes sur le sens et la va- 
leur du cartésianisme, quelle est la vraie? Selon nous, 
ni l'une ni l'autre. Comment trouver ici la juste mesure 
et dégager la solution moyenne dans ta dijlicale.'-se i-t 
ta précision? Il fallait oser entreprendre de Taire la pari 
exacte du vrai et du faux dans la philosophie de Des- 
cartes, d'en signaler d'abord les résultats certains et 
durables, puis d'y l'aire toucher au doigt, parmi les 
hvpi'thi'M.'- t'jjhéiiiL'ies et les erreurs, ces semences de 
panthéisme signalée s parla critique de Leïbnitz. Or ceci 
nous engageait inévitablement dans la question délicate 
et compliquée des origines du panthéisme de Spinoza. 

Nous l'avons résolument abordée, avec de grandes 
pré cautions toute fois, car le problème vient de s'agran- 
dir et de prendi e une face nouvelle à la suite des grands 
travaux récemment publiés sur la philosophie des Juifs 
et sur celle des Arabes. M. l'Vanck nous avait, il y a 
vingt ans, dévoilé les mystères de la Kabbale ' ; aujour- 

1 La Kabbale Ou lu philosophie rHi^u-usc (W llébrem, I vol. 

in-8», 1813. 
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d'hui, M. Munk livre à tous les yeux l'ouvrage capital 
do Mosl's Mainionide, le fameux More Nêboukhim ' . 
Le moment est venu do savoir quelle a été au juste 
l'influence de la Kabbale et celle de Maimonide sur les 
idées de Spinoza. Le problème est de conséquence; 
car si Spinoza n'est qu'un disciple des anciens philo- 
sophes juifs, l'apparition de sa doctrine au dix-sep- 
tième siècle perd de sa gravité ; elle n'est plus qu'un 
accident curieux du développement philosophique des 
enfants d'Israël. Ht voilà llesi'iit'ies attïauchi d'une pa- 
ternité bien lourde, voilà les origines de la philosophie 
française complètement purifiées, (l'est à merveille ; 
mais s'il résulte, au contraire, de l'étude impartiale des 
Ira dit ions juives que Spinoza n'a pu y trouver les prin- 
cipes de son panthéisme, et que c'est dans Descartes 
qu'il les faut aller chercher, les choses alors prennent 
un attire tour, et le problème posé devant la philoso- 
phie de notre siècle, ce n'est pas de ressusciter Dos- 
curies et de ramener les esprits en arrière , mais de 
vaincre Spinoza et d'aller en avant. Tel est le procès. 
Heureusement les pièces sont là, et des profanes eux- 
mêmes, comme nous sommes, les peuvent consulter. 
Que rêsulte-t-il du cet examen? Un premier point , 
facile à établir, grâce aux recherches précises et pro- 

1 Le Guide des {garts do Mosre MalmoniiU-, Ir.irtuil en fran- 
çais pour la premiùro tais, |»r M. Munk, de l'Institut. Lo premier 
volume a paru oa 1850, lo secend en 18(11. 
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Tondes de M. Franck : c'est qu'il n'existe entre les idées 
de !a Kabbale et celles de Spinoza aucune analogie 
précise et certaine. La question n'est plus si simple, 
quand on passe de !a Kabbale à Maimonide et à ses 
commentateurs averrhoîstes. Ici , pour ne pas faire 
fausse route, il faut d'abord écarter du débat un ar- 
ticle sur lequel tout le monde est d'accord, savoir que 
Spinoza a emprunte à Malmonidc sa méthode d'exé- 
gèse biblique. Point de dissidence à cet égard. Bien 
que Spinoza comme interprète de la Bible doive beau- 
coup à. l'esprit de son temps, il est cerlain qu'il s'est 
inspiré des traditions du rationalisme juif '. Cette filia- 
tion était connue depuis longtemps, et les nouvelles 
publications la conforment. Le débat se concentre donc 
sur le problème philosophique. Or ce qui ressort le 
plus fortement de la comparaison des idées de Spinoza 
avec celles de Malmonidc , ce sont les différences. Il y 
a sans doute des analogies, quelques-unes même très- 
intéressantes, mais on en a beaucoup exagéré la portée. 
Je ne conteste pas qu'à travers les écrits de Malmonidc 
on tic senle circuler un courant d'idées panthéistes, 
tantôt acceptées par le docteur juif, comme par exemple 
la théorie de l'indivisibilité absolue de Dieu, tantôt nel- 

1 L'exégèse ralifiiiilipli 1 ;i [ipl il jm-t? ,ï l'f>iiiuri- sainte n'est pas 
au dix-septième sièclo le fait ■ i ■ i &-ul Spiniuii. ['resque Ions tes 
cartésiens y inclinent, nouinimcnl Malenrandie , tout sincère 
croyant qu'il est. 
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lement répudiées, comme l'existence nécessaire de la 
matière 1 et l'absorption future des âmes dans l'unité. 
Mais d'où viennent ces idées? On le sait aujourd'hui, 
elles viennent d'Alexandrie; ce sont des lambeaux de 
ce grand système de mysticisme panthéiste inaugure 
par Ploîin. Or s'il y a entre les doctrines alexandrines 
et celles de Spinoza des analogies générales, à cause de 
la donnée panthéiste qui leur est commune, il n'en est 
pas moins vrai que ces deux systèmes diffèrent profon- 
dément, et que la construction métaphysique de Spi- 
noza est d'une originalité incontestable. Spinoza a-l-ii 
donc tiré de son seul génie le système développé dans 
VEthica? Il est certain que non, et que son véritable 
maître, c'est Descartes. 

Voilà ce que nous croyons avoir solidement démon- 
tré, et nous l'avons fait avec un soin d'autant plus 
scrupuleux que, différant quelque peu d'avis sur ce 
point avec un illustre maître 5 , nous avions contre nous 
l'autorité qui nous est la plus respectable et la plus im- 
posante, non-seulement en philosophie, mais aussi 
dans ces épineuses questions d'histoire où les dissenti- 
ments, pour n'avoir pas de gravité, ne sont pas sans 
quelque importance. 

■ Voyez les lieaux arlicles que publie M. Franck sur le Guide 
du égaris, dons le Journal des savants, cahiers de février et 
mars 1803. 

' Histoire générale de la philosophie, de M. Cousin, dernière 
édition, 1861, pages 141 et suivantes. 



c'est qu'elle seule fait comprendre les rapports incontes- 
tables signalés depuis lougtempseiitrc Spinoza cl Malu- 
branchc. Aussi bien, comment se ferait-il, si le pan- 
théisme de Spinoza ne viniaitpna en partie de Descartes, 
que peu d'années après sa mort, vingt esprits eminents 
qui n'avaient pu se communiquer leurs pensées, Mule- 
branche, Clauberg.Oeulincx, DeurhoiF, les uns protes- 
tants, les autres catholiques, ceux-ci en France, ceu-là 
en Allemagne, d'autres en Hollande et en Angleterre, 
tous aient tiré de certains principes de Descartes les 
mêmes conséquences? La ressemblance est surtout frap- 
panteenlreMaliliiiindieei Spinoza, te sont deux frères 
jumeaux dans la famille cartésienne. On a dit de Ma- 
lebranehe : c'est Spinoza chrétien. On pourrait dire de 
Spinoza: c'est ce qu'aurait élé Malebranche, né juif, 
nourri des idées de Maîmonidc et des averrhoistes , et 
n'ayant pas pour se prémunir contre les ent raînements 
de la logique la haute barrière d'une éducation chré- 
tienne. 

Cet air de famille se marque jusque dans la per- 
sonne des deux philosophes, et nous n'avons pas 
résisté au plaisir de mettre à proiit les découvertes ré- 
centes de M. l'abbé Hlampignon ' pour montrer les 
deux lils les plus illustres de Descaries, semblables par 

1 Elude sur ilalcbmiulu, il ;i]!iè* iliv documents manuscrit, 
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une complcxion chétive, par l'amour de lu méditation 
solitaire, par la pureté et l'innocence de leur vie, par 
leur admirable désintéressement , comme aussi par 
l'opiniâtreté de leur caractère et leur attachement in- 
domptable à leurs opinions. 

Mais le plus grand avantage de notre manière d'en- 
visager le spinozisme, c'est qu'elle donne h. la réforme 
de Leibnitz son véritable sens. Ce n'est pas d'hier qu'on 
sait qu'airs yeux de Leibnitz le défaut capital du carté- 
sianisme, c'est la passivité des substances, et que le 
dessein essentiel de sa réforme, c'a été d'introduire la 
notion de la force dans toutes les parties de la philo- 
sophie. Les nouvelles publications qui se sont accumu- 
lées depuis c«s ileriiièroa années, notamment les mor- 
ceaux inédits découverts en Allemagne par M. Erdmann 
et H. Grotefend, et en France par M. Foucher du 
Careil, n'ont pas créé un nouveau Leibnitz, mais elles 
ontéclairci et agrandi l'ancien. Leibnitz reste l'homme 
d'une seule idée, l'idée dynamique '.C'est par elle qu'il 
a substitué à la doctrine de Descaites une philosophie 
nouvelle. A ceux qui veulent que Descartes n'ait jamais 

suivie d'une correspondance inédite, par l'abbé Blampignon, 

1 Voyez l'admii-aUf urt'u'li 1 'II' Mai nu de llirsiisur I.eilmitià la 
suite du livre de; Iinjip'ir(; <ln i^^iijue et du moral. Parmi les 
dindes plus rérenies, on Ironvcrii l'idée dynaïninue de Leibnitz 
mise en un beau juur dans l'excellent ouvrage de SI. Félix Nour- 
risson, un des deux Ijuréals du dernier concours de l'Académie 
des scieucca morales et pollUque-». 
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failli, que sa doctrine soit exemple (ic toute erreur, je 
demande pourquoi le premier ciirtésKiuismc a succombé 
pour reuaîlre purifié dans la doctrine de Leibnitz. Car 
si je comprends bien cette évolution de la philoso- 
pliie moderne, Leibnitz est à la fois le réformateur et 
le continuateur de Descartes. Tandis que Spinoza 
altère et corrompt le cartésianisme en le poussant aux 
abtmes, Leibnitz le sauve en le corrigeant. 

Est-ce à dire que Leibnitz ait prononcé le dernier mot 
de l'esprit humain et qu'il faille en revenir a lamona- 
dologie et à l'harmonie préétablie? Non, pas plus qu'au 
mécanisme cartésien et à la théorie des tourbillons. Ce 
n'est pas en vain que la philosophie du dix-huitième 
siècle a paru dans le monde. L'école écossaise, l'école 
de Locke et de Condillac ont eu leurs raisons d'être. 
Enfin la critique de Kant est venue, et elle a profon- 
dément modifié tous les problèmes. Je sais que Kant 
lui-même n'a pas toujours été fidèle à l'idée mère 
de son entreprise philosophique, qu'il y a au fond de 
son admirable analyse de l'intelligence le germe d'un 
système tout aussi exclusif et tout aussi fragde que les 
constructions de Halebranche et de Spinoza, et qu'en- 
fin le panthéisme est sorti une seconde fois du sein 
d'une doctrine qui semblait faite pour en décourager a 
jamais l'esprit humain. Je sais cela , et personne ne 
déplore plus que moi les récentes aberrations spécu- 
latives de l'Allemagne; mais, après tout, l'hégélia- 
nisme n'est qu'une aventure; l'œuvre analytique de 



AVANT. PROPOS. XV 

Kaiit reste, et il est désormais acquis à la philosophie 
que toute métaphysique sérieuse doit avoir pour hase 
l'étude des lois de la pensée et les données de l'obser- 
vation. 

Observons donc la nature et l'humanité ; loin de 
nous tes recherches abstraites et les jeux de l'imagina- 
tion! Quand ou nous conseille de nous livrer à des 
échappées métaphysiques sur l'ensemble de l'univers, 
on tend un piège à noire naïveté. Plus de romans, 
plus d'aventures, prenons i a philosophie au sérieux. 
Attachons-nous de plus en plus à l'homme, à l'homme 
intérieur, et peut-être, si nous savons, à l'exemple des 
maîtres du spiritualisme conte mporain, pénétrer dans 
les profondeurs de cette source inépuisable de vérité, 
peut-être nous scra-t-il donné d'ajouler quelque chose 
aux Irésors spirituels dont nous avons reçu l'héritage. 
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ROGER BACON 



D'APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENTS I 



Au siècle dernier, il y avait encore à Oxford, au delà 
de la ville, dans un faubourg situé sur l'autre bord de 
la rivière, une vieille tour qu'on faisait visiter aux 
étrangers comme avant autrefois servi de lieu d 'élude 
et d 'observatoire au frère Bacon, friar Baam's study 
C'est là, suivant la tradition, qu'il se retirait pour étudier 
le ciel et y lire le secret des choses de la terre ; c'est là 

* Article ilcril pour la Revue des Deuœ Mondes à l'occasion de 
deux publications n'renles : Hotjer ÏJnfoii , sa vie, ses ouvres , ses 
(ioclrincs, J'nj.i r.- Ji.s i.lw\iMi:i,lf. iiiidiit , pr M. Kmilo Clmrh's . 
Paris 1861.— Fr. Uayer Uui/un cjura i}iiirdtM hactettus ineditti, 
London 1800. 

' Cotte tour, pondant les guerres civiles, serrait île- poste 
d'observation , cl on en trouve la gravure dans l'ouvrage rte 
Joseph SLellun : OxOTu'o antiqua restaurata, t. n, p. 2, Oxford 

tm. 
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qu'il cherchait le grand œuvre en compagnie do son 
lion ami frére Tliomas itungcy et d'autres nérromans el 
sorciers que la légende lui associe : 

The nigromnnric llinir saw i ecfcawinc, 
Of Benylas, Bçngo and friar Bacwie, ne. '. 

Ce fut sans doute dans le coin le plus caché de celle 
mystérieuse retraite' que liacon et son ami fabriquèrent 
celte fameuse tête d'airain qui parlai! et rendait des 
oracles. La tradition nous peint les deux moines in- 
terrogeant la lele miraculeuse : ils lui demandent 
un moyen de ceindre leur chère Alhion d'une mu- 
raille inexpugnable. La tête reste d'abord inucllc, puis, 
au moment où les magiciens découragés se laissent dis- 
traire à d'autres soins, tout a coup la tûle parle et 
leur révèle le grand secret. Hélas ! ils ne l'ont pas en- 
tendu. Qui sait si, en recueillant celle légende, plus 
d'un bon Anglais de nos jours ne se prendra poînl à 

• Voyez lo Mircir enchante de Douglas, poBtc écossais do la 
tin du quinzième siècle. 

■Un Anglais pli 'in île savoir et île courtoisie, M. Gordon, ancien 
élève de l'université dThftml, nous érril à ee propos : c Voici uno 
historiette qui rirrubil il;ms m;i jeunes-i' \wn\\ me; e.iUNtraiics lie 
Hinivcrsilé : le i lue leur Cyril Jiiekxin, ilmen île Chrisl-Cliureli. 
plus la ni pnVepleui ihi prince île l.lnlle- (ienijies IV), ne pas- 
sail jamais sous la vuùle (le la tour de Roger Bacon, dans la 
crainte qu'elle no s'écroulal sur lui. Il y avait en effel une pro- 
phétie suivant laquelle celle tour devait s'écrouler quand un 
plus grand homme que llaion pilerait dessous, i 
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regretter que la této d'airain de frire Bacon n'ait pas 
été conservée, et qu'elle ne puisse pas dire son secret a 
l'oreille allenlivc de lord I'almcrston? Que d'alarmes et 
d'argent épargnes à l'amirauté anglaise! que de soucis de 
moins pour M. Gladslone! Aussi bien il s'en faut que 
tout soit ii rejeter dans ces Iradilions bizarres où le 
sentiment nalional conspire avec les fantaisies de la 
légende pour travestir un homme de génie en sorcier. 
Roger Bacon élait Anglais de génie et île cœur, comme 
il l'était de naissance. Sa gr-nulu idée, relie qui recom-- 
mande son nom et le rapproche de l'illustre chancelier, 
son compatriote el son homonyme, celle idée est pro- 
fondément britannique : c'est l'idée du génie de l'homme 
assenissant la nature a ses volontés, c'est la prise de 
possession de l'univers par l'industrie. 

Comment se fait-il que l'Angleterre, si renommée par 
le culte pieux qu'elle rend à ses grands hommes, ait si 
longtemps laissé dormir dans l'oubli les pensées el les 
écrits de Roger Bacon, el livré au caprice de la tradition 
populaire la mémoire d'un de ses plus illustres enfants? 
Je n'ose pas dire, avec M. de Humbohll, que Roger 
Bacon soit la pitis grande apparition du moyen âge ' ; 
mais à coup sûr il est digne de prendre place, au 
siècle de sainl Louis, a côlê de saint Thomas, de saint 
Iionavcnlùro et d'Albert le Grand. Dcns moines ses 
compatriotes, Dans Scot et Okkam, ont leur monument; 
seul, le plus grand moine de l'Angleterre attend encore 
l'achèvement du sien. 



i Cosmos, t. 11, P. 30S. 
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Il faut aller du treizième siècle jusqu'au dix-huitième 
pour rencontrer un travail sérieux consacre a Roger 
Bacon. Eu 1733, le docteur Samuel Jcbb, babilo el 
savant homme, sur les instances de Richard Mead, 
médecin de la cour, publia la première édition de 
YOpus ntajus. C'est un beau travail, bien qu'il pèche 
à la fois par excès et par défaut, puisqu'il insère dans 
i'Opus majus des chapitres qui n'en font point partie, 
et supprime, on ne sait par quelle méprise, tout un 
livre de la plus grande importance, le livre septième, 
qui contenait la morale. Voilà tout ce que l'Angleterre 
jusqu'à ces derniers temps a fait pour Roger Bacon ; 
c'est à un Français, à un de nos compatriotes, érudii 
passionné autant qu'éminent philosophe, qu'elle a laissé 
le soin et l'honneur de reprendre !os travaux do Samuel 
Jcbb, cl de susciter en faveur de l'illustre franciscain 
d'Oxford un mouvement de recherches qui ne s'arrêtera 
plus, s'il plaît à Dieu, jusqu'au jour où justice entière 
sera faite et où Roger Hacon aura retrouvé le rang qu'il 
mérite dans l'histoire de l'esprit humain. En 1848, 
M. Cousin, tout occupé de ses travaux sur la philosophie 
du moyen ;lgc, découvrit d;ms la liililiiitlirquc de Douai 
un manuscrit inédit de Roger Bacon. Cette grande mé- 
moire l'intéressa. « Nous ne pouvions oublier, dit-il, 
cet ingénieux et infortuné franciscain qui, a la fin du 
treizième siècle, comprit la haute utilité des langues, 
enrichit l'optique d'une foule d'observations et même 
d'expériences importantes, signala le vice du calendrier 
julien et prépara la réforme grégorienne, inventa la 
poudre à canon ou du moins la renouvela, qui enfin, 
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pour avoir été plus éclairé qno son siècle dans les 
sciences physiques, en reçut le nom de doc/or mira- 
bilis, passa pour sorcier cl subit la longue et absurde 
persécution qui a consacré sa mémoire auprès de la 
poslérité. Nous attachions d'autant plus de prix a re- 
trouver quelque ouvrage inédit do Roger Bacon qu'un 
examen attentif nous a laissé la conviction que, si par 
sa naissance Roger Bacon appartient à l'Angleterre, 
c'est en France et a Paris qu'il acheva ses études, prit 
le bonnet de docteur, enseigna , fit ses expériences et 
ses découvertes, et à. deux époques différentes fut cou- 
damné a une réclusion plus ou moins juste par le général 
de son ordre, Jérôme d'Ascoli, dans ce fameux couvent 
des franciscains ou des cordeliers qui occupait le terrain 
actuel de l'École de médecine '. » 

Plein de ces grands souvenirs, M. Victor Cousin 
s'appliqua a l'étude du manuscrit de Douai, et ne tarda 
pas à y reconnaître, sons un litre inexact et au milieu 
d'autres documents, un ouvrage capital do Roger Bacon, 
VOpus tertium. On savait qu'après avoir envoyé au 
Pape Clément IV, son protecteur, VOpus majus, Roger 
Bacon avait écrit, sous le nom A'Opits minus, un second 
ouvrage qui devait être tout ensemble l'abrégé et le 
complément du premier; mais ce qu'on lavait moins, 
ce qu'on avait perdu de vue depuis Samuel Jcbb, c'est 
que Roger Bacon avait fait un troisième et suprême 
effort pour réunir dans une sorte d'encyclopédie l'en- 
semble de ses pensées et dû ses découvertes. Ce dernier 



Journal des Savante, mars I84H. 
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inol de son génie, c'esl VO/nts tcrtium. M. Cousin a le 
mérile de l'avoir fait connaître pour In première Fois cl 
d'en avoir mis en lumière les eûtes les plus intéressants. 
Ue n'est pas loui : depuis 1818, M. Cousin a rendu un 
nouveau service a la mémoire de Itoger llacon en dé- 
couvrant dans la bibliothèque d'Amiens 1 un manuscrit 
qui contient une sorte de conimenlaïrc de Roger llacon 
sur la physique et la métaphysique d'Aristotc. Ce ma- 
nuscrit a de l'importance. On y voit Roger Bacon aux 
prises avec les grands problèmes de la métaphysique. 
Or c'esl là un coté de son génie resté jusqu'à ce jour 
complètement inconnu. Aussi M. Cousin, arrivé au 
terme de ses recherches sur les manuscrits inédits de 
Roger Bacon, adressait-il un noble appel au* savants 
de France et d'Angleterre. Il demandait à quelque jeune 
et consciencieux amateur de !a philosophie du moyenage 
de s'enfoncer dans l'étude du manuscrit d'Amiens, lui 
promettant pour prix de ses peines une ample el riche 
moisson; il stimulait le patriotisme des savants d'Oxford 
cl de Cambridge, et les adjurait de compléter la publi- 
cation de Samuel Jebb. Ni l'Angleterre ni la France 
n'ont fermé l'oreille à ces pressantes réclamations. Dans 
le vaste recueil qui se publie par les ordres du parle- 
ment anglais 5 , on a compris les œuvres de Roger Bacon. 

1 Amiens s'est enrichi des livres cl des manuscrits do l'an- 
tique abbaye de Corbic. Voyez Journal des Savants, août 18*8. 

« Voici lo litre de cette collection : Bcrum Brilannitanan me- 
dii <evî Scriptorcs, or Chrniiiclcs uni! mcmoriiil* of Grcat-Brilain 
and Ireluiid duriu^ iln> middle jii<>. \m\A\Awi\ bv llio autorily of 
lier Hajesly's treasury. unoer Hic direction of the master of the 
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TouL récemment encore, im professeur de l'université 
de Dublin a retrouvé en partie le complément de YOptts 
majus, cl on nous fait espérer la publication procliaine 
du morceau tout entier '. Voici enfin un savant français, 
H. Émile Charles, qui nous donne sur la vie, les couvres 
et les doctrines de Roger Bacon une monographie com- 
plète 2 . Elle est le résultat de sis années do recherches 
et d'efforts. Rien n'a pu lasser la patience ni refroidir 
le zélé de ce jeune bénédictin de la philosophie. Voyages 
lointains et coûteux, transcriptions pénibles, déchiffre- 
ments laborieux, aucune épreuve ne l'a rebuté. Nul 
manuscrit connu n'a échappé à ses recherches. 11 en a 
demandé de nouveaux à toutes les bibliothèques, a la 
Iiodleicnne, au British Muséum, à la collection Sloano, 
au musée Ashmole, à la Bibliothèque impériale, à la 
Mazarine, à tous les collèges d'Oxford, a toutes les col- 
lections de Londres, de Paris, de Douai, d'Amiens. Le 
fruit de tant de soins, de fatigues et de veilles est un 
ouvrage des plus distingués que la Faculté des lettres 

relis. — Lii piililicutii'i! ili 1 - l'iTÎH iiiùlils ili 1 Uoprr Bacon n élu 
confiée à M. 1. S. Brewer, pEOfesseur (le lillri'ilure anglaise au 
rôtirai! (lu roi li Londres. Nous n'avons cni'orn ijuun volume, 
c|ui a |Kirn en IS;i!) i-l qui ninlient YOpus hutîam, l OpHS minus, 
ti- Foinfxiiditirii philtsoplntr. cl comme appendice , le traité De 

' On the Opta majta a{ Roger Bacon, hy Jolin Ki'lls [ngnun , 
fellow of Trinily Collège, professer or Enidisb lilerature in llie 
Universi tr of Dublin. Dublin 181)8. 

' Itogcr Hacon , ta rie , ses u'im'cs, ses ùV-rnVieï , d'après des 
textes inédits, par Émile Charles, professeur de philosophie à la 
faculté des lettres de Bordeaux ; I vol. in-3°. 
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de Paris, après une soutenance brillante en Sorbonne, 

a consacré par un suffrage unanime. 

Certes la matière est loin d'élre épuisée, et il y a 
encore beaucoup à taire pour tirer de son obscurité 
séculaire la ligure de Roger Bacon. La roclterclie pour- 
ianl nous a paru assez avancée pour essayer do donner 
une idée du docteur admirable., de raconter les vicis- 
situdes do sa destinée, de caractériser enfin l'œuvre 
trop oubliée du plus bardi génie que le moyen âge ait 
enfanté. 



I 



On sait au juste où naquit Roger Bacon : ce fui a 
Ilcbeslcr, dans le Souimcrseisbirc. I,a date de sa nais- 
sance est inoins bien connue; la plus probable est 121 4. 
Il élait d'une famille noble, riebe et considérée. Son 
frère aîné joua un rôle dans les discordes civiles du 
règne d'Henri III ; il prit parti pour le roi contre les 

Roger, né cadet cl animé dune vocation ardente 
pour les études, fut destiné a l'église et envoyé par sa 
famille a l'université d'Osford. Le collège de Morton 
et celui du Nez de llronzu, Brazen nasa hall, se dis- 
putent encore I bonneur de l'avoir élevé. Dès celle 
époque lointaine, Oxford se signalait déjà par le goût 
des langues el des sciences mathématiques, et surtout 
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par un esprit particulier d'indépendance et de liberté 
dans les choses spéculatives comme dans les choses 
pratiques. Itoger y trouva les maîtres qui convenaient 
le mieux au tour naturel do son génie et de son carac- 
tère , Robert llacon, son parent (probablement son 
oncle', Richard l'ilzacrc le dominicain, Adam de Marsh, 
Edmond Rich, cl enlre tous ce fameux Robert Grosse- 
Tête, éveque de Lincoln, théologien passionné pour les 
lettres, caractère énergique cl hardi, si connu par ses 
démêlés avec le pape Innocent IV, qu'il osa un jour 
qualifier d'hérétique et d'anlechrist. 

L'esprit de Roger llacon se déploya tout à l'aise dans 
cette asmosphfrc de science curieuse et de libre cri- 
tique. Nous le voyons figurer a coté de son parent Ro- 
bert dans une scène solennelle, où il prélude par des 
hardiesses politiques à des témérités encore plus dan- 
gereuses. 

En 1233, !e jour de la Saint-Jean , le roi Henri III 
eut une entrevue avec les barons mécontenta; il lui 
fallut subir un long sermon , de sévères réprimandes. 
Le prédicateur qu'on avait choisi pour celle mission 
élait le frère Robert, le parent de Roger llacon. Le ser- 
mon à peine fini, le moine apostropha directement le 
roi, et hit déclara que foute pais durable était impos- 
sible s'il ne bannissail de ses conseils l 'eveque de Win- 
chester, Pierre Desroches, ohjel de la haine des Anglais, 
a Les assistants se récriaient à tant d'audace; mais le 
roi, se recueillant en Ini-mémc , sut se faire violence. 
Le voyant calmé, un clerc de l'assemblée, célèbre déjà 
par son esprit, osa adresser au roi celle raillerie : « Sei- 
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gncur roi, savcz-vous tes dangers qu'on a le plus à 
redouter quand on navigue en pleine mer? — Ceux-là 
le savent, repari il Henri, qui uni l'habitude de ces 
voyages. — Eli bien ! je vais voua le dire, reprit le clerc, 
ce sont tespierres et les roches. » El jl voukii L désigner 
par là Pierre Desrochcs, Vëvtqae de WinchesUir 

Ce plaisant audacieux n'était autre que Hoger Bacon ; 
il avait alors dis- neuf ans. Sa première éducation ler- 
minée à O\ford, il vint la compléter à Paris. C'était 
l'usage universel du temps. L'université de Paris atti- 
rait l'Anglais Roger liacon comme elle attira l'Allemand 
Albert, l'Italien saint Thomas , le Belge Henri de Gand. 
Les détails manquent sur ce premier séjour de Roger 
liacon à Paris; mais il est certain qu'il s'y livra a de 
profondes éludes, y recul le grade do docleur, el com- 
mença de s'y faire une grande réputation. 

Est-ce pendant sou premier séjour à Paris ou seule- 
ment à son retour à Oxford que Roger ilacon entra dans 
l'ordre de Saint-François? On l'ignore. Qu'un tel 
homme se soit fait moine et moine franciscain, c'est ce 
que pouvait à peine comprendre un illustre érudit donl 
les hommes de ma généraliuii uni pu saluer la noble et 
vénérable vieillesse, et qui savait par expérience ce que 
les vocations prématurées laissent de chaînes cl de re- 
grets. « Que faisait parmi des franciscains, s'écrie Dau- 
nou avec un acceul qui semble dénoter un secret el 
amer relour sur lui-même, que faisail parmi ces moines 
un homme de génie impatient d'acquérir des lumières 

1 CAronïgtw de Matthieu Péri», p. aaii. 
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cl de les répandre 1 V » Les réflexions qu'ajoute l'ancien 
oratorien ne son! pas moins curieuses : « Itoger Ilacon , 
s'il voulait embrasser l'état monaslique, eût Lien mieux 
fait de se vouer aux frères prêcheurs , inquisiteurs, il 
est vrai, et persécuteurs hors do leurs couvents, mais 
jaloux d'attirer et de conserver dans leur ordre tous 
les hommes qui se distinguaient par des productions 
scientifiques ou littéraires, religieuses on philosophi- 
ques. Ils en ont possède, encouragé, honoré un tres- 
grand nombre, en dirigeant conlrc ceux qui ne leur 
appartenaient pas le zèle intolérant de leur institut. 
Les franciscains, au contraire, toujours gouvernés,, si 
l'on excepte saint Donavcnturc, par des généraux d'un 
mince talent et d'un médiocre savoir, ne se sentaient 
qu'humiliés de la présence cl de la gloire des hommes 
de mérite qui s'étaient Égarés parmi eux. ltoger Bacon 
a ressenti plus qu'aucun autre les effets de celle en- 
vieuse malveillance, ei il faut convenir que nul ne l'a 
provoquée autant que lui, puisqu'il était alors et qu'il 
est encore, par l'étendue et l'éclat de son génie, le plus 
illustre des frères mineurs. » 

Il y aurait peut-être bien quelque chose à dire sur 
celte peinture un peu chargée des deux ordres rivaux 
de Saint-Dominique et de Saint-François; mais com- 
ment ne pas s'associer aux regrels pathétiques du vieux 
Daunou, quand on songe aux persécutions qui vont as- 

' Voyez, dans ['Histoire littéraire de la France, l. n, p. 2Î0, 
la notice tic M. Daunnu, mlerrompuo par sa mort; un digne héri- 
tier do son érudition, M. I.-V. Lo Clerc, l'a complétée jiar de 
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saillir notre franciscain , lournicnlcr sa vie entière, 

comprimer l'essor (te son génie, arrêter le cours de ses 

travaux et s'acharner jusque sur ses écrits et sur sa 

mémoire? 

Il est aujourd'hui certain 1 que Boger Bacon a suLii 
deux persécutions distinctes , l'une qui a dure environ 
dix ans, de 1237 a 12G7, saint Bonavenlure étant gé- 
néral des franciscains; l'autre, encore plus cruelle et 
plus longue , de 1278 à 1 292 , pendant le généralat de 
Jérôme d'Ascoli, devenu pape (en 1288) sous le nom de 
Nicolas IV. Pourquoi ces sévérités redoublées? Si l'on 
interroge les historiens de l'ordre, Wadding par exem- 
ple , on les trouve presque muets. Il semble qu'ils aient 
voulu ensevelir dans le même oubli les souffrances et la 
gloire de leur victime. Bo«er Bacon avait-il péché 
contre les mœurs? Non. Sa vie était pure , ses mœurs 
innocentes. S'étail-il révolté contre les dogmes de la 
foi? Pas davantage; le christianisme n'a pas eu de 
croyant plus sincère, l'Église de serviteur plus dévoué. 
Avait-il contesté l'autorité du sainl-siégo? Point du 
tout. C'est mémo en s'appuyanl sur un pape ami des 
lettres qu'il essayait de se dérober aux entraves de son 
couvent. 

Quel est donc son crime? Un mot de Wadding le 
laisse entendre, quoique discrètement. Il fut condamné, 
dit-il, pro/jrer quasdam novitates suspectas. En cITet, 

' Yoyei M. Cousin, Journal des Saurai 11, cahiers do mars, 
avril, mai, juin IRIS. — Comp. H. Émile Charles, Roger Bacon, 
sa vie, etc., p. H et suiv. 
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Roger Bacon a été un esprit casent iellcmem novateur. 
Comme tous ses pareils, il est méconlen! de son siècle. 
Il se plaint surtout de l'autorité exclusive qu'on accorde 
à Arislote. Au lieu d'étudier la nature, dit-il, on perd 
vingl ans à lire les raisonnements d'un ancien. «Pour 
moi, ajoulc-l-il résolument, s'il m'était donné de dis- 
poser Jcs livres d'Arislote, je lus ferais tous linll^r, 
car celte étude ne peut que faire perdre le temps, en- 
gendrer l'erreur et propager 1 ignorance au delà de 
lout ce qu'on peut imaginer '. » Ce n'est pas que Roger 
Ricon méconnaisse le génie d'Anstole; mais, dil-it . 
avant de l'admirer, il faut le comprendre, cl pour le 
comprendre il faut le lire dans l'original. Or c'est ce 
dont les docteurs les plus vantés de ce temps sont inca- 
pables. Ils admirent un faux Arisloie déliguré par des 
traducteurs imbéciles. 

Roger Bacon n'épargne personne. On a cru voir dans 
ses attaques contre Albert le Grand et saint Thomas la 
trace de la rivalité naissante des moines de Saint-Fran- 
cois el des enfants de Saint-Dominique. H n'en est rien. 
Roger Bacon n'est pas moins âpre contre Alexandre 
de Haies, l'oracle des franciscains, que contre le domi- 
nicain Albert le Grand, a Je ne fais exception pour au- 
cun ordre, dit-il en propres termes, nulltim ordinem 
excludo s . « Il est sans ménagement pour la subtilité, 
la sécheresse, la difTusion des théologiens, pour leurs 
pesantes et interminables Sommes. Suivant lui, ce qu'il 

' Comptndium Théologie, parsi, cap. 2. 
« Voyet l'ouvrage do M. Charles, p. 107. 
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y a d'utile dans Albert le Grand pourrai! dire résumé 
dans un traité qui ne serait pas la vingtième partie de 
ses écrits. El ailleurs, &ur un (ou encore plus vif: « On 
vante beaucoup, dit-il, la Somme du frère Alexandre 
de Haies; la vérité est qu'un cheval en aurait sa charge, 
mais celle Somme tant vantée n'est pas de lui. » Qu'est- 
ce que saint Thomas? Vir erroneus et famosus, c'est 
ainsi que l'irrévéreiul franciscain désigne l'Ange de l'é- 
cole. Impiloyable pour les théologiens chrétiens, il 
n'épargne pas beaucoup plus les arabes : Aviccnne est 
plein d'erreurs, Averrhoùs a emprunté à d'autres loul ce 
qu'il a de bon et de vrai ; il n'a tiré de son propre fonds 
que ses erreurs et ses chimères, r El l'on ose prétendre, 
s'écrie llogor Bacon, qu'il n'y a plus rien a faire en phi- 
losophie, qu'elle a été achevée dans ces temps-ci, tout 
récemment, à Taris! » Quelle illusion! La science esl 
fille du lemps ; elle u'esl pas faite d'ailleurs pour deve- 
nir facile et vulgaire. « Ce qui esl approuvé du vul- 
gaire, dit durement Itoger Bacon, esl nécessairement 
faux '. » Aussi ne se dissimulc-t-il pas qu'il est dans la 
destinée des hommes de génie d'être méprisés par la 
foule et persécutés. Qu'importe? il faut rendre â la 
foule mépris pour mépris. « La foule a été dédaignée 
de tout temps par les grands hommes qu'elle a mécon- 
nus ; elle n'assista pas avec le Christ à la transfigura- 
lion , et trois disciples seulement furent choisis. Ce fut 
après avoir suivi pendant deux ans les prédications de 
Jésus que la foule l'abandonna et s'écria : Cruciliez- 

1 De mrabih potœtate, il. 
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le '! » — Maïs une telle perspective n'a rien qui fasse 
fléchir le courage de Roger Bacon, a Ceux qni oui voulu 
introduire quelque reforme dans la science oui toujours 
été en hutte aux contradictions et arrêtés par les obs- 
tacles. Et cependant la vérité triomphai! , et elle triom- 
phera jusqu'au temps de l'Antéchrist *. n 

On comprend sans peine qu'un esprit et un caractère 
de cette trempe n'étaient pas à leur place dans un cou- 
vent. Les moines ne comprenaient rien a ce frère 
étrange qui passait sa vie dans sa tour d'Oxford a ob- 
server les astres et à- faire des expériences de physique. 
Ils y soupçonnaient quelque odieux mystère, peut-être 
un secret commerce avec les démons. On se disait à 
l'oreille que frère Roger se vantait d'avoir inventé do 
prodigieuses machines, un appareil pour s'élever dans 
les airs , un autre pour naviguer sans rameurs avec une 
vitesse inouïe. On parlait de miroirs incendiaires capa- 
bles de détruire une armée en un instant , d'un auto- 
mate doué de la parole, de je ne sais quel androïde 
prodigieux. Tout cela se faisait-il sans un peu de ma- 
gie? Un homme en si bonne intelligence avec les puis- 
sances infernales pouvait-il rester disciple et serviteur 
du Christ? N'avait-il pascmprunlé à ses amis les Arabes, 
sectateurs de Mahomet , cette horrible et diabolique 
doctrine que l'apparition des prophètes, l'origine et 
le progrès des religions tiennent aux conjonctions des 
astres, que la loi chrétienne en particulier dépend de 

' opus mojus , p. fl. 
' lbid.,-p. 13. 
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la conjonclion de Jupiler avec Mercure, el enfin , pro- 
dige d'erreur el d'iniquité ! que la conjonclion de la 
lune avec Jupiler sera le signal du la chute de toutes les 
religions? 

Telles étaient lus rumeurs du courent, et, commua 
l'ordinaire, un peu du vrai s'y mêlait à beaucoup de faux. 
Les supérieurs avertis envoyèrent le frère incrimine 
d'Oxford a Paris, el la commença pour lui un régime 
de sévère surveillance el d'inquisition iraeassière qui 
dura dix ans, et fui poussé quelquefois jusqu'aux clia- 
liments les plus humiliants. Il faut entendre Roger 
Bacon raconter lui-même au saint-père ses tribulations 
dans ce préambule de VOpus terthim, découvert par 
M. Cousin, cl qui rappelle VHistoria calamitatum 
d'Abélard. D'abord il lui fut défendu de rien écrire, à 
plus forte raison d'enseigner. Quel supplice pour un 
homme dévoré de la pnssion de répandre ses idées, et 
qui répétait sans cesse le mot de Senèque : Je n'aime à 
apprendre que pour enseigner! — Le voilà réduilà la 
méditation solitaire; on lui refuse toute espèce de livres, 
on lui retranche ses instruments de maillé ma tiques. 
S'il s'occupe des plus simples calculs, s'il veut dresser 
des tables astronomiques, surtout s'il essaye de former 
de jeunes novicesa l'observation des aslres, on s'effraye, 
on lui interdit ces nobles et innocenls exercices comme 
des œuvres du démon. La moindre des punitions qu'il 
encoure en cas de désobéissance , c'est le jeûne au pain 
et a l'eau. 

Pendant que frère Roger se consumait au milieu de 
ces indignités, un rayon du lumière vint tout a coup 
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éclairer sa cellule e! réjouir son cœur. Ou annonce 
l'exaltation d'un nouveau pape. C'est un Français, Guy 
Foulques ', esprit généreux et libéral, ami des lettres 
et ami de Ilaeon. Avant d'entrer dans l'Église, il avait 
passé par la guerre et par la jurisprudence. Choisi 
pour secrétaire par saint Louis, il devint rapidement 
archevêque, cardinal, puis légal du pape en Angle- 
terre. Ce fut là qu'il entendit parler de ce moine 
d'Oxford dont les travaux excitaient une admiration 
mêlée de jalousie et de frayeur. Ne pouvant communi- 
quer directement avec le frère, il se servit d'uu ami 
commun, Rémond de Laon, et sut par lui que Roger 
préparait un grand ouvrage sur la réforme de la philo- 
sophie. Quand Roger fui exilé a Paris, Foulques lui 
écrivit plusieurs fois, mais inutilement, la défense des 
supérieurs étant absolue. 

On devine quelle fut la joie du pauvre franciscain en 
apprenant l'exaltation de son protecteur. I! sentit l'es- 
pérance entrer dans son anie. Nous trouvons dans 10- 
]>w tertium le contre-coup de celle allégresse : « Que 
béni soit Dieu , le père de Nôtre-Seigneur Jésus-Christ, 
qui a exalté sur le trône de son royaume un prince 

1 Je no sais pourquoi ST. Ctiarlis iUiliimi.-i' le nom do Foul- 
ques et l'appelle constamment Guido Fulcodi. Passe peut-être 
pour Fulradi, mais pourquoi Guidoî Guy Foulques était ne! tt 
Saint-Gilles sur le Rhône. Il entra dans les ordres à la mort do 
sa femme, fui ari'lievéque ili' N';irbinuie en 1 230, Cardinal-éiequo 
do Sabine en IJ6I, légat du pape Urbain II en Angleterre pour 
apaiser la querollo d'Henri 111 et dos barons, enfin pane en 126a. 
Voyez la notice de Uaunou et les travaux de 11. Cousin. 
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éclairé qui veut servir les intérêts de la science! Les 
prédécesseurs de votre Béatitude, occupés par les af- 
faires de l'Église, harcelés par les rebelles et les tyrans, 
n'eurent pas le loisir de songera la direction des études 
libérales; mais, grâce A Dieu, la main droite de Votre 
Sainteté a déployé dans les airs son étendard triom- 
phant, tiré le glaive du fourreau , plongé dans les en- 
fers les deux partis opposés et rendu la paix a l'Église. 
Le temps est propice aux œuvres de la sagesse '. » 

Malgré la surveillance élroile qui l'entourait, Roger 
Bacon parvint à faire passer des lettres au nouveau 
pape; un chevalier nommé Iionnccor se chargea de les 
porter cl d'y joindre les cvpliiMliuiis nécessaires. Clé- 
ment IV ne larda pas à répondre; nous avons sa lettre, 
Vv'aftding, l'historien des franciscains, l'a copiée dans 
les archives du Vatican : 

Lettre du pape Clément IV à Roger Bâton. 

u A notro fils cliéri le frère Roger dit Bacon, do l'ordre des 
frères mineurs: fions avons reçu avec reconnaissance les 
lellres de votre dévolion, cl nous avons pris bonne noie des 
paroles que noire cher 111s, le chevalier iionnccor, y a ajou- 
tées, pour les eipliquer, avec autant de fidélité que tic pru- 
dence. Afin que nous sacli ions mieux où vous en voulez venir, 
nous voulons et vous ordonnons, uu nom de notre autorité 
apostolique, que, nonobstant toute injonction contraire Je 

■ Opiu tertium, cap. '2, manuscrit de Douai. On peut main- 
tenant confronter les e\iiMits rie l'Obus tenium avec l'édition 
récente publiée a Londres et moniionnee pins haut. 
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quelque prélat que ce soit, ou toute constitution de votre 
ordre , vous ayez à nous envoyer au plus vite l'ouvrage que 
nous vous avons prié de communiquer à notre cher fils Kc- 
mond de l.aou, quand nous étions légal. Nous voulons encore 
que vous vous expliquiez dans vos lettres sur les remèdes 
qu'on doit appliquer il ces maux si dangereux que vous nous 
signalez, et qu'avec le plus do secret possible vous vous met- 
tiez en devoir sans aucun délai. 

. Donné a Vilorbe, l e 10 de» calendes do juillet, de notre puallikal 
la deuitèma année. » 



En lisant colle lettre, si honorable pour Clément IV, 
on remarquera qu'il n'ose pas exiger la délivrance de 
son protégé. Lui le vicaire de Jésus- Christ, le succes- 
seur de Grégoire VII, il s'humilie jusqu'à demander le 
secret a un moine de Saint-François, tan! était grand 
le prestige de ecl ordre redoutable, qui forçait les chefs 
de l'Église, les empereurs et les rois a compter avec lui: 
immense armée, à la fois disciplinée et remuante, que 
plusieurs papes eurent la pensée de détruire, sans en 
avoir le courage ou le pouvoir, et qui se crut un instant 
à la veille de subslitucr a l'ordre établi en Europe une 
sorte de république universelle dont le général des fran- 
ciscains aurait élé le chef ! Aussi bien la lettre de Clé- 
ment IV fut loin de mettre un terme aux épreuves de 
Roger Bacon. Elle ranima son courage, mais elle n'a- 
méliora pas, bien plus elle aggrava sa position. 

On le gardai! à vue, on lui défendait de communiquer 
avec le dehors, on l 'exténuait de jeûnes cl de macéra- 
lions. H se mit ii l'œuvre pourtant ; mais comment se 
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procurer les livres, l'argent et jusqu'au parchemin né- 
cessaire? Il lui Mkiil ilfs iiiilos | h:j m- expériences et 
ses calculs, on les lui refusait; il lui fallait des copistes, 
il ne savait où en trouver. Dans son ordre, ils eussent 
livré ses écrits au\ supérieurs ; hors de son ordre, il 
n'avait que les copistes de Paris, mercenaires bien con- 
nus par leur infidélité, et qui n'auraient pas manqué de 
rendre publics ces écrits dont le pape devait avoir les 
prémices. Il lui fallait enfin de l'argent, et ce fui là de 
loules les difficultés la plus dure à surmonter. Simple 
moine, Roger n'avait rien et ne pouvait rien avoir. Il 
excusait le saint-père, «qui, assis au Ta Me de l'uni- 
vers ot l'esprit embarrassé de mille soucis, n'avait pas 
peusé a lui faire tenir quelque somme ; » mais il mau- 
dissait les intermédiaires qui n'avaient rien su dire au 
pontife et ne voulaient pas débourser un seul denier. 
Il cul beau leur promettre d'en écrire au papo et de les 
faire rentrer dans leurs avances ; il eut beau s'adresser 
a son frère, qui était fort riche, mais que le guerre avait 
ruiné, puis h plusieurs prélats, a ces personnages, 
écrivait-il au papeavec amertume, dont vous connaissez 
le visage, mais non pas h cœur, partout il fui écon- 
duit; sa probité môme fut soupçonnée. « Combien de 
fois n'ai-je point passé pour un malbounête homme! 
combien de fois on m'a rebuté cl leurré de vaines espé- 
rances ! Que de hontes et d'angoisses j'ai dévorées on 
dedans de moi ! » Désespéré, il s'adresso enfin a des 
amis presque aussi pauvres que lui, les décide ù vendre 
une partie do leur modeste avoir cl a engager le reste à 
des conditions usuraircs. Et grâce a tant d'efforts et 
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d'humiliations, ù quoi parvient-il? à n'unir une somme 
de 60 livres! 

Et pendant ce temps, tomme le remarque fort bien 
le dernier historien de Itoger Bacon ', pendant que le 
pauvre franciscain sepuisail en efforts de tout genre 
au fond de sa cellule de la porto Saint-Michel, ses 
rivaux de gloire et de génie vivaient dans la faveur des 
papes et des rois. Saint Thomas dînait à la table de 
saint Louis, et Albert le Grand donnait a l'empereur 
celte - fastueuse hospitalité que la légende a encore re- 
haussée de ses fantastiques couleurs. 

A ces entraves indirectes se joignaient de mauvais 
traitements personnels. On voulait ù tout prix le faire 
renoncer à son travail; ]!acon refusait d'obéir, appuyé 
sur la lettre du sainl-pùre. Dans celle lutte, la violence 
fut poussée jusqu'aux dernières extrémités; elles furent 
si graves qu'il n'ose en faire le récit dans un ouvrage 
qni doit passer par la main des copistes. « Je vous don- 
nerai peut-être, dit-il au pape, des détails certains sur 
les mauvais traitements que j'ai subis, mais je les écrirai 
de ma main a cause de l'importance du secret 3 . » 

Ce fut au milieu de ces tracasseries, de ces obstacles 
et de ces violences que Roger Bacon parvint à écrire 
l'Opus majus, qu'il fil porter au pape par un jeune 
homme nommé Jean, son disciple !>ien-ainié. Le pape 
se décida enfin a intervenir. Par ses ordres, Boger Ba- 
con fut rendu a la liberté; il put revoir Je pays natal, 



' M. Émilc Charles , S3 et suiv. 
' Opustcrtium, cap. 2. 
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sa chère ville d'Oxford, et reprendre, avec son ami 
Thomas Hungcy, l'exécution de ses vastes projets scien- 
liiiqucs. Malheureusement cette période de faveur et de 
liberté fut bien courte. Un an à peine s'était écoulé que 
Clément IV mourut et qu'on lui donna pour successeur 
un pape qui devait la tiare à l'influence du général des 
franciscains. Désormais privé de tout appui, Roger I)a- 
coi) retomba sous le poids des prévenions et des haines 
qu'il avait un instant conjurées. 

La persécution ne l'avait pas changé. Il conlinuaii de 
parler et d'écrire, et a ses objections contre les philo- 
sophes en renom cl les théologiens aulorisés il joignait 
les attaques les plus hardies contre les légistes et les 
princes, contre les prélats et les ordres mendiants, 
osant même dénoncer l'ignorance et les mœurs dissolues 
du clergé et la corruption de la cour romaine. L'orage 
accumule sur sa téte éclata en 1278. A saint Bonaven- 
turc, qui, en dépit de son surnom de docteur séra- 
phique, n'avait pas été doux pour Roger llacon, mais 
qui du moins portait dans le .gouvernement quelque 
chose de l'élévation de son esprit et de la douceur rela- 
tive de son caractère , venait de succéder Jérûme d'As- 
coli, caractère énergique, étroit, inflexible. Jérôme vint 
a Paris tenir un chapitre général de l'ordre. On y u't 
d'abord comparaître le frère Pierre-Jean d'Olive, sus- 
pect do partager les erreurs do Jean de Parme el de 
l'Évangile éternel. Après lui, ce fut le tour do Roger 
Bacon. Nous ne savons rien do ce procès, sinon que dé- 
fense fut faite d'embrasser les opinions du frère rebelle, 
el tju'il fut lui-même jelé en prison. 
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Eu vain Roger s'a dressa -t- il au pape Nicolas III. 
Jéroinc l'avait provenu auprès du saint-père, et les cris 
de détresse du malheureux franciscain furent étouffés. 
Cette nouvelle et plus terrible épreuve, sur laquelle 
ioul détail nous manque, dura quatorze ans. Ce ne fut 
qu'en lo02, après la mort de Jérôme d'Ascoli (pape 
depuis 1288 sous le nom de Nicolas IV), que le nou- 
veau général de l'ordre, Raymond Galfred ou Gaufredi, 
rendit à Roger Bacon la liberté. L'infortuné n'était plus 
en étal d'en abuser; il toucliait il quatre-vingts ans. Il 
s'éteignit peu de temps après à Oxford. Les haines 
qui l'avaient opprimé pendant sa vie s'acharnèrent sur 
ses écrits après sa mort. On cloua ses écrits sur des 
planches pour en empêcher la lecture et les laisser 
pourrir dans la poussière et l'humidité. 



Il ne faut point s'altendre à trouver dans l'Opus 
majus, ni dans aucun autre ouvrage de Roger Bacon, 
un système général de philosophie. Sous ce rapport, 
l'analogie est frappante entre le moine d'Oxford et son 
grand homonyme le chancelier d'Angleterre. Lisez le 
De Augmenlis et le Novum Onjanum, vous y cherche- 
riez vainement une nouvelle inét:ipli>siqin' ; rn.ii- i ans 
y trouverez une méthode et des vues supérieures sur 
la réforme de la philosophie cl la constitution de l'es- 
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pril humain. Dans les écrits de Roger llacon, vous ne 
trouverez aussi qu'une méthode et lies vues générales; 
mais ce qui esl prodigieux, c'est que le franciscain du 
treizième siècle préconise la mémo méthode el s'élève 
aux mêmes vues que le contemporain de Galilée el de 
Kepler. 

I! y a pourtant une différence notable entre les deux 
Bacon, et elle esl (oui à l'avantage de Roger. Le chan- 
celier a été sans iiucun doute un grand esprit, un grand 
promoteur; mais on ne peut nier qu'il ne lui ait manqué 
un don essentiel, celui qu'ont possédé au degré le plus 
élevé les Descartes et les Pascal : il lui a manqué ce don 
d'invention qui fait pénétrer le génie de l'homme dans 
les mystères ds la nature. Bacon de Verulam n'a rien 
découvert de vraiment capital. Admirable quand il dé- 
crit la vraie méthode, quand il en célèbre les avantages 
cl en prophétise les conquêtes, on dirail qu'il perd ses 
ailes dés qu'il veul entrer dans la sphère des applica- 
lions. II ne cesse pas d'être ingénieux el brillant; mais 
inventif avec grandeur, mais véritablement fécond, il 
ne l'est pas. 

Roger Bacon a plus de fécondilé dans le génie. Go 
n'est pas seulement un promoteur, c'est un inventeur. 
S'il n'a pas connu et décrit la méthode d'observation et 
d'induction avec relie netteté, celte suite, rctle puis- 
sance qu'on no peut assez admirer dans le dernier Ba- 
con, on peut dire qu'il l'a maniée avec plus d'assiduité 
el de bonheur. Le génie du chancelier regarde la nature 
de haut; celui du franciscain vit avec elle dans un com- 
merce intime et familier. Aussi lui a-t-elle confie qucl- 
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ques-uns de ses secrcls. Si Roger Bacon était né au 
seizième siècle, i! on! été Kepler on Galilée. — Ajoutez 
enfin que ftoger Bacon, sans avoir une grande originalité 
en métaphysique, est plus métaphysicien que Bacon de 
Vcrulam, qui no l'est pas du tout. Bogcr n'a pas invente 
sans doute un système nouveau sur l'origine et la nature 
des choses; mais il a pris part aux grandes controverses 
métaphysiques de son temps, et la encore il a laissé des 
traces que l'histoire de l'esprit humain doit recueillir. 

Ce qu'il y a peut-Élro en lui de plus extraordinaire, 
c'est le sentiment net et profond qu'il a eu des vices 
de la philosophie de son temps. Songea que nous 
sommes au treizième siècle, 'l'est lïigc d'or de la sco- 
laslique; c'est l'époque héroïque des grands docteurs, 
d'Alexandre de Haies, le docteur irréfragable, el de 
saint Thomas d'Aquin, le docteur angelique, amenant â 
leur suite Duns Seof, le docteur subtil, Henri de Gand, 
le docteur solennel. On n'en est plusà Aristole de Boèce 
et aux combats un peu mesquins de la dialectique étroite 
du onzième siècle. L'horizon s'est élargi ; tons les pro- 
blèmes essentiels de la philosophie et do la théologie 
ont été soulevés; on vénère toujours Aristole, mais c'est 
l' Anatole des Arabes, non plus seulement le logicien de 
VOrganon, mais l'auleur du traité de l'Ame, delà Phy- 
sique, de la Métaphysique et de Y Histoire des Ani- 
maux, Aristole psychologue, naturaliste, théologien. 
Voici saint Thomas, le maître des maîtres, qui, Aristole 
d'une main, la Bible de l'autre, se dispose à résumer 
tous les travaux de son siècle dans une encyclopédie 
gigantesque cl à écrire pour l'instruction des âges futurs 
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cette immortelle Somme où Ions les problèmes de la 
science et de la foi sont décomposés dans leurs éléments, 
régulièrement discutes, magistralement résolus, où la 
sagesse profane représentée par le Philosophe contracte 
un mariage qui semble indissoluble avec la science sa- 
crée, monument unique par l'ordre, la proportion, la 
grandeur de l'ensemble, comme par la finesse, l'abon- 
dance et la précision des délails. 



Certes, si jamais la science humaine a présenté l'image 
de l'éternel et du définitif, c'est au siècle de saint Tho- 
mas. Eh bien! il y avait alors sous le froc de Saint- 
FrançoU un homme, un seul, qui n'était point dupe de 
rcs magnifiques apparences, qui, scrutant les bases de 
l'édifice, en discernait, en touchait du doigt les parties 
fragiles et caduques. El ce même homme, ébauchant 
dans sa pensée prophétique le plan d'un édifice plus 
vaste et plus solide, payait de sa personne et abordait 
vigoureusement l'exécution. 

Roger Bacon élève contre la philosophie scolastique 
trois accusations capitales : il lui reproche d'abord sa 
crédulité aveugle pour l'autorité d'Aristole, puis son 
insigne ignorance de l'antiquité sacrée cl de l'anti- 
quité profane, poussée à tel point que son Aristoie 
même est un Arislote conlrouvé; enfin, et c'est la son 
grief radical, il l'accuse de se mouvoir dans un cercle 
d'abstractions, de rester étrangère au sentiment de la 
réalité et à la contemplation de la nature, par suite 
d'être artificielle, subtile, dispuleuse, pedantesque, et 
d'enfermer l'esprit humain dans l'école, loin de la na- 
ture et des œuvres de Dieu. C'est bien là le fond de la 
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polémique victorieuse que la renaissance et l'âge mo- 
derne onl dirigée contre ta sco las tique. Les Bruno, les 
Campanella, les llamus, liacon do Vcnilam lui-mime, 
ne porteront pas un regard plus pénétrant sur les vices 
de la philosophie du moyen âge. Us lui feront le même 
procès. Seulement liacon le franciscain a perdu ce procès 
contre son siècle pour avoir eu raison trop tôt, tandis 
que Bacon le chancelier l'a gagné, non pour avoir mieux 
plaidé, mais pour avoir trouvé des juges meilleurs. 

Rien n'égale la véhémence de Roger Bacon, quand il 
proteste contre le joug d'Aristote. Quoi de plus arbi- 
traire, dit Roger, que de déclarer un certain jour que 
tel philosophe est infaillible? « R y a un demi-siècle 
a peine, Aristole était suspect d'impiété et proscrit 
des écoles. Le voila aujourd'hui érigé en maître souve- 
rain ! Quel est son titre? Il est savant, dit-on ; soit, mais 
il n'a pas tout su. Il a fait ce qui était possible pour son 
temps, mais il n'est pas parvenu au terme de la sagesse. 
Avicenne a commis de graves erreurs, ctAverrhoès prèle 
a la critique sur plus d'un point. Les saints eux-mêmes 
ne sonl pas infaillibles ; ils se sont souvent trompés, 
souvent rétractés, témoin saint Augustin, saint Jérôme 
et Origène'. » — «Mais, dit l'école, il faut respecter 
les anciens. » — « Eh ! sans doute , les anciens sont 
vénérables, et on doit se montrer reconnaissant envers 
eux pour nous avoir frayé la route; mais on no doit 
pas oublier que ces anciens furent hommes et qu'ils se 
sont Irompés plus d'une fois : ils ont même commis 

' Compendium pfii/osopWœ, cap. I , 
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d'aulanl plus d'erreurs qu'ils sont plus anciens, car les 
plus jeunes sont enréahlé les plus vieux ; les générations 
modernes doivent surpasser en lumières celles d'autre- 
fois, puisqu'elles héritent de tous les travaux du passé. » 

Ainsi parle un moine vers I2ti7. En recueillant au- 
jourd'hui celte parole si neuve alors, si iiardie et si 
ingénieuse : les plus jeunes sont en réalité les plus 
vieux, ne croyez-vous pas entendre l'auteur du De Aug- 
mentis s'écrier : Anliquitas seculî juventus mundi 1 , 
ou l'auteur des Pensées comparer le genre humain à un 
homme unique qui ne meurt jamais et qui apprend cl 
avance toujours? 

Dans celte lutte commune contre Arislole, Rogci 
Bacon a cet avantage sur les hommes de la renaissance 
et des temps modernes qu'il a profondément Étudié le 
grand philosophe dont il répudie la tyrannie, et qu'il 
rend pleine justice à ses travaux. « Je pardonnerais, 
dit-il, plus volontiers l'abus qu'on fait d'Aristotc, si 
ceux qui l'invoquent Étaient en étal de le comprendre 
et de l'apprécier; mais ce qui m'indigne, c'est qu'on 
célèbre Arislole sans l'avoir lu. » Aussi bien, pour- 
suit Roger, ce n'est pas chose facile que de connaître la 
philosophie d'Aristote. On n'en possède que des parties 
souvent mutilées. Il y a beaucoup d'ouvrages d'un prix 
infini qu'on ne retrouve plus. Arislole n'uvail-il pas 
écrit, au témoignage de Fline, un millier de volumes? 
Il n'en reste qu'un petit nombre. L'Organon lui- 
même présente des lacunes. L'original de V Histoire des 



' I)c Dîgmlalect augmcntisscienliattim, libr. 1, §38. 
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animaux avait cinquante livres ; les exemplaires latins 
n'en contiennent que dix-neuf. On n'a conserve que dix 
livres de la Métaphysique, et dans la traduction la plus 
répandue il manque une foule de chapitres el une infi- 
nité de lignes. Quant aux sciences qui trailent des secrets 
de la nature, on n'en a que de misérables fragments. 
Maintenant ces fragments épars de l'œuvre immense 
d'Aristolo, est-on capable de les comprendre? On ics 
lit, mais non pas dans l'original, qu'on ne connaît pas. 
On s'en rapporte aux versions latines. Or quoi de plus 
indigne de confiance que les traducteurs latins d'Aris- 
tote? C'est d'abord Michel Srot, qui, ne sacliant pas le 
grec, s'est servi d'un juif espagnol nommé Andréas; 
c'est Gérard de Crémone, qui ne sait ni le latin ni le 
grec et ne comprend rien à ses propres versions ; c'est 
Hermann l'Allemand, qui a avoué ne pas avoir osé tra- 
duire la Poétique d'Aristote, parce qu'il ne l'entendait 
pas; c'est Guillaume de Morbecke, le plus ignorant de 
tous, bien qu'il soit aujourd'hui florissant et fournisse 
do traductions son ami Thomas d'Aquin. Ainsi cet Aris- 
tote dont on fait l'incarnation de toute sagesse humaine, 
el qu'on prétend mettre d'accord avec la sagesse divine, 
on no le connaît pas ! Connall-on mieux la sagesse divine 
elle-même, l'antiquité sacrée? pas davantage. Et pour- 
quoi cela? c'est qu'on ne sait pas plus l'hébreu que le 
grec. Parmi les textes sacrés, les uns sont mal traduits, 
les autres font absolument défaut : il nous manque deux 
livres des Machabeos; nous n'avons plus les écrits d'Ori- 
gène, de saint Basile, de saint Grégoire de Naïianze. 
D'un antre coté, les livres saints sont pleins d'obscu- 



rîlés, et saint Jérôme lui-même ne les a pas toujours 
bien compris. Que faut-il faire? Au lieu de défigurer la 
Bible de plus en plus, et île la mettre en méchants vers 
dont on charge la mémoire des enfants, il faut instituer 
dans les écoles une élude sérieuse de !a grammaire cl 
des langues. Et quand on aura formé des lecteurs capa- 
bles d'entendre les textes, il faudra se mettre en ijuéle 
de découvrir les monuments que nous avons perdus. 
Pourquoi les prélats et les riches n'enverraient-ils pas 
des savants en Italie et dans l'Orient pour j recueillir 
des manuscrits grecs? Pourquoi ne pas imiter le saint 
évfque de Lincoln , Robert Grosse-Tclc , qui a chargé- à 
grands frais nombre de personnes instruites d'aller a la 
recherche des monuments de l'antiquité profane et de 
l'antiquité sacrée? Ne serait-ce pas la un digne ohjet de 
la sollicitude du saint-siége? Les infidèles a convertir 
pardesmissionnaircs qui parleraient leurlangiie, l'Église 
grecque a réconcilier, quelle magnifique perspective, 
sans parler des avantages de cette connaissance des lan- 
gues pour le commerce et l'amitié des nations! Il faut 
donc introduire dans l'éducation commune les quatre 
langues philosophiques, c'est-à-dire le grec, l'hébreu, 
l'arabe et le cbaldéen. C'est de là que sont venues toutes 
les sciences; voila les ancêtres dont nous sommes les 
fils et les héritiers. Dieu donne la sagesse a qui lui plaît; 
il ne lui a pas convenu de la donner aux Latins, cl ia 
philosophie n'a été achevée que trois fois depuis !e 
commencement du monde : chez les Hébreux, chez les 
Grecs et chez les Arabes 1 . 

1 Opus tertium, cap. 10, manuscrit do Douai, 
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Oui parle lie In sorte? qui cflèbre avec cet en- 
thousiasme et celte véhémence l'élude de la langue 
grecque el des langues orientales, l'épuration des mo- 
numents, la critique des textes fondée sur une philo- 
logie exacte et sur une érudition universelle? Ne vous 
croiriez-vous pas transportés a l'école de Florence 
auprès des Hêdicis, dans la société de Marsile Ficin, 
de Pic de La Mirandole , de Polilien, ou même en 
plein collège de France, au temps de Turnèbe et do 
Budé? 

Comme ces grands rénovateurs de l'esprit humain, 
Roger Bacon est plein d'enthousiasme pour la belle et 
noble antiquité. C'est au point qu'il va, lui chrétien 
sincère et moine de vocation et de mœurs, jusqu'à 
placer les moralistes de la Grèce au-dessus des docteurs 
de l'école. « Il est étrange que nous chrétiens, nous 
soyons sans comparaison inférieurs dans la morale aux 
philosophes anciens. Qu'on lise les dix livres de l'É- 
thique d'Arïstolc, les traités innombrables de Sénéque, 
de Cicéron et de tant d'autres, cl on verra que nous 
sommes dans l'ablmc des vices, et que la grâce de Dieu 
peut seule nous sauver. Le zélé de la chasteté , de la 
douceur, de la paix, de la constance el de toutes les 
vertus fut grand chez les philosophes, cl il n'y a pas un 
homme assez alisurdcmenl entiché de ses vices qui n'y 
renonçât sur-le-champ, s'il lisait leurs ouvrages, tant 
sont éloquents leurs éloges de la verlu et leurs invec- 
tives contre le vice! Le pire de tous les vices, c'est la 
colère, qui détruit tous les hommes et l'univers entier ; 
eh bien ! l'homme le plus emporté, s'il lisait avec soin 
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les Irois livres de Sénèque, rougirait de s'irriter 1 . » 
Roger Bacon a pour Sénéque un goût particulier. Il ne 
peut le louer assez d'avoir recommandé de faire cliaque 
soir son examen de conscience. Voila, dit-il, un admi- 
rable argument pour la morale! Un païen, sans les 
lumières de la grâce et de la foi, est arrivé là conduit 
par la seule force de sa raison . 

Mais si l'étude des anciens faite avec indépendance 
el éclairée par l'érudition et la critique est une élude 
féconde , il en est une bien plus féconde encore el bien 
plus nécessaire : c'est l'étude sans laquelle toutes les 
autres sont vaines, l'étude de la nature, la contempla- 
tion directe des œuvres de Dieu. Nous touchons ici au 
vice mortel de la philosophie des écoles. Elle se con- 
sume en vaines disputes; elle s'aiguise, se raffine el 
se confond en subtilités ; elle ignore la vie. il n'y a qu'un 
remède à ce mal , c'est de constituer les sciences expé- 
rimentales. Ici Roger Bacon trace des pages mémo- 
rables, qui, a quatre siècles d'intervalle, annoncent 
tour à tour le Novum Orgatium el le Discours de la 
Méthode. Voici d'abord quelques pensées détachées , 
qui tiendraient fort bien leur place parmi le3 meilleurs 
aphorismes de lord Vcrulam. 

u J'appelle science expérimentale celle qui néglige 
les argumentations, car les plus forts arguments ne 
prouvent rien, tant que les conclusions ne sont pas 
vérifiées par l'expérience. » 

1 Opus lertium, cap. H. 

* lbid., cap. 73, manuscrit do Douai, fol. 8;. 
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« La science expérimentale ne reçoit pas la vérité 
des mains de sciences supérieures; c'esl elle qui est la 
maltresse , cl les autres sciences sonl ses servantes. » 

« Elle a le droit en effet de commander a toutes les 
sciences, puisqu'elle seule certifie et consacre leurs 
résultats. » 

« La science expérimentale est donc la reine des 
sciences et le terme de toute spéculation » 

Ce ne sont là que des aperçus rapides et comme des 
éclairs de génie. Voici des pensées plus suivies et d'un 
plus large développement : « Dans toute recherche, il 
faut emplovcr la meilleure méthode possible. Or celle 
méthode consiste à étudier dans leur ordre nécessaire 
les parties de la science, à placer au premier rang ce 
qui réellement doit se trouver au commencement, le 
plus facile avant le plus difficile, le général avant le par- 
ticulier, le simple avant le composé ; il faut encore choi- 
sir pour l'étude les objets les plus utiles en raison de la 
brièveté de la vie ; il faut enfin exposer la science avec 
toute clarté et toute certitude, sans mélange de doute cl 
d'obscurité. Or tout cela est impossible sans l'expé- 
rience, car nous avons bien divers moyens de connaître, 
c'est-à-dire l'autorité, le raisonnement el l'expérience ; 
mais l'autorité n'a pas de valeur, si on n'en rend compte, 
non sapit nisi detur ejus ratio; elle ne fait rien com- 
prendre, elle fait seulement croire; elle s'impose a 
l'esprit sans l'éclairer. Quant au raisonnement, on ne 
peut distinguer le sophisme de la démonstration qu'en 

■ Opus (eriium, dans la manuscrit do Douai. 
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vérifiant la conclusion par l'expérience cl par la pra- 
tique. » — l'ajîo vraiment admirable! (lotie liére indé- 
pendance, celle liainc de l'obscurité, ce besoin d'idées 
claires cl distinctes, cet amour de l'ordre cl de la sim- 
plicité, ne sonl-cc pas les irails dislinclifs du Discours 
de la Méthode et les propres expressions de Uescarlcs? 

Itoger Bacon dislingue, comme fera plus tard le No- 
tium Organum, deux sortes d'observations : l'une pas- 
sive et vulgaire, et l'autre active et savante. A coHo-la 
seulement convient le nom d'expérience. « Il y a une 
expérience naturelle et imparfaite, dit-il, qui n'a pas 
conscience de sa puissance, qui ne se rend pas compte 
de ses procédés, qui esl à l'usage des artisans et non 
des savants. Au-dessus d'elle, au-dessus de loutes les 
sciences spéculatives et de tous les arts, il y a l'art de 
faire des expériences qui ne soient pas débiles cl incom- 
plètes'. nMaisa quelle condition l'expérience aiteindra- 
t-elle des résultats précis, elle qui opère toujours sur 
des phénomènes fugitifs el changeants? a condition 
d'appeler à son secours les instruments de précision, et 
le premier de tous, le calcul. « Les physiciens doivent 
savoir, dit Roger Bacon, que leur science est impuis- 
sante, s'ils n'y appliquent le pouvoir des mathéma- 
tiques, sans lesquelles l'observation languit et n'est 
capable d'aucune certitude 5 . i> Bacon s'Était lui-même 
engagé si avant dans celle voie neuve el hardie, que 
dans un traité De muliiplicatione spedervm, qui lui 

' Opus tertium, cap. 13. 

' Opusmajus, édiliun cie Jcbb, p. 199. 
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avait coûté, dit-il, dix ans de travail, i! avait essayé 
l'œuvre réservée à Descartes et à Newton, la réduction 
de toulcs les actions réciproques des corps a des lois 
mathématiques. 

Armée de l'expérience et du calcul, la science pourra 
s'élever au-dessus des faits, car les faits en eux-mêmes 
ne sont pas l'objet de la science. Les faits peuvent avoir 
leur utilité, mais la science vise plus liant qne l'utile : 
elle aspire au vrai. Elle ne se contente pas de faits, elle 
veut saisir des lois, des causes, canones, universa/es 
regulœ. « Si Arislote prétend, au deuxième livro de la 
Métaphysique, que la connaissance des raisons et des 
causes surpasse l'expérience, il parle d'une expérience 
inférieure. Celle que j'ai en vue s'étend jusqu'à la cause, 
et la découvre à l'aide de l'observation. Alors seulement 
l'esprit est satisfait; toute incertitude a disparu, et le 
philosophe se Tepose dans l'intuition de la vérité '. » 

Les lois de la nature découvertes, la spéculation a 
terminé son ouvrage; c'est à la pratique de commencer 
le sien. Ici , nous l'avouerons, l'ardente imagination de 
Roger Bacon l'emporte au delà du raisonnable et du 
possible. Gomme il ne connaît pas de limites fila science 
de l'homme, il n'en met pas à sou pouvoir. Aucune 
force dans la nature n'est si cachée que l'esprit de 
l'homme ne puisse l'atteindre, cl sa volonté la maîtri- 
ser. L'univers connu, c'est l'univers conquis. « On 
fabriquera des instruments pour naviguer sans le secours 
des rameurs et faire voguer les plus grands vaisseaux, 



1 De Cakstibae, cap. 1 , manuscrit rte ta Moiarinc. 
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avec un seul homme pour les conduire, plus vite que 
s'ils étaient pleins de matelots ; des voilures c[ui roule- 
ront avec une vitesse inimaginable sans aucun attelage ; 
des instruments pour voler, au milieu desquels l'homme 
assis fera mouvoir quelque ressort qui mettra en branle 
des ailes artificielles ballant l'air comme celles des oi- 
seaux; un petit instrument delà longueur de trois doigta 
et d'une hauteur égale pouvant servir a Élever ou abais- 
ser sans fatigue des poids incroyables. On pourra, avec 
son aide, s'enlever avec ses amis du fond d'un cachol au 
plus haut des airs, et descendre à terre a son gré. Un 
autre instrument servira pour traîner tout objet résistant 
sur un terrain uni, et permettre a un seul hommed'en- 
iralner mille personnes contre leur volonté; il y aura 
un appareil pour marcher au fond de la mer et des 
fleuves sans aucun danger, des instruments pour nager 
et rester sous l'eau, des ponts sur les rivières sans piles 
ni colonnes, enfin toutes sortes de mécaniques et d'ap- 
pareils merveilleux '. n 

Que le lecteur moderne se garde d'être trop sévère 
pour ces promesses brillantes où quelques chimères se 
mClent à plus d'une espérance prophétique. Ni Kepler, 
ni Descartes , ni Leibnitz lui-même ne se sont préservés 
d'un peu d'illusion, et peut-êlrc ost-il nécessaire, 
même aux hommes supérieurs, pour atteindre un but 
proportionné aux forces humaines, de viser plus haut 
et de prendre leur élan vers l'inaccessible cl l'infini. 

■ Les traits de ce tableau sont lins riu traité : De iliralili et 
d'un fragment inédit du Traite de Jta( hmatiqves. 
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Parmi les découvertes innombrables (je parie de dé- 
couvertes proprement scientifiques) dont une critique 
peu sévère, depuis Wood jusqu'il M. Pierre Leroux, fait 
honneur à Ilogcr Bacon , quelles sont celles qui lui ap- 
partiennent d'une manière authentique? Question déli- 
cate et compliquée sur laquelle les nouveaux documents 
pourront fournir plus d'une information précieuse, 
mais que nous toucherons d'une main discrète, laissant 
aux juges spéciaux et compétents le soin do la discuter. 

Le litre scientifique le plus certain de Roger Bacon, 
c'est la réforme du calendrier. Il est aujourd'hui incon- 
testable que le moine franciscain a proposé à Clé- 
ment IV celte réforme, sollicitée aussi par Copernic, et 
qui ne s'est accomplie que sous Grégoire XIII, en 1582. 

«Les défauts du calendrier, dit Hoger Bacon, sont 
devenus intolérables au sage et font horreur a l'astro- 
nome. Depuis le temps de Jules César, et malgré les 
corrections qu'ont essayées le coneile de Nicée, Eusèbc, 
"Viclorinus, Cyrillus, Bède, les erreurs n'ont fait que 
s'aggraver; elles ont leur origine dans l'évaluation de 
l'année, que César estime Être de trois cent soixanle- 
cinq jours et un quart, ce qui tous les quatre ans amène 
l'inlercalalion d'un jour entier; mais cette évaluation 
est exagérée, et l'astronomie nous donne le moyen de 
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savoir que la longueur de l'année solaire est moindre 
d'un cenl-lrcntiéme de jour (environ onze minutes); do 
la vient qu'au boul de cou! ironie années 1 on a complé 
un jour de irop , et cette erreur se trouverait redressée 
si on retranchait un jour après celte période. » 

« L'Église, continue Roger Baron, avait d'abord fixé 
l'équinoxe ilti printemps au 2b mars, et maintenant 
au 21 ; mais l'équinoxe n'arrive pas à celle dale. Cette 
année (Roger écrivait en 1207), l'équinoxe du prin- 
lempsa eu lieu le 13 mars, et tous les i2ii ans environ 
il avancera d'un jour. L'Église se trompa d'ailleurs dés 
le principe; 140 ans après l'incarnation, Plolcmée 
trouvai! que l'équinoxe du printemps avail lieu le 
22 mars; il j a de cela 1 127 ans. Aujourd'hui il a lieu 
le 13, c'est-a-diro neuf jours plus tôt, et en divisant 
12(17 par !), on obtient 124, qui est le nombre d'an- 
nées au bout duquel les équinoxes avancent d'un jour. 
L'Église prétend que le solstice d'hiver tombait le jour 
de la nativité do Jésus-Christ, le 23 décembre : c'est 
une erreur. La vérification de I'toloméc l'ayant fixé en 
l'an 140 au 22, il ne pouvait être, en l'an premier, 
qu'un peu plus d'un jour en retard, c'est-à-dire du 23 
au 24. L'équinoxe du printemps ne pouvait être non 
plus, en l'an premier, le 2b mars, puisque l'tolémée l'a 
fixé, pour l'an 140, au 22 do ce mémo mois; encore 
moins peut-il être, comme on le compte aujourd'hui , 
Ic21, d'après l'usage de l'Église ; en réalité il vient le 13 
à peu prés, puisqu'eu 124 ans il avance d'un jour. Donc 

1 Bigoureuscmonl cent vingt-huit. 
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d'abord les èquinoxes ne sont pas fixes, et puis ils n'ar- 
rivcnl pas aux jours indiqués par l'Église. » 

Les erreurs qui concernent les lunaisons ne sont pas 
relevées par Roger Baron avec moins de sagacité el 
d'exactitude. « Le calendrier actuel, dil-il, indique mal 
les nouvelles Innés; en 76 ans, la nouvelle lune avance 
sur l'époque fixée par !e calendrier de li heures 40 mi- 
nutes ' ; au !>out de 356 ans, l'erreur sera d'un jour 
entier. i> En ajoutant d'autres erreurs a celle-là, Roger 
Raeon arrive à ce résultat qu'après 4266 ans la lune 
sera pleine dans le ciel et nouvelle sur le calendrier, cl 
il conclut en adressant au pape cette énergique et élo- 
quente adjuration : « Une réformées! nécessaire; toutes 
les personnes instruites dans le compuf el l'astronomie îe 
savent el se raillent de l'ignorance des prélals, qui main- 
tiennent l'état actuel. Los philosophes inlidéics, arabes 
et hébreux, les Grecs qui habitent parmi les chrétiens, 
comme en Espagne, en Egypte, et dans les contrées de 
l'Orient, et ailleurs encore, ont horreur de la stupidité 
dont font preuve les chrétiens dans leur chronologie cl 
la célébration de leurs solennilés. Et cependant les 
chrétiens ont maintenant assez de connaissances astro- 
nomiques pour s'appuyer sur une base certaine. Que 
votre Révérence donne des ordres, el vous trouverez 
des hommes qui sauront remédier à ces défauts, à ceux 
dont j'ai parlé et ;'t d'autres encore (car il y en a treize 
en tout), sans compter leurs ramilicalions infinies. Si 
celte œuvre glorieuse s'accomplissait du lemps de voire 

' Plus exactement : rie fl heures 8 minutes. 
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Sainteté, on verrait s'achever nno des entreprises les 
plus grandes, les meilleures et les plus belles qui jamais 
aient été tentées dans l'Église de Dieu, o 

lloger Bacon ne réduit pas ses vues astronomiques à 
la question particulière du calendrier. 11 attaque sur 
tous les poinls le système de Ptolémée, et ce qui est 
fort a son honneur, il l'attaque à l'endroit même qui 
dcvail attirer le regard sévère de Copernic el susciter le 
nouveau système du monde. Le Cosmos de Ptolémée, 
avec ses emboîtements infinis, avec ses excentriques 
et ses épicvcles, lui parait artificiel, compliqué, trop 
asservi au* apparences dos sens et infiniment éloigné 
de hi simplicité de la nature. 

Si en astronomie îloger Bacon annonce Copernic, 
l'on peut dire qu'en optique il prépare Newton. A la 
vérité, les travaux des Arabes dans l'une et l'autre 
science, particulièrement ceux d'Alpelragius et d'Al- 
hasen, lui ont beaucoup servi; mais il a le mérite, 
éminent pour l'époque, d'avoir décrit le mécanisme 
délicat et compliqué de l'oeil avec une rare précision et 
soupçonné l'action do la rétine. Ce n'est pas non plus 
un faible service d'avoir soutenu contre Aristote que la 
propagation de la lumière n'est pas instantanée ', et que 
la lumière des étoiles leur appartient en propre et ne 

' M. do HumMd tarant iitlrihui 1 Thonnoiir de cette découverte 
ù Bacon do Vorulam [Comas, t. m, p. SU), je citerai le texte do 
Roger Bacon : i Tous Us auleurs.dil-il, y compris Aristolo, pré- 
tendent que la propagation do la lumière est inslanUméc ; la vé- 
rité est qu'elle s'pffeciuc dans un temps très-court, mais mesu- 
rable. » (Opus majus, p. 298 et 300.) 
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leur vient pas du soleil, enfin d'avoir essayé de rendre 
compte de la scintillation slellaire et d'expliquer le phé- 
nomène si curieux, et encore si disenté, des éloiles 
filantes. A son avis, ces météores ne sont pas de véri- 
tables étoiles, mais des corps relativement assez petits, 
corpora parvœ qwntitatis, qui traversent noire atmos- 
phère et s'enflamment par la rapidité même de leur 
mouvement. 

En fait d'optique, on a attribue à Roger Ilacon l'in- 
vention des verres de lunetie, celle du microscope et 
du télescope. On voit en elîet dans le préambule de 
YOpiis tertium qu'en envoyant son ouvrage a Clé- 
ment IV, iloger avait chargé Jean , son élève chéri , do 
remettre au saint-pére une lentille de cristal 1 ; mais 
cette indication est vague. Ce qui est hors de conles- 
lation, c'est que îloger avait étudié de près le phéno- 
mène des ré frai ■lions, particulièrement celle qui con- 
court à produire l'arc-en-cicl , cl cherché !a loi de 
déviation des rayons lumineux passant fi travers l'at- 
mosphère. 

Sa part d'invention en chimie n'est pas aussi facile à 
démêler". A-t-il découvert le phosphore, le manganèse, 
le bismuth? a-t-il inventé la poudre a canon? La for- 

' o Puer vero Matines porlavil orysUillum spliuinciim ;n! 
e*pcriondtim , et inslruxi num in rlomnn-'lt-.ilinna cl figurationo 
hujiis roi occulUc. » (Opiu tertium, cli. 31 du manuscrit de Douai. 1 
— Comparez pages MO cl 111 dota grande édition do Londres, 
dirigée ]ar M. J.-S. Brewer, Londres, 1838. 

> Voyez les intéressantes 1e!<;oiis de philosophie chimique don- 
nées au Collège du France par M. Dumas. 
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mole chiTuiqnc en est certainement dans ses écrits; mais 
peut-être l'arait-il empruntée aux Arabes, ainsi que 
beaucoup {Vautres recettes et observations. Les hommes 
du métier savent d'ailleurs qu'entre une observation de 
détail même heureuse, une formule chimique même 
exacte, un pressentiment même divinateur, entre tout 
cela et une véritable découverte scientifique il y a une 
différence infinie. Le fait es! qu'en cherchant peu phi- 
losophiquement l'introuvable pierre philosophalc, les 
alchimistes ont rencontré beaucoup de vérités qu'ils ne 
cherchaient pas. Roger Bacon est plus souvent un alchi- 
miste et un astrologue qu'un véritable astronome et un 

des métaux cl à l'influence îles conjonctions célestes sur 
les événements humains. Us Arabes lui ont assuré 
qu'Artéphius avait vécu mille vingt-cinq ans, et que 

11 donne des électuaircs où entrent l'or potable, des 
herbes, des fleurs, du sperma ceti, de l'aloés, de la 
chair de serpent, clc. 

Alchimiste cl astrologue, il ne lui manquait rien pour 
être un magnétiseur. Je trouve en effet dans Roger lîacon 
cette grande découverte du dix-huitième siècle, le ma- 
gnétisme animal, de sorte que s'il a la gloire d'avoir 
fait pressentir ianlût Copernic, tantôt Pcscarlcs, tantôt 
Non ton, il n'a pas échappé au malheur de devancer 
Mesmer. « L'âme, dit-il, agit sur le corps, et son acte 
principal, c'est la parole. Or la parole, proférée avec 
une pensée profonde, une volonté droite, un grand 
désir et une forte conscience, conserve en elle-même 



la puissance que l'Ame lut a communiquée et la porte à 
l'extérieur; c'est IMme qui agit par elle et sur les fortes 
physiques et sur les autres ames qui s'inclinent au gré 
tic l'opérateur. La nature obéit a la pensée, et les actes 
de l'homme ont une énergie irrésistible. Voilà en quoi 
consistent les caractères, les charmes cl les sortilèges; 
voilà aussi l'explication des miracles et des prophéties, 
qui ne sont que des faits naturels. Une nmc pure et sans 
péché peut par la commander aux éléments et changer 
l'ordre du monde ; c'est pourquoi les saints ont fait tant 
de prodiges '. » 

Il faut pardonnera Ilogcr Bacon, quia devancédo trois 
siècles les grandes vues des temps modernes, de ressem- 
bler par plus d'un mauvais coté au* génies aventureux 
du seizième siècle. J'avoue qu'il a des traits de Cardan 
cl de Paracelsc; mais il est plus juste de le rapprocher 
de Kepler. Comme ce grand astronome, il associe les 
calculs précis el les vues de génie avec les caprices 
d'une imagination exallée. Comme lui encore, cl je 
retrouve celte faiblesse dans quelques contemporains, 
disciples un peu attardés de l'ingénieuse cl chimérique 
renaissance, il introduit les mathématiques dans les 
choses religieuses et morales, expliquant la tri ni té par 
la géométrie et voyant entre l'effusion de la grâce et 
colle des rayons lumineux les plus belles analogies. Ce 
qui rachète ces écarts, c'est une sincérité, une candeur, 
une naîvelé parfaites. La source où Ilogcr Bacon puise 
son ardeur, ce n'est pas le fol orgueil d'étonner le vut- 



i Opas majus, p. Sol . Comp. Opus tertàtm, cap. S7. 



gaire, on la convoitise des biens matériels; non, c'esi 
la noble ambition de comprendre ci de coordonner 
loules les parties de l'immense vérin!, el de rendre ta 
vérité elle-même sccourable cl liieiifaisanle au genre 
humain . 



IV 



Promoteur de la vraie méthode, inventeur dans les 
sciences, llogcr Bacon est-il aussi un métaphysicien 
original ? (Test ce que nous laisserait croire volontiers 
M. Émile Charles, qui a le mérite d'avoir Étudié le 
premier sur l'ensemhle des manuscrits celle face du 
génie de lkcon signalée par M. Cousin, mais encore 
mal connue et quelque peu incertaine. Nous n'avons 
nulle peine a comprendre chez M. Charles quelque 
excès de complaisance et de faveur; mais nous lui de- 
mandons la permission de ne nous y associer que dans 
une certaine mesure. Roger liacon, je le reconnais, 
n'est pas un pur savant, et personne ne ressemble moins 
que lui a ce qu'on appelle aujourd'hui un homme spé- 
cial ; les grandes controverses métaphysiques de son 
temps l'ont occupé, cela est notable, cela est intéres- 
sant , cela complète la ligure du personnage. Il importe 
par conséquent à l'Iiisloire de la philosophie de recher- 
cher ses opinions sur la matière el la forme, sur le 
principe de l'individuation , sur les espèces sensibles et 
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les espèces intelligible», el c'éal ce que fait M. Charles 
avec une grande abondance d'informations, un choix 
curieux de textes courageusement recueillis. Mais Roger 
Bacon est-il un métaphysicien vraiment original , égal 
ou supérieur a ses contemporains Albert le Grand et 
saint Thomas d'Aquin? M. Charles ose l'affirmer, sauf 
quelquefois à s'en dédire. Je lo crois plus prés de la 
vérité quand il s'en dédit. 

Le docte interprète de Roger Raeon pose fort bien 
le problème métaphysique de la substance : il le pose 
dans les termes mêmes où le treizième siècle le posa, 
c'est-à-dire en partant de la distinction de ia matière 
el de la forme ; mais a peine M. Charles a-t-il indiqué 
un peu superficiellement cette distinction célèbre élablie 
par Aristote, qu'il se hate do déclarer qu'elle n'a pour 
lui qu'une valeur logique. A son avis, dans la réalité 
des choses, l'idée de la substance est une idée simple. 
Voila qui aurait mérité d'être éclairci et prouvé. Après 
avoir posé la question de la matière et de la forme, 
M. Charles pense que la solution qu'en a donnée liacon 
est certainement la plus originale du siècle ; puis, tout 
en maintenant ce grand éloge, il l'explique en disant 
que le principal mérite des idées de Racon sur la subs- 
tance, c'est d'être le phis négatives possible; car, ajoute 
le savant auteur, la meilleure théorie de la matière el 
de la forme, c'est celle de Descaries, qui supprime le 
problème. Descartes a-t-il en effet supprimé le problème, 
et le plus grand philosophe du monde peut-il supprimer 
un problème qui a sa racine dans la nature des choses et 
dans la constitution de l'esprit humain? Ce n'est pas a 
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forme. 11 est clair que le problème est parfaitement 

la métaphysique, moyen de simplification très ù la mode 
aujourd'lmi, mais qui n'élait pas à l'usage de Desrarles. 

Même quand il ne s'agit que d'expliquer le monde 
corporel, Descartes trouve devant lui le problème de la 
matière et de la forme, et il le résout en imaginant une 
étendue indéJinie, mobile, b'gurable cl divisible, ma- 
tière première qui devient toute espèce de corps en re- 
cevant une figure cl uu mouvement déterminés. Ainsi 
Descaries a uu beau faire, il n'a pu supprimer le pro- 
blème, et s'il l'avait en effet écarté entièrement, il n'eut 
pas été un grand métaphysicien. Comment donc Jloger 
ISacon peul-il avoir droit a être proclamé l'auteur de la 
doctrine la plus originale sur la substance qui ait paru 
au treizième siècle, s'il s'est borné a écarter un pro- 
blème inévitable? Il faudrait, pour justilier cet éloge, 
qu'on démontrât, soit a l'aide de Bacon, suit pat de 
nouveaux raisonnements, que le problème (!e la matière 
et de la forme n'e\i>le i éelli inenl pas. 

El j'en dirai autant d'un autre problème étroitement 
iié à celui-là, et fort agité au moyen âge, le problème 
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de l'individuation ou de l'individualité. Ces deux ques- 
tions ont l'air d'flre nouvelles au temps de saint Thomas 
el de Duns Scol. Ce sont les mots qui Irompent. L'es- 
prit humain est ingénieur : quand on dédaigne un pro- 
blème métaphysique sous une certaine forme pédau- 
lesque et vieillie, il feint de quitter la parlie et de faire 
acte de modestie; puis il invente subtilement des for- 
mules nouvelles sous lesquelles se cache !e problème 
éconduit, et voilà les métaphysiciens qui se remettent 
A l'ouvrage, et les générations nouvelles qui se pas- 
sionnent pour leurs systèmes el leurs combats. Je 
crains que M. Charles n'ait pas démêlé que le problème 
de l'individualité n'est autre que le problème de la ma- 
tière et de la forme, lequel n'est lui-même qu'un aspect 

Hais voyons un pou ce que dit Roger Bacon sur la 
matière el la forme. M. Charles admire la clarté de sa 
théorie : cela prouve qu'il n'est pas difficile en Tait de 
clarté. Ce que j'entre vois puiir ma part dans celle doc- 
trine obscure et indécise, c'esl d'abord que tout indi- 
vidu réel, esprit ou corps, corps brut ou corps vivant, 
esprï l'humain ou esprit angélique, on tant qu'il est réel, 
en tant qu'il est une substance, possède matière el forme, 
c'est-à-dire peut être envisagé par la raison sous le point 
de vue de l'indétermination on de la possibilité, ou sous 
celui de ia détermination el de l'actualité. Il y a donc, 
matière spirituelle et matière corporelle, matière an- 
gélique et matière humaine. Il n'est donc pas vrai que 
la forme soit le principe unique de la différence des 
êtres, comme le veulent de célèbres docteurs, ni que la 
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matière soil, chez l'homme, le principe de J'indivi- 
dualion ', comme il platl à d'autres de le soutenir. 

Celle théorie parait plaire beaucoup à i'hisl orien de 
Roger Bacon; j'aurais voulu me rendre mieux compte 
de ses motifs d'admiration. Il dit qu'elle a l'avantage de 
faire comprendre l'existence des lois générales de la 
nature, tandis que les autres doctrines rendent ces lois 
impossibles. Ceci est tout simplement une contre-vé- 
rité, car avec la théorie de iloger Bacon, chaque indi- 
vidu avant sa matière propre et sa forme propre, je ne 
vois plus quel rapport d'analogie il peut avoir avec d'au- 
tres individus. Au contraire, chez saint Thomas par 
exemple, qui enseigne que le principe d'identité entre 
les hommes, c'est la forme ou l'Ame, et que le principe 
de différence, c'est la matière ou le corps, on s'explique 
par l'identité de In forme les hiis générales du genre hu- 
main; et quant aux individus, ils trouvent dans la subs- 
tance OU dans lii matière leur principe d'mdividualion 3 . 
Ou bien, si l'on admet avec d'antres docteurs que tous 
les êtres finis sortent d'une commune matière, voilà 
encore l'explication des lois générales, car alors la ma- 
tière est le principe des analogies , et la forme le prin- 
cipe des différences. M. Charles prétend que la théorie 

' Voyej les o\iraits du Communia naturalium donnés par 
M. Charles, d'après le manuscrit dp la Ua/aiinc. page 3(18 el 

BIIÎV. 

' Saint Thomas a hpaiimnp varié sur celle ipioslion si abstruse 
du principe lie l'individ nation. Consulte* le savant ouvrage de 
M. Charles Jourdain : La philosophie de saint Thomas eTAquùt, 
tome i, page 271 sqq. 
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de Roger Bacon a l'avantage d'éviter les formes séparées 
du docteur angélique, conception en effel fort bizarre et 
fort périlleuse, et plusieurs autres difficultés attachées 
à la théorie thomiste de l'individualité. Soit ; mais à la 
place de ces inconvénients il y en a d'autres. Gomment 
Roger Bacon expliquerait- il l'union de l'âme et du 
corps, si l'âme el le corps, ayant chacun leur matière 
et leur forme spéciales, constituent par la même deux 
êtres profondément séparés, sans analogie réelle et sans 
union concevable? Et puis le moyen, je vous prie, de 
comprendre l'immutabilité de Dieu, si Dieu même a 
une matière en tant qu'il est substance? Je n'insiste pas; 
mais en vérité je ne vois pas en quoi Roger Bacon mérite 
le brevet d'originalité métaphysique qu'on veut lui don- 
ner. Roger Bacon se trompe en voulant supprimer un 
problème qui est inhérent a la métaphysique ; puis , au 
lieu de le supprimer, il adopte une solution particu- 
lière, sujette à mille objections. 

Voici un passage notable de Roger Bacon sur l'uni- 
versel qui me paraît en pleine contradiction avec la 
théorie que son historien lui attribue sur la matière et 
la forme : « D y a des sophistes, dit Roger ', qui veu- 
lent montrer que l'universel n'est rien, ni dans l'âme, 
ni dans les choses, et ils s'appuient sur des visions 
comme celle-ci : que tout ce qu'il y a dans le singulier 
est singulier. Suivant eux, l'universel n'est rien dans 
les choses, et le seul rapport entre les objets indivi- 



1 Extrait du De Communibiis naturalium, troisième partie île 
VOpus tertiam, d'après ie manuscrit de la Uaxarine. 
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duels consisle dans l'analogie, et non dans la parliripa- 
lion à une nature commune; onlro un homme et un 
antre homme, il n'y a d'autre rapport qu'une ana- 
logie... » 

C'est bien la la doctrine de l'universel, telle qu'elle 
résulterait des prim'ipi's de Hogcr Rac.on sur la matière 
et la forme; celle doctrine est for! connue: elle s'appelle 
le nominalisme. Qu'arrive-l-il? après lui avoir donné' 
desgnges, ltogcr se ravise et la coinhal : il distingue dans 
l'individu doux sortes de caractères, les uns absolus el 
individuels, les autres rehiifs, ri'suli;nil 'les rapports de 
cet individu avec lous ceux qui lui sont unis par une 
nature commune, telle par exemple que l'humanité. 
Mais s'il en va ili> In surir, si Sncratc cl l'ialon, outre leur 
nature individiit'llc, partiriprui a une nature commune, 
il n'est plus vrai que tout être ait sa matière propre cl sa 
forme propre. Il faut que soit la matière, soit la forme 
aient un cararlèrf ^r-néivil, r.l ;ilors qu'il y ail entre la ma- 
tière et la forme autre chose qu'une différence purement 
logique et artificielle. Je m'étonne qu'un esprit aussi pé- 
nélrant que M. Chartes n'ait pas vu relie eontradirlion. 
Il félicile lloger Bacon d'avoir écarté le problème de 
l'individuation et d'avoir presque dit, comme plus tard 
Okkam : Et ideo non est giiterenda causa individua- 
tionis. C'est facile à dire, et au surplus je conçois 
Okkam se moquant des hœcc.éités de Huns Scot, le 
tnngister abstractionum, cl des universaux du réa- 
lisme. Il n'admet, lui, que des individus ou plutûl que 
des phénomènes, doctrine très-simple, j'en conviens, 
très-commode surtout, et que des hommes d'esprit, fils 
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déguisés de Condillac, nous donnent aujourd'hui pour 
le dernier mot de la science hégélienne; mais nier la 
substance, ce n'est pas en f car 1er le problème, c'est le 
résoudre dans le sens du scepticisme absolu. 

Ainsi, d'aucune façon, je ne puis souscrire a la pré- 
tendue originalité de la doctrine de Roger Bacon, soit 
sur la matière cl la forme, soil sur l'universel, soil sur 
l'individuation. J'accorderai que Hoger Bacon, lout en- 
clin qu'il fût par vocation et par génie à s'adonner avec 
passion aux sciences, a eu ce rare mérite d'avoir com- 
pris l'importance de la métaphysique; j'accorderai qu'il 
applique î) ces matières un goût de simplicité et une 
force de bon sens qui l'inspirent quelquefois très-heu- 
reusement, comme lorsqu'il rejette cet intermédiaire 
inulile que la scolastique établissait entre l'esprit et 
ses objets sous le nom d'espèces sensibles et intelli- 
gibles. C'est fort bien fait de souffler sur les fan- 
tômes de l'abstraction, mais à condition de ne point 
aller jusqu'à la négation des problèmes inévitables et 
des réalités certaines. Roger Bacon incline au nomi- 
nalisme, mais il y incline sans le savoir. Il n'a pas sur 
ce point la hardiesse et la netteté de Roscclin, ni la 
(inessc ingénieuse d'Abélard ; c'est un nominalistc in- 
décis, et la preuve qu'il n'a pas pleinement conscience 
de la portée de ses systèmes, c'est qu'il est en théologie 
d'une orthodoxe parfaite, vraiment moine par ce colé, 
et moine du treizième siècle, mettant la foi par-dessus 
tout, acceptant tous les mystères avec humilité, et par 
surcroit la suprématie du pape et la supériorité du droit 
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canonique sur le droit civil. Que nous sommes loin de la 
logique d'un Okkam ! 

Celle médiocrité du sens métaphysique chez Roger 
Bacon , jointe à cette exacte orthodoxie théologique , 
achève de le caractériser et de le meltre en un juste 
rapport avec son siècle et avec les siècles qui ont suivi. 
A un premier aperçu, celui qui ne songerait qu'aux 
persécutions qu'il a subies dans son ordre pourrait le 
prendre pour un moine en pleine révolte, comme aussi, 
a ne regarder qu'a la hardiesse de certaines vues, on 
serait tenté de voir en lui un libre penseur, un libertin.' 
Ce serait se tromper dans les deux cas. Roger Bacon 
n'est point un Luther ni un Bruno. Au milieu de ses 
élans les plus audacieux vers l'avenir, il reste un fran- 
ciscain contemporain de saint Bons vent are. Cela est 
tout simple, on est toujours de son siècle par quelque 
endroit. Supposer un homme qui n'aurait avec ses con- 
temporains aucun point de ressemblance, c'est supposer 
plus qu'un prodige, c'est imaginer un monstre, une ap- 
parition inexplicable el inutile. Roger Bacon a subi, 
et qui plus est, librement accepté les conditions de la 
vie morale au treizième siècle. Il s'est fait moine par 
vocation, et il est resté moine dans le fond le plus in- 
time de ses croyances. Pour lui, la vérité réside dans 
les saintes Écritures; il ne reste qu'a l'en faire sortir ou 
a l'y rattacher; c'est à quoi sert la philosophie. L'Écri- 
ture sainte, c'est la main fermée ; la philosophie, c'est 
la main ouverte. Pourquoi les philosophes anciens ont- 
îls pressenti les plus hautes vérités du christianisme? 
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c'est d'abord qu'ils ont recueilli par des voies mysté- 
rieuses cette première révélation que les patriarches se 
sont trausmise dans son intégrité, et qui s'est commu- 
niquée par lambeaux aux sages de tous les pays. Et puis, 
il y a une raison plus simple et plus profonde de l'ac- 
cord nécessaire de la philosophie et de la théologie : c'est 
qu'elles ont la même origine. Ce sont deux rayons du 
même soleil, car la raison qui éclaire les philosophes, 
cette intelligence active, comme ils distnt, qui excite 
et allume toutes les intelligences, c'est le Verbe même 
de Dieu, le Verbe qui s'est fait chair et qui a habité 
■parmi nous 1 . 

Voilà, certes, une manière trés-élevêo de concevoir 
l'harmonie de la science et de la foi ; mais qui ne re- 
conuaita l'instant que celte doctrine est celle-là même 
qu'ont enseignée tous les grands théologiens du treizième 
siècle? Comment se fait-il maintenant que Roger Bacon 
se montre pénétré d'un si profond dédain pour i'œuvro 
d'Alexandre de Haies , d'Albert le Grand et de saint 
Thomas, et qu'il ait employé sa vie a ouvrir une autre 
voie a ses contemporains? Voici, jo crois, la clef de cette 
énigme. 

Roger Bacon connaît à fond la théologie chrétienne, 
et il la lient pour absolument vraie. Or, qu'est-ce que 
la théologie, sinon la solution régulière et raisonnée 
de tous les grands problèmes qui intéressent l'huma- 
nité? Il y a dans les dogmes du christianisme, et parmi 
le* obscurités mêmes des mystères, une métaphysique 



' Opiwmajus, page 28, Comp. Opiu lerfium, cap. 2*. 
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secrète. La Trinité est-elle autre chose qu'une expli- 
cation de la nature de Dieu, explication incomplète, il 
est vrai, lumière mêlée d'ombre, mais proportionnée 
a nos faillies yeux, en attendant qu'ils soient capables 
de supporter le plein jour de la vérilé contemplée facie 
adfaciem? S'agit-il de concevoir l'origine de l'homme 
et de toutes choses? La théologie l'explique par la 
puissance créatrice du Verbe. Et quant à la condition 
terrestre du genre humain, la religion n'en montre- 
t-elle pas la cause première dans le péché origine!, 
dogme redoutable et qui pourtant se rattache par des 
nœuds étroits aux dogmes consolants de l'incarnation 
et de la rédemption, gages de notre salut et de 
notre félicité future? Recueillir et comprendre ces 
dogmes autant que la raison io permet, en saisir les 
rapports et l'enchaînement, c'est véritablement con- 
naître les premières causes et les premiers principes 
des clioses. Or celte connaissance, c'est ce qu'on appelle 
proprement la métaphysique. S'il en est ainsi, quelle 
est l'œuvre la plus féconde que la science humaine ait 
a se proposer ? Quant aux causes premières, la théologie 
seule les connaît et les enseigne. Reste la région des 
causes secondes, la région de l'homme et de l'univers. 
Or, pour connaître l'univers el l'homme, faut-il spé- 
culer d'une manière abstraite sur la cause matérielle et 
sur la cause formelle, inventer des espèces intention- 
nelles, des hœccéités, des entités, monde fantastique 
où l'esprit s'agite stérilement el se consume en vains 
combats? ou bien encore faul-il tourmenter les écrits 
d'un ancien, qu'on érige en oracle, sans savoir le lire 
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ni le comprendre, pour aboutir, sous prétexte de con- 
ciliation, à corrompre la foi parÀrislote et Arislote par 
la foi? Non, il y a quelque chose de mieux à faire : c'est 
de laisser là les disputes de l'École et les livres d'A- 
ristote, et de contempler l'univers. Le grand livre de la 
nature est là ; Dieu l'a mis sous nos yeux pour nous en- 
gager à le lire sans cesse et à y chercher les plans de sa 
sagesse et les secrets de sa toute-puissance. Voilà l'objet 
de la véritable philosophie. 

C'est ainsi que je me représente l'œuvre de Roger 
Bacon. Je ne vois point en lui un panthéiste enivré de 
l'infinité des mondes comme Bruno; j'y trouve moins 
encore un de ces observateurs à télé dure et étroite 
qui ne veulent rien voir au delà des phénomènes. C'est 
nn esprit vaste et hardi , capable d'embrasser tout 
l'horizon de l'esprit humain, mats rebuté par les 
vices de la métaphysique de l'école, et qui a eu le 
pressentiment des sciences de !a nature à ce degré 
où le pressentiment est du génie. En dépit de quel- 
ques défaillances, la gloire de Roger Bacon est en 
sûreté. Loin d'avoir reçu quelque diminution des nou- 
velles recherches do l'érudition française , cette im- 
posante figure en a été à la fois éclaircio et agrandie. 
Roger Bacon reste, parmi les esprits éminents du 
moyen âge, le plus extraordinaire. Docteur vraiment 
merveilleux par l'étendue et la variété de ses connais- 
sances en tout genre comme par la fière indépendance et 
l'héroïque énergie de son caractère, il a eu en partage, 
avec le don des vues générales, un autre privilège su- 
périeur, cet esprit d'invention et de découverte qui 
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n'appartient qu'aux meilleurs parmi les plus grands. 
Certes it est beau d'être un saint Thomas d'Aquin, je 
Yeux dire d'exprimer un grand siècle, de lui donner 
une voix majestueuse et longtemps écoutée ; mais il y a 
un privilège peut-être plus beau encore, el à coup sûr 
plus périlleux : c'est de contredire les préjugés de son 
temps au prix de sa liberté et de son repos, et de se 
faire, par un miracle d'intelligence, le contemporain 
des hommes de génie a venir. 



II 
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I! est assez de mode en ce moment de décrier l'his- 
toire de la philosophie : c'esl , dit-on , une étude épui- 
sée. Platon et Aristole , Descaries et Leibnilz nous ont 
dit tous leurs secrets; il est temps que ces illustres 
morts reposent en paix dans leurs tombeaux et que les 
vivants prennent la parole. 

Voila nn fier langage, voilà, qui mieux est, un géné- 
reux appel et qui mérile d'être entendu. Oui, certes, 
l'érudition et la critique, la plus vaste érudition, la plus 
line et la plus profonde critique, ne suffisent point aui 
besoins de l'esprit humain. Il faut conclure, il faut 
affirmer, il faut aboutir a des théories et à des systèmes. 

1 Ce morceau a e*ld ràrit pour la Revue des Deux Mondes à 
l'occasion du savant et curieux ouvrage de M. Charles Wad- 
dington : Ramus, sa vie, ses écrits et ses opinions, i vol. in-B". 
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Tout cela est incontestable, et quanta dous, loin de 
nous plaindre de la nouvelle disposition des esprits et 
de ces aspirations dogmatiques qui éclatent de toutes 
parts, nous en éprouvons une véritable joie, y voyant 
un symptôme des plus heureux, un signe de vitalité 
intellectuelle et morale. Mais quoi ! pour mieux aimer 
la philosophie, serons-nous obligés d'en dédaigner 
l'histoire? — Non, dira-l-on, cetto histoire a son prix; 
mais, grâce a Dieu , elle n'est plus a faire, elle esl faite. 
— Il y a ici une grande illusion. Que l'histoire de la 
philosophie ait été inaugurée avec éclat depuis quarante 
années, et que celle œuvre immense, poursuivie par un 
heureux concours d'esprits ingénieux et puissants, soit 
aujourd'hui fort avancée, je n'en disconviens pas, et 
j'y vois un des litres d'honneur de notre siècle; mais 
que tout soit fini , voila ce que je conteste très-posili- 
vement. 

Examinons un peu. La philosophie commcncc-t-elle 
avec Pythagore et Thaïes? Cela pouvait se dire au siècle 
dernier; depuis les travaux de Colebrooke , cela ne se 
dit plus. Evidemment il y a eu près des rives du Gange 
un développement très-vaste, très-varié, très-original, 
de la pensée humaine. C'est tout un monde de systèmes, 
d'écoles, de noms illustres, qui nous apparaît au delà 
des temps historiques, dans un lointain mystérieux. 
Colebrooke et Eugène Burnouf sont les Cuviers de ce 
monde disparu. El sans doute ces philologues créateurs 
ont ressaisi quelques débris, reconstitué quelques sys- 
tèmes ; mais qu'ils ont laissé de découvertes h faire a 
leurs successeurs, et qu'il faudra de travaux et de lemps 
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avant que les noms deKapila, de Patandjali, de Kanada, 
de Djaïmini, de Vyasa, soient des noms populaires, en- 
tourés de celle auréole de gloire qui couronne les noms 
d'Anaxagore , de Socrate et de Platon ! Remarquez , je 
vous prie , que je n'ai rien dit de la philosophie chi- 
noise. Abel Rémusat, lui, a pourtant conquis son droit 
de cité dans la république des philosophes, et la encore 
s'ouvrent devant l'érudition des champs fertiles a mois- 
sonner. Quand un savant et consciencieux sinologue 
nous donnait, il y a quinze ans, un monument plein de 
grandeur et de mystère , le Livre de la Voie et de la 
Vertu 1 , de Lao-Tseu, il ne nous dissimulait pas que 
le rival de Confucius, si grand qu'ait été son rôle, n'est 
que le premier anneau d'une chaîne de philosophes qni 
s'est prolongée à travers un grand nonihre de siècles et 
qui se continue encore. 

Je reconnais que l'histoire de la philosophie grecque 
et latine , a n'en considérer que les grandes parties, est 
dans un élat voisin de l'achèvement -, mais, sans parler 
de mille obscurités de détail qui ne céderont qu'aux 
efforts de l'érudition la plus rare et la plus délicate, 
voici une lacune bien considérable à signaler : la philo- 
sophie des Pères de l'Église attend un historien. El sans 
elle pourtant le moyen âge ne sera jamais éclairci . Quel 
abîme de complications que cette enfance de l 'esprit 
moderne! Saint Augustin s'y mêle avec saint Denys 

■ Lao-Tseu, Tao te King, composé dans le sixième siècle avant 
l'ère chrétienne, traduit en français et publié avec le telle chi- 
nois et un commentaire perpétuel, par Stanislas Julien, in-8\ 
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l'Aréopagite cl Scol Érigéne, l'onde pure du fleuve pla- 
tonicien avec les affluents orageux cl troublés de l'école 
d'Alexandrie. Bientôt les idées d'Arislote, protégées 
par l 'autorité de sa logique, s'infiltrent partout. Et qui 
do sait que ce sont les Arabes qui ont appris le péripa- 
tétisraeaux Albert le Grand et aux saint Thomas? L'his- 
toire de la philosophie arabe, voilà encore une lacune 
immense; voilà un livre à écrire. M. llenan en a donné 
un beau chapitre dans son Averroés; nulle autre main 
ne serait plus capable d'élever le monument. 

Mais nous ne voulons parler en ce moment que de la 
philosophie moderne ; son histoire est si peu terminée 
que, depuis deux ans, il s'est publié un grand nombre 
d'écrits pleins de recherches nouvelles et intéressantes 
sur Ilamus , sur le cartésianisme , sur Spinoza et Leib- 
nitz, sur Kanl et Hegel. Attachons-nous d'abord à 
Ramas, ;i ce courageux précurseur de Descartes dans la 
réforme de l'esprit humain. 

Rien de plus animé, de plus dramatique, de plus at- 
trayant que cette première époque de la philosophie 
moderne qu'on appelle la renaissance; aussi a-t-ellc eu 
sa bonne part dans les travaux de l'école moderne. Va- 
nini, Giordano llruno, Jacob Bccltme, ont les premiers 
attiré les regards, et c'était justice; mais Yanini el 
Bruno sont des Italiens, Bœhme est Allemand. Qu'est- 
ce â dire? la France serait-elle restée étrangère au mou- 
vement de la renaissance philosophique? Non, certes, 
car s'il est au seizième siècle un personnage remar- 
quable par l'audace de ses entreprises cl l'étendue de 
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son influence, c'est un Français, un compatriote de 
Calvin, l'illustre et infortuné Ramus. 

Les grands traits de cette figure historique, dispersés 
dans de Thou, dans Élienno Pasquicr, dans Sec vole de 
Sain le- Marthe, ont été réunis par Bayle et par Brucker, 
sans parler des dévots de Ramus comme Nanccl et ces 
deux savants hommes, Freigius et Banosins, dont les 
petits dissentimcnls ont égayé Voltaire '. Malgré le 
nombre et la richesse de ces matériaux, il restait encore 
une fonle de pari irulari tés à éelaircir; il restait à faire 
connaître les écrits de Ramus, autrefois si populaires et 
tirés à vingt éditions, aujourd'hui si prodigieusement 
rares; il restait enfin a caractériser le génie et l'in- 
fluence de ce puissant réformateur, qui a tant honoré 
la philosophie et la France. M. Waddinglon s'est chargé 
de cette noble entreprise, philosophique et patriotique 
tout ù fa fois. 11 a écrit la biographie de Hamus avec un 
soin religieux et en homme qui no veut rien laisser a faire 
après lui. Aussi bien il n'y aura désormais aucune part 
d'inconnu dans les moindres détails de celle orageuse 
carrière terminée par une fin si tragique. C'est un récit 
complet et définitif, modèle de patience, d'exactitude 
et d'érudition. 

Pierre de la Ramée naquit dans un village du pays 
Vermandois, àCuth, entre Noy on et Soissons, non pas 
en 1502, selon la conjecture de quelques historiens, 
mais, comme l'établit M. Waddinglon, en 1315. Nous 

i Dictionnaire philosophique, art. Dit Qaisquis de Ramus ou 
la Ramée. 
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savons par Ramus lui- mémo, et il a le bon goilt de s'en 
faire honneur, que son père filait laboureur ei son 
grand-père charbonnier. A l'âge de huit ans, cel enfant 
quitte son village et va demeurer a Paris. Qu'y vient-ij 
chercher? la fortune? non, la science. Il se fait domes- 
tique d'un écolier ducollfigc de Navarre, et parvient ainsi 
à suivre les cours de la faculté des arts, où il rencontre 
pour compagnons d'éludé Uonsard et deux futurs cardi- 
naux, Charles de Bourbon et Charles de Lorraine. Dans 
la journée , Jlamus servait son maître ; la nuit il lisait 
Cicéron. 

Qu'enseigna-t-on à Ramus pendant ses trois années de 
philosophie? la logique d'Aristole. Et quel fut l'effet de 
cel enseignement? on en peut juger par le coup d'essai 
du jeune logicien; ce fui une thèse ainsi conçue: Que 
tout ce qu'enseigne Aristole n'est que fausseté. Le 
scandale fut immense, mais le talent parut si merveil- 
leux que Ram u s se fil applaudir et fui reçu inaitre es arts. 
Ce succès filait une surprise, et la philosophie officielle 
attendail l'occasion de s'en venger. Ramus ne larda pas 
à la lui fournir ; il publia coup sur coup deux ouvrages 
également hardis, l'un où il reprenait la doctrine d'Aris- 
tole pour la renverser de fond en comble, l'autre où il 
proposait une nouvelle dialectique '. 

Deux péripalélieiens d' importance, Joachim de l'é- 
rion, docteur de SorLoune, et Antoine. de Govéa rclè- 

" Pelri Rami Yes-miiiuiilui Diulatictc yartiliancs , etc., Pari- 
àis, 1543. — Kjusdeiii .In'sf'jfi^fVtr aitim:iJi;:rfit>ncs, Parisiis, 
1H43. —Sur ces dciis mivniLies. ennsiillrv. le cnlnloguc des ccrils 
do Ramus, savamment dresse par M. Waddingion. 
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vent le gant. Pendant qu'ils argumentent, le recteur 
de l'Université dénonce le novateur à !a censure de la 
fatuité de théologie. Bientôt l'Université en corps se 
prononce et sollicite des magistrats un arrêt pour la 
suppression immédiate des dcu\ ouvrages incriminés. 
Ramus est cité devant le prévôt do Pans. 1/ émotion 
grossissant toujours, l'affaire est portée à. la granu"- 
ctiambrc du parlement; enfin elle parait si grave qu'elle 
est évoquée au conseil du roi. On nomme, pour entendre 
Bannis, une commission où ses adversaires sont eu ma- 
jorité, et le procès se termine par un arrêt du conseil 
où le roi de France se prononce en faveur du système 
d'Arislote : 

u François, par la grâce de Dieu, roy de France "... 
Comme entre les auftres grandes sollicitudes que nous 
avons tousjours eues de bien ordonner et establir la 
chose publique de nostre rêva aime, nous ayons mis 
toute la peine que possible nous a esté de l'accroistre 
et enrichir de toutes bonnes lettres et sciences à l'hon- 
neur et gloire de Nostre-Seigneur cl au saiul des hom- 
mes. El puis naguères advertiz du trouble advenu à 
nostre chère et ayinée fille l'Université de Paris, à cause 
de deux lihvres faiclz par maistre Pierre Ramus, inti- 
tulez l'ung Dialecticœ Instilutiones , et l'autre Aristo- 
telicœ AnimadoeTsiones... Et que, parce qu'on son 
libvrc des Animadversions il reprenoit Aristoie, estoil 
évidemment cogneue et manifestée son ignorance, voire 

■ Sous citons, avec H. Widdington, le texte très-rare de In 
Btnltate imprimée i pari. (Paris, IU*3, iiualre feuillets.) 



LA REFORME DK R A M U S. 



qu'il avoit mauvaise volonté, de tant qu'il blasmoil plu- 
sieurs choses qui sont bonnes et véritables , et molloil 
sus a Aristote plusieurs choses a quoy il ne pense 

« Avons condamné . supprimé et alioly les dits deux 
libvres... Faisons inhibitions et défenses a tous impri- 
meurs... et semblablcmcnt au dit Ramus de ne plus lire 
les dits libvres, ne lire en dialectique ne philosophie, 
en quelque manière que ce soit, sans nostre expresse 
permission : aussi de ne plus user de telles médisances 
et invectives contre Aristote, no aultres anciens au- 
theurs receus cl approuvez, ne contre nostre dicte fille 
l'Université et supposis d'icelle, sous les peines que 
dessus... » 

Ramus n'était point homme a se laisser abattre par 
ce coup. Un parti nombreux et redoutable était contre 
lui ; mais il avait pour lui ce souille puissant de réno- 
vation intellectuelle qui, à l'aide de l'imprimerie, com- 
mençait !i circuler partout, au sein des parlements, 
parmi la liante bourgeoisie, dans les écoles, et pénétrait 
déjà jusqu'à l'autorité royale. Ce même roi , auquel les 
cris de l'Université viennent d'arracher un odieux et 
ridicule édit en faveur d'Arislote, avait fonde le Collège 
de France. Or quel était le sens de celte création? un 
sens libéral et réformateur. En effet, toute l'économie du 
Collège royal porte l'empreinte d'une conquête de l'es- 
prit nouveau sur la vieille tradition universitaire. L'en- 
seignement y est donné à tous sans condition. Et quel 
en est le cadre? aussi vaste que l'esprit humain. L'Uni- 
versité n'enseignait guère que le latin et Aristote; au 
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Collège de France, on commence a enseigner les lan- 
gues orienlalcs, la littérature grecque, la philosophie de 
Socrate cl de Platon. Chose qui paraîtra étrange à plu- 
sieurs, l'hébreu et le grec ont clé au seizième siècle des 
nouveautés, des hardiesses, des instruments de liberté 
et de progrès! Et ce qui marque bien le caractère libéral 
de la noble institution naissante, c'csl que l'autorité 
royale, qui s'était d'abord associée aux adversaires de 
Ramus, finit par instituer Ilamus lui-même au Collège 
royal comme professeur de philosophie et d'éloquence. 
Donner une chaire publique à l'adversaire déclaré d'A- 
rislote et consacrer l'association de l'éloquence et de la 
philosophie a une époque où le syllogisme imposait a 
tous les esprits le. joug impérieux de ses formules in- 
flexibles, voilà certes une initiative hardie dont il faut 
être reconnaissant à la royauté. 

L'apparition de Ramus au Collège de France fut un 
événement. Des milliers d'auditeurs accoururent sur la 
place Cambrai, passant par le même chemin qu'avaient 
gravi autrefois ces armées d'ardents écoliers qui accom- 
pagnaient Abélardsur la monlagno Sainte-Geneviève. 
Devant cette foule immense et diverse, où le clergé, 
le parlement, la cour, ont leurs représentants, cl qui 
cache plus d'un adversaire attentif, Uamus déclare 
hautement ses desseins. Il vient ranimer la philosophie 
mourante, en lui rendant la méthode libre et généreuse 
de Socrate et de Platon. Assez longtemps les formules 
d'une logique stérile et sans vie ont enchaîné les esprits 
et desséché les .tmes. Le jour est venu de quitter les 
disputes vaines et de secouer la poussière de l'école 
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pour aller respirer l'air pur el la grande lumière de la 
belle antiquité. La philosophie n'est pas (Sans un seul 
livre, dans Arisiote moins qu'ailleurs. Elle n'est pas 
même tout entière dans Socrate et dans Platon ; elle est 
aussi dans Homère, dans Virgile, dans Ciceron, dans 
les grands poiMcs et les grands orateurs, dans tout Ce 
qui est péliéln' 1 d'une insjiinilirm siihlimr, dans Uml 
ce qui éclaire, échauffe et vivifie le cœur des hommes. 

On se figure l'effet de telles pensées produites par 
un homme déjà célèbre, à deux pas de la vieille Sor- 
borme, en face de l'armée péripatéticienne des maîtres 
de l'Université. Ramas était éloquent. Tandis que la 
nouveauté de ses idées excitait les intell igenres, il cap- 
tivait l'oreille et l'imagination par le charme d'une élé- 
gance alors inouïe. Avec beaucoup de chaleur et de 
grâce, il avait le don supérieur de l'homme qui ensei- 
gne, je veux dire l'autorité. Tous les contemporains 
sont d'accord sur ce point. «Hamus, dit Scévole de 
Sainte-Marthe, était surtout remarquable, lorsqu'en 
présence d'une foule immense d'auditeurs, il interpré- 
tait avec une grande dignité de geste et de langage les 
grands écrivains latins, et singulièrement Cicéron. » 

Écoulons un juge sans complaisance, le spirituel et 
malicieux Brantôme : « Monsieur Hamus estoil un fort 
disert cl éloquent orateur, et peu s'en est-il von de 
semblables; car il avoii une grâce inégale à toute autre 
qui secourait davantage son éloquence... « Urantômc 
rapproche Ramus d'un autre professeur du Collège de 
France, le savant Turnèbe : « Monsieur Turnéhns fut 
aussi un irès-sçavant homme en grec et en latin, mais 
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non qu'il cusl telle piaffe de parler en seigneur, comme 
Ramas. » Enfin voici un cloge qui efface lous les aulres; 
il est de la bouche d'Étienne Pasquicr : « Ilamus, dit 
ce grave et judicieux personnage, Ilamus, en enseignant 
la jeunesse, estoit un homme d'estat. » 

Le nouvel enseignement philosophique retentit au 
delà de Paris et de la France ; il se répandit dans toute 
l'Europe. Un contemporain nous assure que nombre 
d'étrangers Taisaient le voyage de Paria rien que pour 
entendre Ilamus, et comme, après avoir fait des cours 
éloquents, il publiait des livres hardis, non plus seule- 
ment en latin à l'usage des savants, mais en français el 
pour tout le monde , ce qui n'était pas la moins heu- 

devint un personnage européen. Aussi , quand les trou- 
bles politiques cl religieux de la Ligue le forcèrent à 
quitter pour un temps la France, ses visites au* princi- 
pales académies de l'Europe, a Strasbourg, a Berne, à 
Zurich, à Hcidelberg, à Genève, furent une suited'ova- 
lions. Il faisait des cours surGicéron, sur Quintilien, 
sur Platon; on l'écoutait avec transport, on lui donnait 
des tOtes, on te saluait du nom de Platon français. 
Le dcnoûmcnt do celle carrière active et brillante est 

1 Le premier mu raL-e rie iiliilusniiliic nril en Iran rai*, plu* tic 
soi\aritc ans avatil le fliirom'S tic ta iï(tli'jile,c'v~\ b Dialectique 
de Humus. Voici le tilrc de la première édition : » Iliuïectiquo do 
Pierre de la Ramée à Charles de Lorraine, cardinal, son Mécène, « 
A Paris, chez Wéchcl, iSSS, in-*', (10 pages. M. Waddinglon 
a donné, à la lin de son livre, la préface ingénieuse ci éloquente 
de la Kiunce, accompagnée de vingt lettres inédites. 
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malheuscment trop connu : ltamus avait embrassé la 
réforme ; il fui une des victimes de la Sainl-Barthé- 
lemy. Quelques sentiments de regret et d'indignation 
qui s'élèvent ici dans le cœur de tout honnête homme, 
l'occasion serait mal choisie pour faire lo procès aux 
chefs du parti catholique. Ni Catherine de Médicis, ni 
Charles IX, ni la Ligue, ne sont directement respon- 
sables de cette mort. Loin de là, llamus a été protégé 
toute sa vie par les cardinaux de Lorraine et de Hour- 
hon; Henri II et Charles IX l'ont comblé de faveurs.— 
Après !c massacre de Vassy, llamus obtint un sauf-con- 
duit du roi pour quitter Paris, et Catherine lui ouvrit 
un asile à Fontainebleau. S'il no put remonter dans sa 
chaire, du moins il en garda le titre, et le cardinal de 
Bourbon voulut que le traitement de ses places fût 
doublé. 

Ce n'est donc point la passion religieuse qu'il faut 
accuser, pas plus que la passion politique; c'est une 
haine toute personnelle. Le véritable auteur de la mort 
de ltamus est son collègue Jacques Charpentier, qui 
prolita de l'impunité accordée a l'assassinat politique et 
religieux pour faire massacrer Ramus par des sicaires. 
C'est un point que M. Waddinglon a établi à la suite 
d'une information régulière, poursuivie avec un soin 
scrupuleux et une modération parfaite. 

La question est maintenant d'apprécier la valeur 
philosophique de Ramus, et c'est ici que jo ne puis 
souscrire entièrement aux conclusions de son savant 
historien. 

Selon M. 'Waddington , ltamus est le plus grand phi- 
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losophe el même le seul philosophe de la renaissance, 
et l'influence qu'il a exercée sur son siècle n'est com- 
parable qu'a celle de Descartes sur le sien. Comparez 
ces deux époques, nous dit M. Waddington. De même 
que tous les philosophes du dix-septième siècle se par- 
tagent en cartésiens ou serai -cartésiens et anti-carté- 
siens, de même le seizième siècleasesraroisles.sessemi- 
ramistes et ses anti-rainislcs, lesquels sont répandus sur 
la face entière de l'Europe, en Suisse, en Allemagne, 
aux Pays-Bas, en Angleterre, en Écosse, en Italie, et 
jusqu'en Danemark, en Espagne et en Portugal. 

Ce rapprochement est curieux sans doute, mais n'a- 
t-il pas plus d'apparence que do réalité? Je conviens 
que l'influence de Ramus offre pour ainsi dire une 
grande surface ; mais a-t-elle eu beaucoup de profon- 
deur? En un mol, Ramus fut-il autre chose qu'un grand 
homme d'école? Je ne ie crois pas. Quand M. Wad- 
dington proclame Ramus le plus grand philosophe du 
seizième siècle, il est clair qu'il ne pense ni a Montaigne 
ni a Rabelais. Il prend le mot philosophe dans son sens 
le plus strict. Eh bien ! soit ; mais à ce compte le 
seizième siècle nous présente encore des hommes tels 
que Vanini, Pomponace, Campanella, Telesio, et sur- 
tout cet infortuné jeune homme, qu'un seu liment exalté 
des grandeurs de l'esprit moderne fit périr à trente ans 
sur un bûcher, en qui débordaient l'esprit, la verve, 
l'imagination et l'enthousiasme, — le défenseur de Co- 
pernic, le platonicien novateur, le noble, l'ingénieux, 
l'éloquent, le chimérique et sublime Giordano Bruno. 

Pour être élevé au-dessus de tanid'esprits supérieurs, 
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qu'a donc fait Bannis? Je le demande a son exact et 
habile interprèle. A-t-il, comme Descanes, attaché 
son nom il un vaste mouvement d'idées? non. À-t-ii 
jeté dans le monde un système original? pas davan- 
tage. A-t-il du moins ranimé quelque grand système, 
comme Bruno !e platonisme alexandrin? encore une 
fois non. Quel est donc le titre philosophique de 
Hamus? Je n'en vois plus qu'un seul dont on puisse le 
gratifier : c'est d'avoir été l'inventeur ou le promoteur 
d'une méthode. Ramus, en elîet, a écrit sur la dialec- 
tique; il a combattu YOrganon d'Aristolo et célébré la 
méthode de Sorrate et de Platon. 

Est-ce ainsi que M. Waddînglon entend les choses? 
Je dirai alors que si Ramus avait en effet inauguré Une 
méthode nouvelle, ou seulement ranimé une ancienne 
méthode tombée dans l'oubli, je consentirais a le 
rapprocher, sinon de Dc3rartcs, qui a bien d'autres 
gloires avec celle-là, au moins de Ilacon. Et en effet il 
pourrait y avoir une certaine grandeur a substituer au 
syllogisme d'Aristolo la dialectique de Platon, celte mé- 
thode si souple, si libre, si hardie, si éminemment pro- 
pre à la découverte et à l'invention ; mais il faut le dire, 
tout on admirant avec transport Socrale et Platoh, 
Ramus les connaît peu et les entend mal. J'ose assurer 
qu'il n'a jamais soupçonné la véritable portée de la 
dialectique platonicienne. Écoutez-le quand il célèbre 
ce qu'il appelle la véritable méthode : « Il n'y a qu'une 
méthode, qui a été celle do Platon et d'Aristotc aussi 
bien que d'Hippocrate et de Galicn... Celte méthode se 
retrouve dans Virgile cl dans Cicéron, dans Homère et 
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dans Démosthènes ; elle préside aux mathématiques, 
à la philosophie, aux jugements et à la conduite des 
hommes '. » 

Quoi de plus vague que ces indications, et, si l'on 
Tcnt presser les choses, quoi de plus incohérent? Dire 
que la vraie méthode philosophique est dans Virgile et 
dans Cicéron , dans Homère et dans Démosthènes, c'est 
parler non en logicien, mais en humaniste 5 . Si Ramus 
veut dire en général qu'il faut s'inspirer de tous les 
beaux génies, au lieu de suivre les régies étroites de 
l'école, il a raison, il parle d'or ; voilà un bon conseil, 

Ramus essayc-t-il de précisor un peu sa mélhodo pré- 
tendue , il fait voir qu'il n'en a pas lo secret , car il dit 
qu'elle préside à la fois à la philosophie et aux mathé- 
matiques. Or quelle est la méthode des mathématiques? 
c'est la méthode par définition cl démonstration, celle- 
là même dont Aristote a tracé les lois. Est-ce par hasard 
cette méthode que llamus conseille à la philosophie? 
Hais alors que nous parlc-1-il de quitter Aristote pour 
Tlaton , et de restaurer la méthode socratique et plato- 
nicienne? Socrate et Platon ne procédaient pas par syl- 
logisme. Ils n'exposaient pas la vérité toute Irouvée à 
des disciples dociles; ils faisaient profession de ne rien 
savoir et de chercher sans cesse la vérité ; ils la cher- 
chaient par l'observation. Yoilà une grande méthode, 

' Voyez la prdface des Secte in libérales artes, cl H. Wad- 
dingkm, 3*3. 
» M. Waddinglon en fait loyalement l'aveu, page 37*. 
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et c'est l'honneur de Bacon cl de Descartes de l'avoir 
rendue M' esprit humain, qui semblait l'avoir oubliée, 
et d'en avoir ranime la fécondité immortelle. L'un 
convie l'esprit moderne à l'observation de la nature, 

excluent la méthode raisonneuse, abstraite, nominale, 
desscolastiques; l'un et l'autre sont pour l'observation, 
flamus a-t-il connu et décrit celte méthode? certaine- 
ment non. L 'a-t-il seulement entrevue? Si peu en vé- 
rité qu'au contraire il lui tourne le dos, quand il con- 
seille formellement la méthode démonstrative, non pas 
seulement pour la géométrie, où elle est parfaitement 
de mise, mais pour les sciences physiques, où elle ne 
saurait s'appliquer. 

Au fond, toutes les inventions de Rarnus, toutes ces 
nouveautés dont on fait un peu trop de bruit et qu'on 
appelle pompeusement le ramisme, tout cela se réduit 
ii quelques simplifications, à quelques perfectionne- 
ments de détail qu'il a introduits dans la vieille théorie 
du svllogisniB. Hais alors pourquoi donc a-t-il passé sa 
vie à combattre la logique d'Arislote? Si la méthode du 
raisonnement est la méthode universelle des sciences, 
alors YOrganon est le dernier mol de la logique; que 
dis-je? c'est le code complet et définitif de l'esprit 
humain. 

On se demande ce que Hamus pouvait attaquer dans 
le chef-d 'couvre du philosophe de Stagyre? Rien d'es- 
sentiel en vérité. Aussi que faisait-il? Il niait l'authen- 
ticité de VOrganon, thèse insoutenable. Il reprochait a 
Aristote de ne pas avoir défini ni divisé la logique, deux 
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accusations aussi mesquines qu'injustes. A vrai dire, 
Rainus attaquait Aristoto, non en philosophe, mais en 
letiré. Ii n'attaquait même pas le véritable Aristole, 
mais l 'Aristoto dos écoles, et ici sa critique avait, j'en 
conviens de grand cœur, une importance et une effica- 
cité réelles. Il reprochait a la logique des écoles d'être 
subtile, compliquée, abstraite, de tourner l'esprit aux 
distinctions vaines et aux stériles disputes, de dessécher 
l'imagination, de fausser le jugement, d'étouffer le goût 
de la grande éloquence et de toutes les beautés supé- 
rieures. 

La réforme de Ramus n'était donc pas proprement 
une réforme philosophique, mais une réforme pédago- 
gique, littéraire, morale. Je reconnais l'importance et 
la légitimité de cette réforme. En agissant puissamment 
sur la jeunesse, Ramus a excité et fécondé les esprits. 
Les génies les plus divers, un d'Ossat, un Millon, un Ar- 
minius, se sont honorés d'avoir été ses disciples. C'était 
un grand professeur, un grand homme d'école ; mais je 
ne puis accorder qu'il oit été ni un grand philosophe, 
ni un grand logicien. 

Je le loue de s'étro enrôlé dans la croisade contre la 
scolastique, bien qu'il ait mal choisi ses points d'attaque 
et qu'il ne soit venu qu'après Lof évre d'Ê tapies, Érasme, 
Laurent Yalla, Vives et heaucoup d'autres; jo lui sais gré 
d'avoir écrit d'excellents livres de classe qui ont sim- 
plifié les méthodes, associé heureusement la rhétorique 
et la logique , répandu le goût de la belle littérature, 
stimulé l'esprit de libre recherche ; je rends hommage 
à son caractère, bien que son désir des nouveautés allât 
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jusqu'à le rendre un peu trop contredisant, comme le 
reproche lui on a été fait par Rabelais ' et par Théodore 
de Bèze 5 ; j'admire ses vertus, son zèle pour la vérité, 
son ardeur indomptable, sa fermeté, sa chasteté, sa 
droiture ; je déplore sa cruelle et sanglante mort ; mais 
je réserve a d'autres ce sentiment particulier d'admira- 
tion qui ne s'attache qu'a la grandeur du génie. Je lis 
avec curiosité, quand je parviens à les rencontrer, ses 

1 Rabelais, s'élanl trouvé mêlé par le recteur Pierre Galland 
au* querelles de l'Universitram' liâmes, se moque de tous deuï 
dans son Pantagruel ; « Mais que ferons- non s (dit Jupiter à 
Priapus) de ce Rameau cl rie <■« Oalland, qui, caparaçonnez de 
[Ich-iii'siiiiintiitoii', suppôts et l'V.ipnl j:eu;.-, brouillent loutocesto 

académio de Paris? J'en suis en eraude. j.orplpyilé L'ungha 

quelque scavoir, 1'aullre n'ist ignorant, i.'ung aime les gens de 
bien, l'aullro osl des gens de bien aimé. L'une esi ung fin et cauld 

anticques philosophes ot orateurs comme ung chien. » (Piintn- 

ment et de liLtér;iliiri>. On pense l'ii'n que relu ne ponvail plaire 
aux rigides calviniste:, de (Jeneie ; aussi Théodore de Bèze Irailc- 
t-i) Itamus fort durement : « Co faux dialecticien, dit-il, que 
plusieurs savants ont Minimum'/ jadis le rameau de Mars, a en. 
gagé une nsseï grave ilispule sur tout le go user ne meut de l'É- 
glise, qu'il prétend i!ci liiréirf ii^iiifu rj i ii| ne. non in-i^loeratique. 
ne liiissanl au rnnsei; piosbyieml ■ 1 1 n- le- jiropi filions. C'est pour- 
quoi le synode de Niiiio-, auquel j'assistais, a condamne' ectto opi- 
nion, qui, à mou avis, est complètement absurde et pernicieuse. 
.S'il se soumet avec sa pelilc lunde, à la liiuine heure; sinon, il 
causera de grands embarras, far c'est un liomrae toujours prêt à 
porter le trouble dans ce qui est le mieux ordonné, o (Voyez 
Bay le, Dictionnaire critique, art. Ramu.) 
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rares et précieux écrils, surtout sa Dialectique, le 
premier ouvrage de philosophie qui ait été écrit en lan- 
gue française; mais je me donne bien do garde de les 
placer a cote du De Augmentis , el moins encore à côté 
du Discours de la méthode et des Méditations. 
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3 A VIS ET SON ŒUVRE I 



On ne se ferait qu'une faible idée du génie de Dcs- 
carles et des services qu'il a rendus a l'esprit humain, 
si l'on ne prenait soin de se rendre compte de l'état 
déplorable où ce grand homme trouva les sciences et la 
philosophie. Certes, la liberté de la pensée était im- 
mense au seizième siècle ; mais la liberté ne vaut que 
par ses fruits. Orque produisait-elle à celte époque? 
de deui choses l'une : ou des imitations stériles et 
tout artificielles des grandes philosophies de l'auti- 

1 Ce morceau a été écrit pour le Plutarque français. Il nous 
a paru trouver naturellement si plme ihn.- m: li\ ie foiisntré liux 
précurseurs et aux disciples île Départes. Nom l'avons donc re- 
pris, mais ù cundiiion. Iiirn entendu, île le refondre cl de l'a- 
grandir, syit à l'aide île plusieurs île nus propre, écrits, soit en 
faisant nuire profil (le.- piétés innliles ipii uni clé découvertes et 
publiées dans ces derniers temps. 
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quilé, on de vaincs utopies et des systèmes monstrueux. 
Lisez les Dialogues de Vanini , lisez la Cité du Soieil 
de Campanella, ou même le De l'infinito principio 
e uno de Giordano Bruno : vous n'y serez pas moins 
choque de l'insupportable emphase des promesses que 
de la pauvreté des résultais. Combien ces informes 
ébauches étaient, à mille égards, inférieures a la phi- 
losophie qu'on voulait remplacer! 

Il serait curieux de rapprocher, par exemple, deux 
génies qu'en des lemps différents Naplcs a donnés à 
la France, Vanini et saint Thomas, et de comparer 
la Somme de théologie aveu \' Amphithéâtre magique 
cl divin, chrétien et physique, astrotogico- catho- 
lique, de la divine Providence. D'un côté, quelle 
niagnilique et sévère ordonnance, el.de l'autre quel 
chaos! Ici, quelle gravité! et la, quelle puérile jac- 
tance! Quelle précision, quelle exactitude, quelle me- 
sure chez le saint docteur! et dans le libre penseur, 
quelle intempérance, quelle indécision, quel dérègle- 
ment! Mais, si énorme que soit la différence de ces 
deux ouvrages, un intervalle plus grand encore les sé- 
pare d'un autre livre, bien modeste et bien chélif, à ce 
qu'il semble, mais qui est le germe d'où va sortir un 
nouveau monde : je parle du Discours de la Méthode. 
On ne doit pas oublier qu'en publiant cet ouvrage, Des- 
cartes y joignait comme supplément la Dioptrigue, la 
Géométrie et ies Météores. Ainsi, d'un seul coup,i! fon- 
dait sur la base d'une méthode nouvelle deux sciences 
encore à. peu prés inconnues et d'une portée infinie, 
laphysique mathématique et l'application de l'algèbre 
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à la géométrie, et en même temps il préludait aux 
Méditations et aux Principes, c'est-a-dire à une mé- 
taphysique originale et a l'explication mécanique de 
l'univers. Il faut ici le déclarer hautement, on mettant 
à part tout sentiment déplacé de patriotisme : jamais 
homme au monde n'a été doué a ce degré du génie 
créateur. Sans Descaries, l'Angleterre n'eût jamais porté 
Newton , ni l'Allemagne Leibnilz. Newton a découvert, 
je le sais, le vrai système du monde ; mais Descaries lui 
en avait pour ainsi dire remis la clef en réduisant la dé- 
couverte de ce système à un problème de mécanique. Et 
de même, si Leibnïlz a pour jamais attaché son nom au 
calcul de l'infini , on peut dire qu'il n'y serait certaine- 
ment pas venu sans l'analyse cartésienne. 

Combien pâlit plus encore a cûté du vrai fondateur 
de !a philosophie moderne la gloire trop célébrée de 
Bacon! Sans imiter, contre l'auteur du Novum Orga- 
nwn, les injustes sévérités de Joseph de Haistre, qui 
avait pour haïr Bacon des raisons dont, gttice à Dieu, 
nous sommes affranchi , sans refuser a ce rat e génie 
l'incontestable honneur d'avoir réduit en beaux et lu- 
mineux préceptes des méthodes que d'autres avaient 
pratiquées avant lui, et qui du reste, il faut bien l'a- 
jouter, n'ont rien produit entre ses mains de consi- 
dérable, osons diro que Bacon est si peu le fondateur 
de la philosophie du dix-septième siècle qu'il nous fait 
beaucoup plutél l'effet d'un homme du siècle précédent. 
Il a le noble enthousiasme des Bruno et des Pomponace, 
mais il en a aussi la bizarrerie et l'emphase. Lui-même 
se compare sans cesse à Christophe Colomb : je le veux 
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bien; mais c'est un Christophe Colomb qui se borne 
à pressentir l'Amérique el à la chanlor on très-beau 
langage, laissant a d'autres le soin de la découvrir el 
de l'explorer. 

Le vrai Christophe Colomb, c'est Descartes. Autant 
llacon reste inconnu à son siècle, autant Descartes rem- 
plit le sien. Tout y ressent son influence, tout y porte 
l'empreinte de son génie, tout y est teint de ses cou- 
leurs. Les plus grands, les plus libres esprits s'honorent 
de le suivre; Aniauld, Bossuel, Fénclon admirent el 
adoptent sa métaphysique. Mal e bran ch e , en lisant un 
de ses moindres écrits, se sent éclairé et comme ébloui 
d'une lumière surnaturelle, et, vouant au génie créateur 
qui a réveillé le sien une admiration presque religieuse, 
il s'écrie que le genre humain doit plus de vérités au 
seul Dcscartes qu'à tons les autres philosophes pris 
ensemble qui se sont succédé depuis deux mille ans. 
Éloge immense et qui ne paraîtra pas trop exagéré, si 
l'on songe que Descaries donnait à la fois a son siècle les 
découvertes les plus merveilleuses et la méthode qui 
devait les étendre e! les féconder. Suivons depuis ses 
premiers pas et dans tout le cours do son développe- 
ment ce génie extraordinaire qui a voulu tout devoir 
a lui-même, rien au passé ou a ses contemporains. 

llené Descartes naquit le 31 mars 1596. C'est à 
Lahayc, petite ville de Touraïne, entre Tours et Poi- 
tiers, que sa mère lui donna le jonr, mais il avait été 
conçu à Hennés, et sa famille appartenait a une des plus 
anciennes maisons de la Bretagne. Le nom de ses. pères 
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("écrivait autrefois Des Quartes, cl dans un litre latin 
du quatorzième siècle, De Quartis. Son grand-père se 
jeta dans Poitiers en 1369 avec le comte du Lude, 
pour en soutenir le siège contre les réformés ; mais son 
père préféra Sa robe à I'èpée et fut nommé conseiller 
au parlement de Bretagne en f386. Il eut d'une pre- 
mière femme un fils qui devint comme lui conseiller au 
parlement de Bretagne, une fille qui se maria depuis 
au seigneur du Crevis, et un troisième enfant qui fut 
Descartes. Le litre de seigneur du Perron, qu'on trouve 
souvent joint à son nom, lui vient d'une petite sei- 
jraeurie en Poitou qui appartenait à sa famille et qui 
lui fut donnée en propre, lors du partage de la suc- 
cêssion de sa mère '. 

Dès l'âge de liuil ans (en 1604), Descaries fut envoyé 
par son pere au nouveau collège des jésuites établi toul 
récemment a La Flèche pour la noblesse française dans 
un palais de Henri IV et doté par ce prince d'un revenu 
de onze mille écus d'or. Après l'attentat de flavaillac, 
lorsque le cœur du roi fut porté à la maison de La Flèche, 

1 Voir la Pie de Descartes par Baillet, cl l'excellente Notice bio- 
graphique sur Descartes do M. Adolphe Garnier, Outré ces doux 
ouvrages, nous avens puisé, pour tout nolro travail, dans los écrits 
suivants : Pensées de Descartes, par l'abbé. Eymery ; Exposition 
de la philosophie de Descartes, danslos Fragments do M. (loyer- 
Collard ; Du CocnoEnco sum, dans les Fragments de M. Cousin ; 
WoUasur Descartes, parMichelot ; Éloge de Descartes, parTho- 
mas, avec des notes bibliographiques. 

Nous avons tiré aussi plus d'un renseignement curieux et nou- 
veau des publications récentes de M. Foucher du Caroil sur 
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Descaries fut un des vingt-quatre gentilshommes choisis 
pour l'aller recevoir. 

On vil éclater dès le collège la supériorité et l'indé- 
pendance d'esprit de celui qui devait un jour renouveler 
la face des sciences. Il embarrassait son régent de philo- 
sophie de mille objections. Voici quelle était sa manière 
d'argumenter : il s'attachait d'abord à la définition de 
ions les mots de la question, faisait expliquer le sens des 
principes reçus dans l'école, proposait ensuite certaines 
vérités, et quand on en était demeuré d'accord avec loi, 
il présentait son argument, dont il était alors liès-difn- 
cile de venir à bout. 

Quelque intérêt que prit Descartes à la philosophie, 
celle étude ne le satisfaisait pas. La logique de ses 
maîtres lui paraissait chargée d'une foule de préceptes 
inutiles ou dangereux; il s'occupait a l'en séparer, 
comme le statuaire, dil-il lui-même, travaille à tirer 
une Minerve dun bloc de marbre gui est informe. 
Leur métaphysique le révoltait par la barbarie des mois 
et le vide des idées, leur physique par l'obscurité du 
jargon et par la fureur d'expliquer tout ce qu'elle n'ex- 
pliquait pas. Les mathématiques seules le conientéreni ; 
il y trouva l'évidence qu'il cherchait parlout. Quelques 
auteurs prétendent qu'il inventa, étant encore au col- 
lège, sa fameuse Analyse. Ce serait un prodige bien 
plus étonnant encore que celui de Newton, qui, a vingt- 
cinq ans, avait trouvé le calcul de l'infini, et deLeibnitz 
qui cherchait à quinze ans dans les jardins de Leipzig 
la conciliation de la philosophie d'Aristole avec celle 
de Platon. 
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Descaries trouva au collège, dans deux de ses maî- 
tres, le P. Charlet et le P. Dinet, deux amis avec 
lesquels il resta en correspondance toute sa vie. (Test 
aussi dans celle maison qu'il se lia avec le P. Mersenne, 
qui entra depuis aux Minimes, et qui était venu ter- 
miner ses études a La Flèche au moment où Descartes 
y commençait les siennes. Mersenne avait près de htiil 
ans de plus que son jeune camarade. Il est donc pro- 
bable qu'ils eurent au collège peu de relations; mais 
quand ils se retrouveront dans le monde, le souvenir de 
ces premières années do leur jennesse fut un lien et un 
charme de plus dans leur étroite amitié. 

Sorti de La Flèche a 16 ans (en 1612), Descaries 
passa une première année a Bennes au sein de sa famille. 
L'année suivante, il fut envoyé a Paris sous la conduite 
d'un valet de chambre. On a parlé avec quelque exagé- 
ration des premiers désordres de sa jeunesse. Descaries 
se livra sans doute avec ardeur aux plaisirs de son âge ; 
mais ce qui pTouve qu'il ne s'y laissa point entraîner 
sans réserve, c'est sa liaison avec le jeune Mydorge, fils 
d'un conseiller au parlement et neveu du président 
Chrétien de Lamoignon, aussi bien que son commerce 
intime avec Mersenne, qui était venu Caire sa théologie 
à la Sorbonne et avait déjà reçu l'ordination. Mydorge 
avait la passion des sciences mathématiques et phy- 
siques. Cherchant un étal qui lui laissât le loisir de les 
cultiver, il se fit trésorier de France en la généralité 
d'Amiens, seulement pour avoir un titre. Il dépensa 
prés de cent mille écus a fabriquer des verres d'optique, 
des miroirs ardents et autres instruments d'expérience. 
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Merscnnc avait aussi un goût décidé pour la géométrie. 
Encompagnie de pareils hommes, il est difficile de croire 
que Descarics ait ressenti pour les plaisirs du monde un 
bien vif aurait. Le P. Mersenne avant reçu (en 16l i) 
une obédience de la part de son provincial pour aller 
demeurer a Nevers, Descartes se retira de plus en plus 
du monde. Tout a coup, il roinpl avec ses amis et ses con- 
naissances; il loue une petite maison dans un quartier 
désert du faubourg Saint-Germain, et y passe les années 
1ÏUS et 16(6, appliqué à l'élude el inconnu de tous. 
Ce ne fut qu'au bout de plus de deux ans qu'un ami le 
rencontra par hasard dans une rue écartée, s'obstina à 
le poursuivre jusque chez lui, et le ren traîna enfin dans 
le monde. 

A vingt et un ans , Desrartes crut que le moment était 

qu'il éprouvait a servir sous le maréchal d'Ancre le 
décida à suivre l'exemple de plusieurs jeunes gentils- 
hommes de la noblesse française qui allaient alors 
apprendre le métier de la guerre sous le prince Maurice 
de Nassau en Hollande. Il préparait son équipage, lors- 
qu'il apprit la mort du maréchal d'Ancre, tué au Lou- 
vre, comme on sait, par les gens de M. de Yilry, capi- 
taine des gardes du rorps. Cet événement ne changea 
pas la résolution de Desrartes, et il alla droit au Bra- 
bant hollandais se mettre dans les Iroupes du prince 
Maurice en qualité de volontaire. 

Le véritable but de Descartes, en prenant du service, 
n'était pas de se faire une carrière militaire; il voulait 
voyager, étudier les hommes, et se mettre à l'épreuve 
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de loua les accidents de la vie. Afin de n'être gêné par 
aucune force supérieure, il renonça d'abord il toute 
charge et s'entretint a ses dépens. 11 dut cependant 
recevoir une fois la paye pour faire acte de soldat, et 
garda cet argent toute sa vie comme un souvenir de son 
service militaire, 

Descartes avoue dans une de ses lettres qu'é tant jeune 
il avait aimé véritablement la guerre; mais il prétend 
que cette inclination n'était que l'effet d'une chaleur du 
foie, qui, s'élant apaisée dans la suite du temps, fit 
tomber aussi celte inclination. « Bien que la coutume 
et l'exemple, dit-il ailleurs, fassent estimer le métier 
de la guerre comme le plus noble de tous, pour 
moi, qui le considère en pliilosoplie, je ne l'estime 
qu'autant qu'il vaut, et même j'ai bien de la peine 
à lui donner place entre les professions honorables, 
voyant que l'oisiveté et le libertinage sont les deut prin- 
cipaux motifs qui y portent aujourd'hui la plupart des 
hommes. » 

Se trouvant de loisir dans l'hiver de 1618 a IGiff, 
Descartes le consacra a des méditations et à des écrits 
sur les sciences. Déjà à Paris, apprenant l'escrime, il en 
avait écrit la théorie : en Hollande, réfléchissant à un 
autre art qui lui avait procuré beaucoup de plaisir, la 
musique, il composa un Compendium musicœ. Il faut 
joindre a ce dernier morceau quelques autres écrits 
de la même époque, qui, comme les deux précédents, 
ne nous sont point parvenus : t* Quelques considéra- 
lions sur les sciences en général; 2° Quelque chose de 
l'algèbre; y Democrilica ; 4" Expérimenta; 3° Prœ~ 



DF.Sf.AR.TKS. 



ambuta, avec cette épigraphe : Iniiium sapientiœ 
timor Domini ; 6° enfin, un morceau intitulé Olympka, 
d'environ douze pages, avec ces mots en marge : Xno- 
vembris 4619, intelligere cœpi fundamentum inventi 
mirabilis '. 

Dans celle première partie de la vie de Descaries, les 
sciences, et principalement les mathématiques, étaient 
son élude de prédilection. Passant un jour dans une rue 
de liréda, Descartes voit un grand concours de gens 
occupés à lire une affiche où était posé, suivant l'usage 
du temps, un problème à résoudre. I! s'approche ; mats 
l'affiche était en flamand, qu'il n'entendait pas. Il prie 
un homme qui était à coté de lui de la lui expliquer. 
C'était un mathématicien nomme Beckmann, principal 
du collège de Dordrccht. Le principal, homme grave, 
voyant un petit officier français en habit uniforme, crut 

' Plusieurs (le ir> ■■?-■:<■■ dp la jnmc>;e des Décries viennent 
d'être retrouvé el publiés par M. Fouclier du Caroil. Nous 
signalerons, comme particulièrement remarquable, le morceau 
que l'éditeur intitule : Çartcsîi cogitationes prû'afœ, et qui n'est 
autre peut-élre que les Olj/mpica. La théorie cartésienne de 
l';iii1r!t[iulisiiu' île» lii'-ifr est en jenue dans ce passage : Ex ani- 
malîum iptibmâaia aciîonibus valde perfectis suspicamur ea li- 
berum arbitrium non habere. — Voici encore une pensée d'un 
grand caractère cl ken m;ir<ii!ée de i'e:ii[ireinle cartésienne: 
Tria mirabilia fecit fiomtntu : ret ex nikilo, libenlm orbitrium 
et Hominem Dcum. — Grâce & ces noiiveain documents, on a la 
preuve matérielle d'un fait déjà connu vaguement par un pas- 
sage du Discours de la méthode, savoir que Descaries, dès l'âge 
rte vingt-quatre ans, on t6!0, dix-sept ans avant sa première 
publication, celle du Discours en 10.17, avait trouvé sa méthode 
et en connaissait l'immense portée. 
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qu'un problème de géométrie n'étail pas for! intéressant 
pour lui; et, apparemment pour le plaisanter, il lui 
offrit de lui expliquer l'affiche, à condition qu'il résou- 
drait le problème. C'était une espèce de défi, Descartes 
l'accepta ; le lendemain malin, le problème était résolu. 
Beckmann fut fort étonné ; il entra en conversation avec 
le jeune liomme, et il se trouva que le militaire de vingt 
ans en savait beaucoup plus sur la géométrie que le vieux 
professeur de mathématiques. Deux ou trois ans après, 
étant à Ulm en Souabe, il eut une aventure a peu près 
pareille avec Faulhaber, mathématicien allemand. Celui- 
ci venait de donner un gros livre sur l'algèbre, et il irai- 
tait Descartes assez lestement, comme un jeune officier 
aimable et qui ne paraissait pas tout a fait ignorant. Ce- 
pendant un jour, à quelques questions qu'il lui fit, il se 
douta que Descartes pourrait bien avoir quelque mérite. 
Bientôt, à la clarté et à la rapidité de ses réponses sur 
les questions les plus abstraites, il reconnut dans ce 
jeune homme le plus puissant génie, cl ne regarda plus 
qu'avec respect celui qu'il croyait honorer en le rece- 
vant chez lui. 

Il ne parait pas qu'au service de Maurice de Nassau 
Descaries ait pris part a aucune action de guerre consi- 
dérable. La mort de Barneveldt ayant laissé le prince 
d'Orange désoccupé, Descartes, que le désir de voyager 
poursuivait toujours, alla prendre du service dans les 
troupes du duc de Bavière, allié de l'empereur, contre 
les protestants. Ce fut la, comme il le raconte lui-même, 
que le commencement de l'hiver l'arréla dans un quar- 
tier, où, ne trouvant aucune conversation qui le divertit, 
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et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni pas- 
sions qui le troublassent, il demeurait tout le jour en- 
fermé dans un poêle, où il avait tout loisir de s'entretenir 
de ses pensées. On peu! conjecturer qu'avec celte dispo- 
sition d'esprit, Descaries fut spectateur beaucoup plus 
qu'acteur, suivant sa maxime, dans les affaires de la 
campagne. Entré a Prague avec l'armée victorieuse, 
savez-vous ce qui l'occupe? il cherche dans la patrie 
de Ticho-Brahê les traces du séjour et des travaux 
de ce grand homme. 

Après avoir fait une nouvelle campagne, celle de 
Hongrie, sons les ordres du comte de Iïucquov, Des- 
caries, à ta mort de ce général, ahandonna définitive- 
ment la profession des armes. Il traversa la Moravie, la 
Silésie, visita les eûtes de la mer Baltique cl le Holslcin, 
s'embarqua sur l'Elbe, prit terre dans la Frise orientale, 
parcourut les cotes de la mer d'Allemagne, et se rem- 
barqua pour la Frise occidentale. Ce fut pendant celte 
traversée que cinq ou six mariniers de la Wesl-Frise 
pensèrent disposer de celui qui devait faire la révolu- 
lion de l'esprit humain. Tour être plus libre, il avait 
pris à Erabdcn un bateau pour lui seul et son valet. Les 
mariniers, à qui son air doux et tranquille et ai petite 
taille n'imposaient pas apparemment beaucoup, formé- 
renl le complot de le tuer, afin de profiter de ses d£- 
pouillcs. Comme ils ne se doutaient pas qu'il entendit 
leur langue, ils curent l'heureuse imprudence de tenir 
conseil devant lui. Par bonheur, Descartes savait le 
hollandais; il se lève tout a coup, change décontenance, 
tire l'épée avec fierté, et menace de percer le premier 
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qui oserait approcher. Celle audace les intimida , et 
Descaries fui sauvé. 

Après un nouveau séjour en Hollande et une course 
à Bruxelles (1622), Descarles rentra ea Franco, et alla 
visiter a Rennes son pore, qui le mit en possession de 
la part qui lui revenait dans la fortune de sa mère ; 
c'était trois fiefs en métairies, le Perron, la Grande- 
Maison et le Marchais, plus une maison de ville à Poi- 
tiers, el plusieurs arpents de terre labourable. Il pensa 
un instant à acheter une charge, lit une course en 1623 
à Paris, où il retrouva le P. Mersenne, revint à Hennés, 
et prenant enfin son parti, vendit ses biens et recom- 
mença sa vie de méditations el de voyages. En sep- 
tembre 1623, il part pour l'Italie, traverse les Alpes, 
où il médile son Traité tles météores, visite le pays des 
Grisons, la Yalteiine, le Tyrol, court jusqu'à Inspruck, 
revient à Venise pour assister au mariage du doge avec 
la mer Adriatique, se rend à Lorelte pour y accomplir 
un vœu formé dans son poêle d'Allemagne a l'occasion 
d'un songe mystérieux', et delà va voira Home les fêtes 

' On trouïo quelques détails sur n* simili et sur le pèlerinage 
à Lorette dans le morceau découvert par .11. Fouelier du Careil 
et cite plus liaut : • En novembre 16(0, dit Doscarlcs, j'ai eu 
un songe pendant lequel j'ai irrité le poeme Vil d'Ausono : Quod 
n M' if'frtdw t'f'.-r?... C'est dans l'aurn'i' >[W j'ai commencé 
à comprendre le fondement do l'invention merveilleuse... Avant 
la fin de novembre. je i^i^iieiji Lurette a |nnl depuis \enise, si 
cela se peut ce m mu i le ni en I et fi c'est l'usée ; sinon je ferai du 
moins «voyage avec toute la <li'\otion qu'on a coutume d'y ap- 
porter, et je terminerai rnmplétemenl mon traité avant Pâques ; 
cl si les livres ne mo manquent pas, et si lo mion m'en parait 
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du jubilé, qui laissent dans son âme les plus fortes im- 
pressions. 

De rciour pour la troisième fois en France, Descartes 
songea encore a se marier et a acheter une charge ; 
mais aucun de ces deux projets ne put réussir. La per- 
sonne a laquelle il lit un instant la cour, et qui fut de- 
puis connue dans le monde comme une femme d'es- 
prit sous le nom de madame du flosay, racontait que 
la seule galanterie que Descartes lui eût jamais dite, 
c'est qu'il ne trouvait pas de beauté comparable à celle 
de la vérité, ou encore qu'il mettait trois choses sur 
le ïiiéme rang et au nombre des plus difficiles à ren- 
contrer : une belle femme, un bon livre, et un excel- 
lent prédicaleur. 

Lo projet d'acheler une charge n'eut pas un plus 
heureux succès. Pour se mellre en état de la remplir, 
Descartes se rendit îi Paris, où il voulait étudier la pro- 
cédure chez un procureur au Chalelet ; mais il n'étudia 
que la physique el-la géométrie, avec Mydorge, Mer- 
senne, el d'autres savants hommes dont il acquit Pa- 
milié, le P. Gihieuf de l'Oratoire, Des Argus, qui le 
présenta au cardinal de Richelieu, l'abbé Picot, dont il 
fil l'agent de ses affaires domestiques et le receveur de 
ses rentes de Bretagne et de Poitou. 

La campagne du siège de La Rochelle, à laquelle par- 
ticipa Descartea en 1628, sur l'appel fait par le roi à 
tous les gentilshommes qui l'entouraient, ne le dé- 
digne, je le publierai comme je l'ai promis aujourd'hui 1621). 
33 décembre. ■ 
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tourna que faiblement de ses études, où il s'enfonça de 
plus en plus, et auxquelles il se dérida à consacrer sa 
vie tout entière. Pour les cultiver dans une paix et une 
indépendance parfaites, il résolut de se fixer en Hol- 
lande, dont le climat froid convenait d'ailleurs à son 
tempérament beaucoup mieux que celui de Paris ou de 
la Touraine, où la chaleur trop forte ne lui faisait, 
disait-il, enfanter que des chimères. 

Ce fut au mois de mars I (!29, à l'âge de trente-trois 
ans, que Descaries alla s'établir dans ce pays de son 
choix, et y passer les vingt années les mieux remplies 
de sa vie. Écoutons-le raconter à son ami Balzac son 
existence solitaire et méditative avec une grâce et une 
fraîcheur d'imagination qu'on n'attendrait peut-être 
pas de cette plume austère. 

« Monsieur, j'ai porté ma main contre mes yeux, 
pour voir si je ne dormais point, lorsque j'ai lu dans 
votre lettre que vous aviez dessein de venir ici, et main- 
tenant encore je n'ose me réjouir autrement de celle 
nouvelle que comme si je l'avais seulement songée. 
Toulefois je ne irouve pas fort étrange qu'un esprit 
grand et généreux comme le vôtre ne se puisse accom- 
moder S ces contrainte? serviles annuelles on est obligé 
dans la cour; et puisque vous m'assurez lout de bon que 
Dieu vous a inspiré de quitter le monde, je croirais pé- 
cher contre le Saint-Esprit si je lâchais à vous détourner 
d'une si sainle résolution. Même vous devez pardonner 
à mon zélé, si je vous convie de choisir Amsterdam pour 
voire retraite, et de le préférer, je ne dirai pas seule- 
ment a tous les couvents des capucins et des chartreux. 
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où force honnêtes yens se retirent, mais aussi à loules 
les plus belles deoieurcs de France cl d'Italie, et même 
à ce célèbre ermitage dans lequel vous étiez l'année 
passée. Quelque accomplie que puisse être une maison 
des champs, il y manque toujours une infinité de com- 
modités qui ne se trouvent que dans les villes, et la so- 
litude même qu'on y espère ne s'y rencontre jamais 
toute parfaite. Je veux bien que vous y trouviez un canal 
qui fasse ré ver les plus grands parleurs, et une vallée si 
solitaire qu'elle puisse leur inspirer du transport et de 
la joie; mais malaisément se peut-il faire que vous 
n'ayez aussi quantité de petits voisins qui vous vont 
quelquefois importuner, et de qui les visites sont encore 
plus incommodes que celles que vous recevez à Paris : 
au lieu qu'en cette grande ville où je suis, n'y ayant au- 
cun homme (excepté moi; qui n'e verte la iiiaiiliandise, 



personne. Je vais me promener tous les jours parmi la 
confusion d'un grand peuple, avec autant de liberté et 
de repos que vous sauriez faire dans vos allées ; et je 
n'y considère pas autrement les hommes que j'y vois 
que je ferais les arbres qui se rencontrent eu vus forêts, 
ou les animaux qui y paissent : le bruit même de leur 
fracas n'interrompt pas plus mes rêveries que ne ferait 
celui de quelque ruisseau. Que si je fais quelquefois 
réflexion sur leurs actions, j'en reçois le même plaisir 
que vous feriez de voir les paysans qui cultivent vos 
campagnes ; car je vois que tout leur travail sert à em- 
bellir le lieu de ma demeure et à faire que je n'y aie 




lentif a son profil, que j'y 
la vie sans Cire jamais vu de 
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manque d'aucune chose. Que s'il y a du plnisir à voir 
croître les fruits en vos verger? et ù y être dans l'abon- 
dance jusqu'aux yeux, pensez-vous qu'il n'y en ait pas 
bien aulant â voir venir ici des vaisseaux, qui nous ap- 
portent abondamment tout ce que produisent les Indes, 
et tout, te qu'il y a de race en l'Europe? Quel autre lien 
pourrait-on choisir au reste du monde où toutes les 
commodités de la vie et tontes les curiosités qui peuvent 
être souhaitées soient si tanks trou vit qu'en celui-ci V 
quel autre pays où l'on puisse dormir avec moins d'in- 
quiétude, où il y ait toujours des armées sur pied, 
exprès pour nous garder, où les emprisonnements, les 
trahisons, les calomnies soient moins connus, et où il 
soit demeuré plus de reste de l'innocence de nos aïeux? 
Je ne sais comment vous pouvez, tant aimer fuir d'Italie, 
avec lequel on respire si souvent la peste, et où tou- 
jours la chaleur du jour est insupportable, la fraîcheur 
du soir malsaine, et où l'obscurité, de la nuit couvre 
des larcins et des meurtres. Que si vous craignez les 
liivers du septentrion, dites-moi quelles ombres, quel 
éventail, quelles fontaines vous pourraient si bien pré- 
server à Home des incommodités de la chaleur, comme 
un poêle et un grand feu vous exempteronl ici d'avoir 
froid. Au reste, je vous dirai que je vous attends avec 
un petit recueil de rêveries qui ne vous seront peut-être 
pas désagréables; et soit que vous veniez ou que vous 
ue veniez pas, je serai toujours passionnément, » etc. 
'15 mai 1631.) 

C'est au sein de celte vie conforme .1 ses goûts de 
liberté et de méditation que Descartes rassemblait les 



idées qui iillaien! constituer sa nouvelle philosophie. 
Il était occupé a terminer son traité de la lumière, qu il 
appelait son Monde, et où il soutenait l'opinion du 
mouvement de la terre, et allait l'envoyer au P. Mer- 
senne pour le faire imprimer a Paris, lorsqu'il apprit la 
condamnation de Galilée. Il en ressentit des impres- 
sions qui aujourd'hui paraissent excessives, et, poussant 
la prudence, jusqu'à une timidité dont il est difficile de 
ne pas le, blâmer, il renonça a la publication de son 
traité, et faillit même le jeter au feu. Citons encore ici 
une lettre de Desrartcs : elle peint le caractère du temps 
et celui du philosophe. 

« J'en étais a ce point, écrit-il au P. Mersenne, lors- 
que j'ai reçu votre dernière, de l'onzième de ce mois ; et 
je voulais faire comme les mauvais payeurs qui vont 
prier leurs créanciers de leur donner un pou de délai, 
lorsqu'ils sentent approcher le temps de leur dette. En 
effet, je m'étais proposé de vous envoyer mon Momie 
pour cc3 élrennes; et il n'y a pas quinze jours que j'étais 
encore tout résolu de vous en envoyer au moins une par- 
tie, si le tout ne pouvait être transcrit en ce temps-là ; 
mais je vous dirai que m'étant fait enquérir ces jours:! 
Lcyde et a Amsterdam si le système du monde de Gali- 
lée n'y était point, à cause qu'il me semblait avoir appris 
qu'il avait été imprimé en Italie l'année passée, on m'a 
mandé qu'il était vrai qu'il avait été imprimé, mais que 
tous les exemplaires en avaient été brûlés à Home au 
' même temps, et lui condamné à quelque amende ; ce qui 
m'a si fort étonné que je nie suis quasi résolu de briller 
tous mes papiers, ou du moins de ne les laisser voir à 
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personne. Car je ne me suis pu imaginer que lui, qui 
est Italien, et même bien voulu du pape, ainsi que j'en- 
tends, ail pu être criminalisé pour autre chose sinon 
gn*il aura sans doute voulu établir le mouvement de la 
terre, lequel je sais bien avoir été censuré autrefois jïnr 
quelques cardinaux, mais je pensais avoir oui dire que 
depuis on ne laissait pas de l'enseigner publiquement, 
même dans Home, cl je confesse que s'il est faux, lous 
les fondements de ma philosophie le sont aussi, car il se 
démontre par eux évidemment ; et il est tellement lié 
avec toutes les parties de mon Traité, que je ne l'en 
saurais détacher sans rendre tout le resle défectueux. 
Mais comme je ne voudrais pour rien du monde qu'il 
sorttl de moi un discours où il se trouvai le moindre mot 
qui fut désapprouvé de l'Église, aussi aimé-je mieux le 
supprimer que de le faire paraître esin.pié (28 novem- 
bre 163;i —Je sais bien qu'on pourrait dire que 

tout ce que les inquisi lions de Home uni décidé n'est pas 
incontinent article de foi pour cela , et qu'il faut pre- 
mièrement que le conciles ail passé; mais jo ne suis 
point si amoureux du mes pensées que de me vouloir 
servir de telles exccpliuns pour avoir moyen de le» 
maintenir; el le désir que j'ai de vivre en repos el de 
ronlinucr la vie que j'ai commencée en prenant pour 
devise : Bmttvixil kenc '/"• ùituit, f ui que je suis plus 
■ •.lu. délivré de la crainte que j'avais d'acquérir 
plus de connaissances que je ne désire, par le moyen 
de mon écrit, que je oc suis fâché d'avoir perdu le 
lemps el la peine que j'ai empkivée à le composer... ■ 
(10j3nvierl63*.) 
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en matière d'orthodoxie : i M. Desrarles, dit Hossuel, 

prendre sur cela des précautions ijui allaient jusqu'à 
l'excès, n Par un étrange el juste retour, ces paroles de 
Bossuei, qui pouvaienl au dis.- septième siècle servir de 
protection à la renommée lie Descartes, sont aujourd'hui 
une sorte de lâche ii sa mémoire. 

Mais à quoi servent toutes les précautions de la pru- 
dence liumaine? Descartes voulait échapper à loul prix 
à la persécution, il ne fui guère plus heureux que Gali- 
lée. Tandis qu'il se couvrait du côté des catholiques, en 
supprimant son Traité du Monde, et se ménageant au- 
près des jésuites ses anciens maîtres, un orage fondit sur 
lui du cûlé des protestants. 

Le tiiscours dn la Méthode avait paru en juin 1637. 
accompagné de la Diopiriçue, des Météores et de la 
Géométrie. On voil que Desrartes se donnait au pulilic 
tout entier d'un seul coup, connue géomètre à la fois, 
comme physicien el comme philosophe. C'était plus 
qu'il n'en fallait pour exciter l'envie. Elle se personnifia 
dans lo célèbre Voël ou Voelius, ministre, et plus tard 
reeleurde l'Université, a L'Irecht. 

Yoët commença les hostilités en Ifi3!t par des thèses 
sur l'athéisme. Descaries n'y était point nommé, mais 
on avait eu soin d'y insérer toutes ses opinions comme 
celles d'un athée. En 1640, secondes el troisièmes 
thèses où était renouvelée la même calomnie, fté- 
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gius, disciple de Descartes et professeur de médecine, 
soutenait la circulation du sang : aulre accusation 
rriminclle conlre Drscartes. Ordonnance des magis- 
trats, qui défendent d'introduire des nouveautés dan- 
gereuses. En 1041, Voët se fait élire rccleur de l'Uni- 
versité d'Utrechl. N'osant point encore attaquer le 
înallre. il veut d'abord faire condamner le disciple 
comme hérétique. Quatrièmes thèses publiques contre 
Desrartcs. En (642, décret des magistrats pour dé- 
fendre la philosophie nouvelle.— En IM3, Voët eut re- 
cours ii des troupes auxiliaires. Il alla les chercher dans 
l'Université de Groningue, où un nommé Schook ou 
Schookius s'associa ti ses fureurs. C'était un de ces 
méchants subalternes qui n'ont pas même. l'audace du 
crime, et qui, trop l;1chos pour attaquer par eux -m fines, 
sont assez, vils pour nuire sous les ordres d'un autre. Il 
débuta par un gros livre contre Descaries, dont le hul 
élait de prouver que la nouvelle philosophie menait 
droit au scepticisme, à l'athéisme et à la frénésie, 
Dcscartes crut enfin qu'il était temps de répondre. Il 
avait déjà écrit une petite lettre sur Voët, et celui-ci 
n'avait pas manqué de la faire condamner comme inju- 
rieuse et attentatoire à la religion ré fi innée dans la per- 
sonne d'un de ses principaux pasteurs. Dans sa réponse 
conlre le nouveau livre. Descartes se proposait trois 
choses : d'abord de se justifier lui-même, car jusqu'a- 
lors il n'avait rien répondu a plus de douze lihelles; 
ensuite de justifier ses amis et ses disciples; enfin do 
démasquer un homme aussi odieux que Vofit, qui, par 
une ignorance hardie et sous le masque de la religion. 
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séduisait la populace et aveuglait les magistrats. Mais les 
esprits étaient trop échauffés ; il ne réussit point. Sen- 
tence conlre Descarles, où ses lettres sur "Yoël sont 
déclarées libelles diffamatoires. Ce fut alors que les 
magistrats travaillèrent a lui faire son procès secrète- 
ment et sans qu'il en fût averti. Leur intention était de 
le condamner comme alliée et comme calomniateur : 
comme alliée, apparemment parce qu'il avait donné de 
nouvelles preuves de l'existence de Dieu; comme ca- 
lomniateur, parce qu'il avait repoussé les calomnies de 
ses ennemis. Descarles apptil par une espèce de liasard 
qu'on lui faisait son procès. Il s'adressa à l'ambassadeur 
de France, qui se servit de l'autorité du prince d'Orange 
pour faire arrêter les procédures déjà très-avancées 1 . 

On conçoit aisément que ces odieuses persécutions 
aient contribué à dégoûter Descarles du séjour de la 
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Hollande, el à lui faire accepter quelques années plus 
lard les offres de la reine Christine. Diverses circons- 
tances l'avaient rappelé momentanément en France 
en 1644, 1647 et 1648, mais sans jamais l'y lixer. Les 
empressements dont il Tut l'objet à Paris ne parvinrent 
pas à le séduire. « Je m'aperçus, dit-il dans une de ses 
lettres, qu'on voulait n'avoir en France a peu près 
comme les grands seigneurs veulent avoir dans leur mé- 
nagerie un éléphant, ou un lion, ou quelques animaux 
rares. Ce que je pus penser de mieux sur leur compte, 
i'e fut de les regarder comme des gens qui auraient été 
bien aises de m 'avoir à dîner chez eux; mais en arrivant 
je trouvais leur cuisine en désordre et la marmite ren- 

Les troubles de la Fronde, auvquels Descartes fait ici 
allusion, n'empêchèrent pus le cardinal Mararin de don- 
ner à l'illustre philosophe une pension de trois mille 
livres, qui, malgré le triste étal des finances, lui fui 
payée exactement jusqu'à son départ pour la Suéde. Le 
litre de celte pension portait qu'elle lui était accordée 
en considération de ses grands mérites, et de Futilité 
</ue sa philosophie et les rechercJies de ses longues 
éludes procuraient au genre humain ; comme aussi 
pour Caider à continuer ses belles expériences, qui re- 
quéraient île la dépense. 

Ce fut dans un de ces rapides voyages en France que 
Descaries se lia avec M. de Chanut ; et cette amitié 
étroite eut pour lui des suites imporlantes, lorsque son 
digne ami fut nommé' résident de France en Suéde : co 
fut M. de Chanut qui appela sur ses écrits et sur sa per- 
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sonne l'attention de la reine Christine. Il était dans la 
destinée de Dcsearlcs d'avoir pour disciples les deux 
femmes les plus célèbres du temps, la princesse Elisa- 
beth et la reine Christine. Avant d'accompagner Des- 
cartes auprès de la fille de Gustave- Adolphe, disons un 
mot de sa première disciple, la princesse palatine. 

Élisahclh de Bohême, fille de ce fameux électeur pa- 
latin qui disputa à Ferdinand II les royaumes de Hongrie 
et de Bohême, fut plus que l'élève intelligente de Des- 
cartes, elle fut son amie. Recherchée par Ladislas IV, 
roi de Pologne, elle préféra le plaisir de cultiver son 
amc dans la retraite a l'honneur d'occuper un trône. Sa 
mére, dans son enfance, lui avait appris si* langues; 
elle possédait parfaitement les bellos-lcilrcs. Son génie 
la porta aux sciences profondes : elle étudia la philoso- 
phie cl les mal h ému 1 ii] lies; mais dès que les premiers 
ouvrages de Descaries lui tombèrent entre les mains, 
elle crut n'avoir rien appris jusqu'alors. Elle le (il prier 
de la venir voir, pour qu'elle pût l'entendre lui-niérae. 
Dcscarles lui trouva un esprit aussi facile que profond : 
en peu de temps elle fui au niveau de sa géométrie et de 
sa métaphysique. Bientôt après, Descaries lui dédia ses 
Principes: il la Télicila d'avoir su réunir tant de con- 
naissances dans un age où la plupart des femmes ne 
savent que plaire. Il continua jusqu'à la lin de sa vie un 
commerce de lettres avec elle. 

La reine Christine, qui voulut être aussi l'amie de 
Descaries, est irop connue pour qu'il ne suffise pas ici 
de la nommer. Celle princesse, ajanl lu les ouvrages de 
Descaries, lui fil écrire en 1647, pour savoir de lui en 
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quoi consistait lesouverain bien. La plupart des princes, 
uu ue font pas de ces questions-la, ou les font à des 
courtisans plutôt qu'à des philosophes, et alors la ré- 
ponse est facile a deviner. Celle de Descaries fui un peu 
différente: il faisait consister le souverain M eu dans \.\ 
volonté ferme d'être vertueux, et dans le charme de la 
couscicnce qui jouit de sa verni. G'élaîl une belle leçon 
de morale pour une reine ; Christine en fui si contente, 
qu'elle lui écrivit de sa main pour le remercier. Peu do 
temps après, Descartes lui envoya son Trailt 1 n'es Pus- 
sions. En 1619, la reine lui lit faire les plus vives ins- 
tances ponr l'engager à venir à Stockholm, e! déjà elle 
avait donné ordre à un de ses amiraux pour l'aller prendre 
■ et le conduire en Suéde. Après avoir longtemps hésité, 
Uesrarles partit enlin, séduit sans doute paiTespoir d'être 
niisparla reine en mesure decontinneren ^randscs expé- 
riences de physique et de physiologie. Il arriva au com- 
raencement d'octobre a Stockholm. La rcinele reçut avec 
une distinction qu'on dui remarquer dans une cour. Elle 
commença par l'exempter de tous les assujettissements 
des courtisans; elle senlaii hien qu'ils n'étaient pas faits 
pour Descarlcs. Elle convint ensuite avec lui d'une heure 
ou elle pourrait l'entretenir tous les jours el rcrevoirscs 
leçons. On sera assez étonné quand on saura que ce 
rendez-vous d'un philosophe el d'une reine était à cinq 
heures du malin, dans un hiver très-cruel. Christine, 
pBssionnée pour les sciences, s'élail fait un plan de com- 
mencer la journée par ses études, afin de pouvoir donner 
le reste au gouvernement de ses Étais. 
Kllc fui si satisfaite de la philosophie de Descaries, 
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quelle résolut de le fixer en Suède par loules sortes de 
moyens. Son projet était de lui donner, a titre de sei- 
gneurie, des terres considérables dans les provinces les 
plus méridionales de son royaume, pour lui el pour sos 
héritiers ii perpétuité. Elle espérait ainsi l'enchaîner 
par ses bienfaits ; mais ses généreux desseins ne purent 
se réaliser. Descarlcs était à peine à Stockholm depuis 
quatre mois qu'il fut .iliaque mortellement par le cli- 
mat. Il n'avait pas osé réclamer contre le régime de vie 
que lui imposai! Christine en le faisant venir tous les 
jours au palais à cinq heures du malin, pendant la saison 
la plus rigoureuse de l'année et sous un climat auquel il 
n'était pas habitué. Pour aller de l'hôtel de l'ambassa- 
deur de France, où il logeait, au palais île la reine, il 
fallait traverser un pont fort long et tout découvert, el 
pendant ce trajet un carrosse était un faible rempart 
contre le froid. M. de Chanul lui-même, plus accou- 
tumé que Descartes à ce pays, el d'un tempérament plus 
robuste, fut atteint d'une inflammation de poitrine ; et 
il sortait de son lit de malade pour la première fois, 
lorsque Descartes enlra dans le sien. Pendant les huit 
premiers jours de la maladie, Descaries s'obstina à re- 
fuser d'être saigné. Dévoré par la fièvre, il s'adressait 
dans son délire aus médecins do la reine : « Ah ! mes- 
sieurs, leur disait-il, épargnez le sang français. » Le 
huitième jour, il se laissa saigner; mais il n'était plus 
temps. Il eut du moins pendant sa maladie la conso- 
lation de voir le tendre intérêt qu'on prenait à sa santé. 
La reine envoyait savoir deux fois par jour de ses nou- 
velfes. Monsieur et madame de Chanul lui prodiguaient 
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les soins les plus dévouas. Sentant venir sa lin, le ma- 
lade envoya chercher le P. Viogué, aumOnicrde l'am- 
bassade, et ne voulut plus s'entretenir que de sujets de 
piété. « Ça, mon flme, disait-il, il y a longtemps que tu 
es captive ; voici l'heure où tu dois sortir de prison et 
quitter l'embarras do ce corps ; il faut souffrir cette dés- 
union avec joie et courage. » Le soir du neuvième jour, 
il eut une défaillance. Revenu un moment après, il sentit 
qn'il fallait mourir. On courut chez M. de Chanut; il 
vint pour recueillir le dernier soupir et les dernières 
paroles de son ami, mais il ne parlait plus. On le vit 
seulement lever les yeux au ciel, comme un homme 
qui implorait Dieu pour la dernière fois. En effet, 
il mourut la même nuit, le H février, â quatre 
heures du matin, âgé de près de cinquante-quatre 

M. de Chanut, accablé de douleur, envoya aussitôt 
son secrétaire au palais, pour avertir la reine, à son le- 
ver, que Descartes était mort. Christine en l'apprenant 
versa des larmes. Elle voulut le faire enterrer auprès des 
rois et lui élever un mausolée; des vues de religion 
s'< ^posèrent à ce dessein. 

Seize ans après, en 1666, le corps de Descaries fut 
transporté en France. On coucha ses ossements sur les 
cendres qui restaient, et on les enferma dans un cer- 
cueil de cuivre. C'est ainsi qu'ils arrivèrent a Paris, où 
on les déposa dans l'église Sainte-Geneviève. Le 24 juiu 
1667, on lui lit un service solennel avec la plus grande 
magnificence. On devait après le service prononcer son 
oraison funèbre ; mais il vint un ordre exprès de la cour 
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qui défendit qu'on la prononçai. L'histoire doit dire 
que l'homme qui sollicita cl obtint cet ordre fut ic 
P. Le Tellier. 

Ce rapide récit de la vie cl de la mort de Descarte- 
serait trop incomplet si nous n'ajoutions quelques par- 
ticularités sur sa personne, sa manière de vivre et son 
caractère. 

Descarfes était d'une taille au-dessous de la moyenne. 
Un de ses adversaires l'appelle Bomuneio, Sa léte était 
fort grosse, son front large et avancé, ses cheveux noirs 
cl rabattus jusqu'aux sourcils. A quarante-trois ans, il 
les remplaça par une perruque modelée sur la forme de 
ses cheveux; cl, regardant telle substitution comme fa- 
vorable à la santé, il pressa son ami Picot de suivre son 
exemple. Ses jeux étaient trés-éeartés, son nez saillant 
cl large, mais allongé, sa bouche grande ; sa lèvre in- 
férieure dépassai! un peu celle de dessus; la coupe du 
visage était assez ovale; son teint avait été pale dès l'en- 
fance, un peu cramoisi dans la jeunesse, cl devint oli- 
vàlre dans l'âge mur; il avait à la joue une petite bulbe 
qui s'écorchail de temps en temps et renaissait toujours. 
Sa ligure exprimai ),i médiation el la sévérité. Sa voix 
était faible à cause d'une légère altération de poumons 
qu'il avait apportée en naissant. Il avait été, pendant son 
enfonce, tuurmenlé d'une toux sèche qu'il avait héritée 
de sa mère. Depuis l';lgc de dix-neuf ans, il pril le gou- 
vernement de sa santé cl se passa du secours des méde- 
cins. Son hygiène fiait de mener un train de vie uni- 
forme, d'éviter tout changement brusque; s;i médecine. 
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la diète, ud exercice modère 1 , et la conliance dans les 
forces de la nature. 

Ses vêlements annonçaient du soin, mais non du 
faste; il ne courait pas après les modes, niais il ne les 
bravait pas non plus. Le noir ètail la couleur qu'il pré- 
férait : en voyage, il portait une casaque de gris-brun. 

Les revenus dont il eut la jouissance après la mort de 
son père et celle de son oncle maternel paraissent s'être 
élevés à 6,000 on7,000 livres; dans les dernières années 
de sa vie, il faut y ajouter la pension de 3,000 livres qui 
lui fut payée par la France. Il n'était ni avare, ni cupide; 
mais cependant il savait défendre ses intérêts. A propos 
des affaires de la succession de son oncle, il écrivait : 
« Je n'ai donné aucune charge a mon frère d'agir pour 
moi dans mes affaires; que s'il s'ingère de faire quelque 
chose en mon nom ou comme se faisant fort de moi , il 
en sera désavoué. Lorsqu'il se plaint que cela se fait a 
son préjudice, il témoigne encore avoir envie de se faire 
mon procureur malgré moi, comme il a fait aut partages 
de la succession do mon père, pour me ravir mon bien 
sous ce prétexte, et sur l'assurance qu'il a que j'aime 
mieux perdre que de plaider. Ainsi sa plainte est sem- 
blable ù celle d'un loup qui se plaindrait que la brebis 
lui fait tort de s'enfuir lorsqu'elle a peur qu'il ne la 
mange... » Ce frère ainé, M. Descartes de la lirctaillére, 
dont l'avidité est ici caractérisée en ternies si vifs et si 
mérités, avait la sottise de croire, ainsi que toute sa 
famille, qu'en écrivant des livres René Descartes avait 
dérogé. Aussi, lorsque son père mourut, on ne jugea 
point à propos de l'en instruire. Il y avait déjà prés de 
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quinze jours que le vieillard Mai t enterré, quand Descartes 
lui écrivit la lettre du monde la plus tendre. Il se jus- 
tifiait d'habilor dans un pays étranger, loin d'an pére 
qu'il aimait. Il lui marquait le désir qu'il avait de faire 
un voyage en France pour le revoir, pour l'embrasser, 
pour recevoir encore une fois s;i liénéilieiion... Lorsque 
la lettre de Deseartes arriva, il y avait déjà un mois que 
son père était mort. On se souvint alors qu'il y avait 
dans les pays étrangers une autre personne de la famille 
et on lui écrivit par bienséance. Descartes ne se consola 
point de n'avoir pas reçu les dernières paroles et les 
derniers rmbrassemonls de son père. 

Descartes était doux, affable pour ses domesliques; 
il paya jusqu'à sa morl une pension à sa nourrice. Quant 
aux secrétaires ou copistes qu'il employa successivement 
pour l'aider dans ses redic relies et ses expériences, il 
les traitait comme ses égaux et s'occupait de leur avan- 
cement; la plupart devinrent gens de mérile et ont fini 
par acquérir une honorable position. 

Ses mœurs élaicnl pures. La seule faiblesse que ses 
ennemis aient pu lui reprocher n'a servi qu'à révéler 
la sensibilité de son urne. On sait qu'il eut une fille 
nommée Francine: elle naquit en Hollande le 13 juillet 
1635 , el fui baptisée sous son nom. Quelques auteurs 
ont prétendu que Descaries était marié secrètement ; 
mais dans un de ces entretiens où l'âme, abandonnée à 
elle-même, s'épanche librement au sein de l'amitié, 
Descaries avoua lui-même le contraire. Il se disposai! 
à faire iransporler sa fille en France, pour y Taire son 
éducation, quand elle mourut tout à coup entre ses 



liras, le 7 septembre i tiiO : elle n'avait que cinq ans. 
Il Tut inconsolable de cette mort. Jamais, disait-il, il 
n'avait éprouvé de plus grande douleur. Il aimait a. 
s'en entreicnir avec ses amis; il prononçait souvent 
le nom de sa chère Francinc; il en parlait avec le 
regret le plus tendre, et il écrivit lui-même l'histoire 
de cette enfant à la tête d'un ouvrage qu'il comptait 
donner au public. 

Il parait difficile de justifier entièrement Descaries 
sur deux parties de son caractère : nous avons vu, en di- 
verses occasions, sa prudence portée jusqu'à la faiblesse ; 
on peut dire aussi que le juste sentiment de la supério- 
rité de son génie s'exalta quelquefois jusqu'à un orgueil 
excessif. Qu'il nous suffise de citer ici une de ses lettres 
a Mersenne, qui lui avait signalé quelque analogie entre 
sa géométrie et les Iravaux de Yiète : a J'ai commencé, 
dit Descaries, où il (Viète) avait achevé, ce que j'ai 
fait (oulefois sans y penser, car j'ai plus feuilleté Vîélo 
depuis que j'ai reçu voire dernière lettre que je n'avais 
fait auparavant... Au reste, ayant déterminé, comme 
j'ai fait en chaqjie genre de question, tout ce qui s'y 
peut faire, et montré les moyens de le faire, je prétends 
qu'on ne doit pas seulement croire que j'ai fait quelque 
chose de plus que ceux qui m'ont précédé, mais aussi 
qu'on doit se persuader que nos neveux ne trouveront 
jamais rien en cette matière que ie ne pusse avoir 
trouvé aussi bien qu'eux, si j'eusse voulu prendre la 
peine rte le chercher. Je vous prie que ceci demeure 
entre nous, car j'aurais une grande confusion que d'au- 
tres sussent que je vous ai lant écrit sur ce sujet. » 
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(Lettres au R. P. Mmenne, )G37, lettre 73.) Celle 
hauteur d'aine de llesrjrles le rrnilil quelquefois iiijtislc 
pour ses adversaire*. Mai* ce* lacbe* légères s'effacent 
dans l'éclat de tant de rares vertus, el un petit dire 
qu'en Dcscarles l'aine fui toujours an niveau de l'esprit, 
el l'homme aussi grand que ie philosophe. 

Nous n'avons encore vu que la partie de lui-même 
qu'il a toujours voulu dérober à l'attention publique. 
Essayons de nous Élever avec lui à ces hautes spécula- 
lions qui furent les vrais événements de sa vie cl les 
plus constants objets de ses affections. 

Nous avons cilé la plupart des grands ouvrage? de 
Descartes en racontant sa vie : le Discours de la Mé- 
f/We (publié en 1 tilt" ai ec la Géométrie, les Météores cl 
la Diopirïque ], h'* Médi/uliiois /nçfa/dii/sioucs {tOil :, 
le* Principes (164 S;, le Traité des pussions (IGiti). 
Ce sont les deux premiers ouvrages surtout qui ren- 
ferment la philosophie de Dcscarles avec ses véritables 
caractères. Dans les Principes, celle philosophie, ré- 
duite en formule*, prend une apparence sèche et 
sculaslique, au lieu que dans le Discours de la Mé- 
thode elles Méditations, ou la sont pleine de jeunesse, 
de naturel el de vie. 

Dcscarfes y raconte lui-môme, avec une naïvete_ 
pleine de grandeur cl de charme, l'histoire lidéle du 
développement de son esprit, depuis ses premières 
réflexions du collège jusqu'au jour où il se crut assez 
forl pour construire une philosophie nouvelle. 

u J'ai été, nous dit-il, nourri aux lettres dès mon 
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enfance, et pour ce qu'on me persuadait que par leur 
moyen on pouvait acquérir une connaissance dairc cl 
assurée de lout ce qui esl utile à la vie, j'avais un extrême 
désir de les apprendre. Mais si toi que j'eus achevé lout 
ce cours d'éludés, au bout duquel on a coutume d'eïre 
revu an-rang des doctes, je changeai entièrement d'opi- 
nion; car je me trouvai embarrassé de tant de doutes 
cl d'erreurs qu'il me semblait n'avoir fait autre profit 
en tâchant de m'instruira sinon que j'avais découvert 
de plus en plus mon ignorance. » 

Voilà Descartes arrivé à ce point qui est pour Socrate 
le commencement de la sagesse. Comme Socrate aussi, 
le sentiment de son ignorance va bientôt le ramener à 
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des inventions irès-subliles et qui peuvent beaucoup 
servir tant a contenter les curieux qu'à faciliter tous les 
arts et diminuer le travail des hommes, que les Écrits 
qui traitent des mœurs contiennent plusieurs enseigne- 
ments et plusieurs exhortations a la venu qui sont fort 
utiles, que la ihéohifjiu enseigne à gagner le ciel, que 
la philosophie donne moyen de parler vraisemblable- 
ment de toutes choses et se faire admirer des moins 
savants, que la jurisprudence, la médecine cl les autres 
sciences apportent des honneurs et des richesses à ceux 

toutes examinées, même les plus superstitieuses cl les 
plus fausses, afin de connaître leur juste valeur et se 
garder d'en être trompé. » 

Le jugement plus détaille de Descartes sur les ma- 
thématiques cl la philosophie mérite particulièrement 
d'être recueilli : « Je me plaisais surtout aux mathéma- 
tiques, à cause do la certitude et de l'évidence de leurs 
raisons; mais je ne remarquais point encore leur vrai 
usage, el pensant qu'elles ne servaient qu'aux arts mé- 
caniques, je m'étonnais de ee que, leurs fondements 
étant si fermes et si solides, on n'avait rien bali dessus 
déplus relevé... Je ne dirai rien de la philosophie sinon 
que, voyant qu'elle a été cultivée par les plus excellents 
esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles, cl que 
néanmoins il ne s'y trouve- encore aucune chose dont 
on ne dispute et par conséquent qui ne soit douteuse, 
je n'avais point assez de présomption pour espérer d'y 
rencontrer mieux que les autres, cl que considérant 
combien il peut y avoir de diverses opinions touchant 
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une môme matière qui soient soutenues par des gens 
docles, sans qu'il y en paisse avoir jamais plus d'une 
seule qui soit vraie, je répulaïs presque pour faux tout 
ce qui n'était que vraisemblable... 

« C'est pourquoi, sitôt que l'agcmcpcrmii de sorlirde 
la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement 
l'élude des lettres, et me résolvant de ne plus chercher 
d'autre science que colle qui se pourrait trouver en moi- 
même ou bien dans lu grand livre du monde, j'employai 
le reste do ma jeunesse a voyager, a voir des cours et des 
armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et 
conditions, a recueillir diverses expériences, a m' éprou- 
ver moi-même dans les diverses renconlres que la for- 
tune me proposait, et parlant à faire telle réflexion sur 
les choses qui se présentaient que j'en puss? tirer quel- 
que profil... Mais après que j'eus employé quelques 
années à étudier ainsi dans le livre du monde cl a tacher 
d'acquérir quelque expérience, je pris un jour résolu- 
tion d'éludior aussi en moi-même cl d'employer toutes 
les forces de mon esprit a choisir les chemins que je 
devais suivre, ce qui me réussit beaucoup mieux, ce 
me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné ni de 
mon pays, ni de mes livres. » 

Le génie novateur de Descartes éclate ici en carac- 
tères sensîbles. Comme tous les révolutionnaires, il est 
plein de mépris pour le passé et le présent. Le voila qui 
rejette les livres et le commerce des hommes, il s'en- 
ferme dans sa pensée : que va-t-il faire? des ruines 
d'abord, mais bientôt aussi un édifice nouveau, bati 
sur des plans qui n'appartiennent qu'à lui. 
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« L'une Je mes premières pensées, nous dit-il avec 
une simplicité parfaite cl une sorle de bonhomie char- 
mante qui sert de voile à sa hardiesse, fut que je m'avisai 
de considérer que souvent il n'y a pas lanl de perfec- 
tion dans les ouvrages composés de plusieurs pièces et 
fails de la main de divers mailres qu'en ceux auxquels 
un seul a travaillé. Aussi voil-on que les bâtiments 
qu'un seul an liilci le a oninpris cl arlievés, uni cou- 
tume d'élre plus beaux cl mieux ordonnés que rcu\ 
que plusieurs onl laf lu; de raccommoder en faisant 
servir de vieilles murailles qui avaient été bâties a 
d'autres lins. Il csl vrai que nous ne voyons point qu'on 
jette a terre toutes les maisons d'une ville pour le seul 

plus belles; mais' on voit bien que plusieurs fonl abattre 

y sont contraints, quand elles sont en danger de tomber 
d'elles-mêmes et que les fondements n'en sont pas bien 
fermes. A. l'exemple de quoi je me persuadai qu'il n'y 
aurait véritablement point d'apparence qu'un particu- 
lier fil dessein de réformer un clat, en y changeant lout 
dés les fondements et eu le renversa ni pour !e redresser, 
ni même aussi de réformer le corps des sciences ou l'or- 
dre élabli dans les écoles pour les enseigner, mais que, 
pour toules les opinions que j'avais reçues jusqu'alors 
en ma créance, je ne pouvais mieux faire que d'entre- 
prendre une bonne fois de les en oier, afin d'y en re- 
mellre par après ou d'autres meilleures, ou bien les 
mêmes, lorsque je les aurais ajuslées au niveau de la 
raison... 
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i< Mais comme mi homme qui marche seul et dans 
les ténèbres, je me résolus d'aller si lentement et d'user 
de tant de circonspection en loulcs choses que, si je 
n'avançais que fort peu , jo me garderais bien au moins 
de tomber; mémo je ne voulus point commencer a reje- 
ter tout à fait aucune des opinions qui s'étaient pu glis- 
ser autrefois en ma eréanec sans y avoir été introduites 
parla raison , que je n'eusse auparavant employé i>=^ez 
de temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entrepre- 
nais, et à chercher !a vraie méthode pour parvenir à la 
connaissance de toutes les choses dont mou esprit serait 
capable. » 

Celle méthode préparatoire, Descaries la réduit a 
ces quatre grandes régies qu'il faut transcrire avec un 
religicu\ respect comme les saints canons do la philo- 
sophie : 

« Le premier précepte était de ne recevoir jamais 
aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidem- 
ment être telle, c'est-à-dire d'éviter soigneusement la 
précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien 
de plus en mes jugements que ce qui se présenterait 
si clairement et si distinctement à mon esprit que je 
n'eusse aucunenivusion de Omettre en doute. Le second, 
de diviser chacune des rtiHirnltés que j'examinerais en 
autant de parcelles qu'il se pourrai! et qu'il serait re- 
quis pour les mieux résoudre. I.e troisième, de con- 
duire par ordre mes pensées, eu commençant par les 
ohjcls les plus simples et les plus aisés à connaître, pour 
monter peu à peu comme par degrés jusqu'à la connais- 
sance des plus composés, et supposant même de l'ordre 
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entre ce ux qui ne se précèdent pas naturellement les 
uns les autres. Et le dernier, de faire partout des dé- 
nombrements si entiers et des revues si générales que 
je fusse assuré de ne rien 

Descartes avait ringt-t 
méthode si simple dans sa nouveauté, si rigoureuse 
dans sa hardiesse. Mais toujours prudent au milieu 
des projets les plus audacieux , Dcscarlcs résolu! , avant 
d'appliquer sa méthode à la réforme radicale de ses 
pensées, de consacrer plusieurs années à en faire 
l'épreuve sur des problèmes moins profonds, ceux des 
sciences mathématiques et physiques. 

u El comme ce n'est pas assez, nous dit-il, avant de 
commencera rebâtir le logis où l'on demeure, que de 
l'abatlre cl de faire provision de matériaux et d'archi- 
teclcsoude s'exercer soi-même à l'architecture, et outre 
cela, d'en avoir soigneusement tracé le dessin, mais 
qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où on 
puisse être logé commodément pendant le temps qu'on 
y travaillera; ainsi, afin que je ne demeurasse point 
irrésolu en mes actions, pendant que la raison m 'obli- 
geai! de l'être en mes jugements, et que je ne laissasse 
pas de vivre dés lors le plus heureusement que je pour- 
rais, je me formai une morale par provision, qui ne 
consistait qu'en trois ou quatre maximes dont je veux 
l»ien vous faire part. » 

La première de ces maximes pratiques do Descartes 
demaude à Olro interprétée selon son vrai sens : « Elle 
était, dit-il, d'obéir aux lois et aux coutumes de mon 
pays, retenant constamment la religion on laquelle Dieu 
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m'a fait la grâce d'être élevé dos mon enfance, et mu 
gouvernant en tout autre chose suivant les opinions les 
plus modérées... » 

On a affecté de nos jours de prendre le change sur 
la pensée de Descaries; on a prétendu séparer sa 
cause de colle du rationalisme, sous le vain prétexte 
que Doscartos n'admettait point une liberté absolue de 
penser, et acceptait expressément les vérités révélées 
comme une limite infranchissable à la spéculation phi- 
losophique. C'est une grande erreur. Le doute mé- 
thodique, comme on va le voir tout â l'heure, n'excepte 
rien, pas même Dieu; seulement, avant de s'y engager, 
Descartes, prévoyant qu'il pourra durer plus d'un jour 
et le mener loin , sent la nécessité de se donner dos 
règles provisoires de conduite , et en vrai sage, c'est 
à la religion qu'il les emprunte, à la religion de ses 
pères. Or il est clair que la religion ici n'est point con- 
sidérée comme un système do vérités spéculatives, 
mais comme une régie pour la pratique. Descaries 
le déclare expressément : c'est une morale qu'il se 
donne, cl une morale par provision. Je rappelle ses 
propres termes, afin que toute équivoque soit impos- 
sible. Ce serait donc une tentation bien vaino que celle 
de nier ou d'obscurcir ce qu'il y a dans le cartésianisme 
de plus clair et de plus avéré , je veux dire lo fait de la 
sécularisation définitive de la raison. L'éternel honneur 
de Descaries, c'est d'avoir accompli ce grand ouvrage 
que les siècles avaient préparé. Si l'on a conçu de nos 
jours la funeste pensée de le détruire, qu'on renonce 
du moins â prendre Descaries pour complice. 
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Mnis revenons au Discours de la Méthode, et admi- 
rons la Sii^rssc des régies nue se lionne Descartes pour 
la conduite de la vie. Nous y trouverons In raie pein- 
ture de son caractère , où !a division s'unissait à la 
prudence, et l'ambition la plus haute à nue admirable 

«Ma seconde maxime, nous dit-il, Était d' cire le plus 
ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais, 
et de ne suivre pas moins constamment les opinions les 
plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois déter- 
mine, que si elles eussen! été très-assurées: imitant en 
ceci les voyageurs qui , se trouvant égarés en quelque 
forci , ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un 
rûlé , tantôt d'un autre, mais mnvclier toujours le plus 
droit qu'ils peuvent vers un même coté , et ne le chan- 
ger point pour de faillies raisons, encore que ce n'ait 
peut-être été au commencement que le hasard seul qui 
les ail déterminés à le choisir; car, parce moyen, s'ils 
ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au 
moins à la lin quelque pari où vraisemblablement ils 
seront mieux que dans le milieu d'une forêt. Et ainsi les 
actions de la vie ne souffrant souvenl aucun délai, c'est 
une vérité très-certaine que, lorsqu'il n'est pas en noire 
pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous de- 
vons suivre les plus probables, et même qu'encore que 
nous ne remarquions point davantage de probabilité aux 
unes qu'aux nulre<, nous devnus néanmoins nous déter- 
miner :V quelques-unes . et les considérer après , non 
plus comme douteuses en tant qu'elles se rapportent à 
la pratique, mais comme- très-vraies et très- certaines à 
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cause que lu raison qui nous y ;i fait délenniner so trouve 
telle. El ceci fui ivqi.ilile dis lars de me délivrer de lous 
les repenlirs cl les remords qui ont coutume d'agiler 
les consciences de ces esprits faillies et chancelants qui 
se laissent aller ineonslammcnl à pratiquer comme 
bonnes les chose; qu'ils jngon! après être mauvaises. 

« Ma troisième maxime élail de tacher toujours plu- 
tôt a me vaincre quo la fortune, et a changer mes désirs 
que l'ordre du monde, et généralement de m'accoulu- 
mer à croire qu'il n'y a rien qui soit entieremcnl en 
notre pouvoir que nos pensées, en sorte qu'après que 
nous avons tait notre mieux, touchant les clioses qui 
nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous 
réussir est au regard de nous absolument impossible. 
El ceci seul me sembluil être sutîisant pour m'cinpeclier 
de rien désirer y l'avenir que je n'acquisse, et ainsi 
pour me rendre coulent; car notre volonté ne se por- 
tant naturellement à désirer que les choses que notre 
enlendement lui représente en quelque façon comme 
possibles, il csl certain que, si nous considérons tous 
les biens qui sont liors de nous comme également éloi- 
gnés de noire pouvoir, nous n'aurons pas plus de regret 
de manquer de ceux qui semblent être dus a notre nais- 
sance, lorsque nous en serons privés sans noire faule, 
que nous n'en avons de ne posséder pas les royaumes 
de la Chine ou du Mexique, cl que faisant, comme 
on dit, de nécessité vert», nous ne désirerons pas 
davantage d'être sains élanl malades, ou d'Être libres 
élanl en prison, que nous ne faisons înainlenanl d'a- 
voir des corps d'une matière aussi peu corruptible 
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que les diamants, ou des ailes pour voler comme les 
oiseaux. » 

L'esprit ainsi réglé, l'âme armée contre toutes les 
chances de la fortune, Descaries employa neuf ans à 
rouler, comme il dit, ri et là dans le monde, tâchant d'y 
Être spectateur plutôt qu'acteur dans toutes les comé- 
dies qui s'y jouent, jusqu'à ce qu'enfin il jugea le mo- 
ment venu de se recueillir, et de se rondro compte une 
fois pour toutes de lui-môme et de l'univers. 

Le fondement de la philosophie do Dcscartcs, c'est le 
fameux Cogita, er/jo sum; mais Descartes n'arrive à 
cette première vérité qu'après avoir passé par le doute 
universel. 11 faut donc d'abord faire l'histoire de ce 
doute cl expliquer comment Descarlcs en esl sorti. 

Le doute de Descartes ne naquit point comme celui 
des anciens sceptiques du désespoir de connaître la 
vérité; mais «ayant remarqué que des ses premières 
années il avait reçu quantité de fausses opinions pour 
véritahles, et pensant que ce qn'il avait fondé depuis 
sur des principes si mal assurés ne pouvait utre que fort 
douteux et incertain, il résolut de déraciner de son es- 
prit toutes les erreurs qui avaient pu s'y glisser, ne 
tendant qu'à rejeter la terre mouvante et le sahle pour 
trouver le roc et l'argile. » Afin d'y parvenir, il jugea 
que le seul moyen était de « rejeter comme absolument 
faux tout ce en quoi il pourrait imaginer le moindre 
doute, afin de voir s'il ne resterait point après cela 
quelque chose en sa créance qui fut entièrement indu- 
hitable. » 
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Ce fui pour mettre ce projet a exécution que Des- 
cartes entreprit la revue, non point (le toutes ses opi- 
nions, mais « de tous les principes sur lesquels toutes 
ses anciennes opinions étaient appuyées, parce que la 
ruine des fondements entraîne nécessairement avec soi 
tout le reste de l'édifice, n Dans cette revue, il attaque 
successivement l'autorité des sens, celle de la mémoire, 
du raisonnement, et la certitude même des vérités né- 
cessaires. 

11 adresse aux sens cette première objection, qu'il a 
quelquefois éprouvé qu'ils sont trompeurs. C'est une 
raison de se défier de leur témoignage; mais quoi, 
a si les sens sont trompeurs quelquefois touchant des 
choses fort peu sensibles ou fort éloignées, il s'en 
rencontre néanmoins beaucoup d'autres desquelles il 
semble qu'on ne peut raisonnablement douter. » — Il 
est vrai, répond Descaries ; mais ne nous arrive-t-il pas 
de voir en songe toutes ces mêmes choses, et ne nous 
paralt-il pas qu'elles existent réellement, quoique alors 
elles n'aient aucune réalité? Or comment discerner la 
veille du sommeil? « Il n'y a manifestement point d'in- 
dices certains par où l'on puisse les distinguer nette- 
ment, n 

II oppose a la mémoire et au raisonnement le même 
genre d'objection. Souvent la mémoire nous abuse, et 
a les plus habiles se méprennent en raisonnant, même 
touchant les plus simples matières de géométrie, et y 
font des paralogismcs. n 

Après avoir ainsi mis en doute les vérités contin- 
gentes et déduilcs, en démontrant la faillibilité des fa- 



cultes qui nous les donnent, il reste Ira notions simples 
el universelles qui subsisteraient encore dans notre 



esprit, quand Mon morne (oui ce qui 




compose serait anéanti, cl les rapport 


s nécessaires que 


noire esprit conçoit enlre ces nolio 




toutes les choses par licol lires cl généi 




imaginaires, dit Dcscarles, toutefois i 




ment avouer qu'il v en a au moins qu 


elqucs autres en- 







choses qui sont en notre pensée, soit vraies et réelles, 
soi! fcinlcsel fantastiques, sont formées. De ce genre 
de elioses est la nature corporelle en général et son 
étendue, ensemble la figure des ciioses étendues, leur 
quantité ou grandeur el leur nombre, comme aussi le 
lieu où elles sonl, le temps qui mesure leur durée, et 
autres semblables. C'esl pourquoi, peut-être, que de 1A 
nous ne conclurons pas si mal, si nous disons que la 
physique, l'astronomie, la médecine, el toutes les autres 
sciences qui dépendent de la considération (les choses 
composées, sont fort douteuses el incertaines, mais que 
l'arithmétique, la géométrie e! les autres sciences de 
celle nature qui ne traitent que de choses fort simples 
el fort générales, sans se mettre beaucoup en peine si 
elles sonl dans la nature ou si elles n'y sont pas, con- 
tiennent quelque chose de certain el d'indubitable : car, 
soil que je veille ou que je dorme, deux et trois, joints 
ensemble, formeront toujours le nombre cinq, et le 
carré n'aura jamais plus de quatre eûtes, n 

Tour mettre de pareilles vérités en doute, les objeo- 
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lions tirées des erreurs de nus facultés sont trop faillies; 
Descartes invoque un scepticisme d'une nature plus 
destructive. II trouve dans son esprit une « certaine opi- 
nion qu'il y a un Dieu qui peut tout et par qui il a été 
fait et. créé Ici qu'il est. Or, que sais-je, dit-il, s'il n'a 
point fait qu'il n'y ail aucune terre, aucun ciel, aucun 
corps étendu, aucune figure, aucune grandeur, aucun 
lieu, et que néanmoins j'aie les sentiments de toutes ces 
choses? que sais-jc s'il n'a point fait que je me trompe 
aussi toutes les fois que je fais l'addition de deux et de 
trois, ou que je nombre les cOlcs d'un carré?— Mais 
Dieu mo tromperait? — « S'il répugnait à sa bouté, ré- 
pond Descaries, que je me trompasse toujours, cela 
semblerait aussi lui élro contraire de permettre que je 
me trompe quelquefois, cl néanmoins- je no puis douter 
qu'il ne le permette. » — No puis-je pas d'ailleurs sup- 
poser à la place de Dieu « un certain mauvais génie, 
non moins rusé et trompeur que puissant, qui aurait 
employé tonte son industrie à me tromper? n 

sonnement, déjà ébranlée par l'argument tiré des erreurs 
où tombent ces facultés, cl il enveloppé dans le même 
arrêt toutes les nul ions universelles et toutes les vérités 
nécessaires. 

C'est maintenant contre le mauvais génie que Des- 
caries va lutter. Voici sa position vis-à-vis cet être for- 
midable : « Je suppose que toutes les choses que je 
voissunt fausses; je me peisuade que rien n'a jamais 
été de ce que ma mémoire menteuse me représente ; je 
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pense n'avoir aucun sens; je crois que le corps, la 
figure, l'étendue, le mouvement el le lieu ne sont que 
des fictions de mon espril ; qu'csi-cc donc qui pourra 
Cire assuré véritable? peut-être- rien autre chose sinon 
qu'il n'y a rien au monde de certain. » 

Cela est bien audacieux; mais Dcscarles l'était, el 
c'est son audace qui a secoué le joug de l'autorité. 
Vovons maintenant comment il ressaisira ce qu'il a 
perdu ; il ne demande, comme Archiméde, qu'un point 
ferme et indubitable, minimum quid quod sii certum 
et inconcussum : où ie trouvera-t-il? 

« Je me suis persuadé, dit Descartes, qu'il n'y avait 
rien du tout au monde ; mais me suis-je aussi per- 
suadé que je n'étais point ? Tant s'en faut ; j'étais sans 
doute, si je me suis persuadé quelque chose. Mais il y 
a un je ne sais quel trompeur très- puissant el très-rusé 
qui emploie toute son industrie à me tromper toujours. 
11 n'y a donc point de doute que je suis s'il me trompe ; 
el qu'il me trompe tant qu'il voudra, il ne saura jamais 
faire que je ne sois rien tant que je penserai être quelque 
chose... Je pense, donc j'existe. » 

Voilà le minimum quid inconeussum que Descartes 
cherchait, voila sa première victoire sur le mauvais 
génie. 

Ou sait tontes les controverses auxquelles a donné 
lieu le Cogito, ergo mm. Gassendi, le premier, accusa 
Dcscarles de faire un cercle vicieux : « Celte propo- 
sition, dit l'auteur subtil des Cinquièmes Objections, 
celle proposition : Je pense, donc je suis, suppose celte 
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majeure: ce qui pense existe; cl pur conséquent im- 
plique une pétition de principe. » — L'objection do 
Gassendi a été répétée par une foule do philosophes, 
notamment par Rcid, et elle a pris dans le monde une 
ceriainc autorité; mois Descartes lui-même y répond 
d'une manière victorieuse : « Je no fais point, dil-il à 
son antagoniste, de cercle vicieux; car je ne suppose 
point de majeure. Je soutiens que celle proposition : Je 
pense, donc j'existe, est une vérité particulière qui s'in- 
troduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus 
générale, et indépendamment do toute déduction lo- 
gique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité natu- 
relle qui frappe d'abord et irrésistiblement l'intelli- 
gence. Pour vous, ajoute Descarlcs, vous pensez que 
toute vérité particulière repose sur une vérité générale 
dont il faut la déduire par des syllogismes selon les 
règles de la dialectique. Imbu de cette erreur, vous me 
l'attribuez gratuitement; votre méthode constante est 
de supposer de fausses majeures, de faire des paralo- 



Le vrai caractère du Coi/iio, ergo sum fois réta- 
bli par les propres paroles de Descartes, on comprendra 
mieux les deux grandes conséquences qu'il en lire im- 
médiatement : l'une sur la nature de l'ame, fondement 
du spiritualisme; l'autre sur le critérium de la vérité, 
fondement du rationalisme. 

m Je suis, dit Descartes, mais que suis-jc? une choso 
qui pense. Qu'cst-co qu'une chose qui pense? c'est une 
chose qui doute, qui entend, qui conçoit, qui affirme, 
qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et 
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qui sent. — Examinant donc avec attention ce que j'é- 
lais, el voyant que je pouvais feindre que je n'avais 
aucun corps, et qu'il n'y avait aucun monde ni aucun 
lieu où je fusse, mais que je ne pouvais pas feindre pour 
cela que je n'étais point, et qu'au contraire, de cela 
même que je pensais à douter de la vérité des outres 
choses 1 il suivait très- évidemment et très -certainement 
que j'étais, au lieu que 9i j'eusse seulement cessé de 
penser, encore que tout le reste de ce que j'avais ima- 
giné eût été vrai, je n'aurais aucune raison de croire que 
j'eusse été, je connus de là que j'étais une substance 
dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et 
qui peut-être n'a besoin d'aucun lieu ni ne dépend 
d'aucune chose matérielle, en sorte que ce moi, c'est- 
à-dire l'âme par laquelle je suis ce que je suis, est 
entièrement distincte du corps, et même qu'elle est 
plus aisée à connaiire que lui, et qu'encore qu'il ne 
fût point, elle ne laisserait pas d'être tout ce qu'elle 
est. » 

« Après. cela, je considérai en général ce qui est re- 
quis à une proposition pour être vraie el certaine ; car, 
puisque je venais d'en trouver une que je savais être 
telle, je pensai que je devais savoir aussi en quoi con- 
siste celte certitude. El ayant remarqué qu'il n'y a 
rien du tout en ceci : Je pense, donc je suis, qui m'as- 
sure que je dis ia vérité, sinon que je vois très-claire- 
ment que pour penser il faut être, je jugeai que je pou- 
vais prendre pour règle générale, que les choses que 
nous concevons fort clairement et fort distinctement 
sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement quelque dif- 
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limité ii bien remarquer quelles sonl celles que nous 
concevons distinctement. » 

linction des idées, voilà le flambeau de Descaries et de 
toute philosophie digne de ce nom. A sa lumière, et sur 
le fondement de l'existence personnelle, Descaries va 
découvrir et appuyer toutes les autres existences. 

Celle de Dieu est la première qui l'occupe. Il la 
prouve de deux manières : d'abord en s'appuyanl sur 
la notion de l'être parfait, telle que chacun de nous le 
trouve dans sa conscience, étroitement liée au senti- 
ment de son imperfection propre; c'est là la preuve de 
la troisième méditation, preuve aposlaioii, selon Des- 
cartes, parce que toute simple qu'elle suit et bien que 
fondée sur une notion rationnelle, elle implique une 
donnée expérimentale. Vient ensuite une preuve d'un 
genre tout différent, la preuve de la cinquième médi- 
tation, qui est toute a priori, Descarlcs y faisant abs- 
traction complète de l'expérience, et raisonnant sur le 
concept idéal de l'être parfait comme les géomètres rai- 
sonnent sur le cercle et sur le triangle. .Commençons 
par la première démonstration, la seule vraiment so- 
lide, la seule qui appartienne en propre a Descaries et a 
l'esprit nouveau. 

■Descartes passe toutes ses idées en revue, et il les 
classe en trois catégories distinctes : celles qui lui vien- 
nent des objets extérieurs, et qu'il appelle adventices; 
celles qui sont son propre ouvrage, comme une chi- 
mère, une montagne d'or, et auxquelles il donne le nom 
de factices; enfin, au-dessus de toutes ces idées, celles 
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qui sont antérieures à toute expérience et a tonte com- 
binaison arlificiclle, ce sont les fameuses idées innées. 

La principale de ces idées, c'est l'idée de l'être par- 
fail. Ucscartes la ponslalc, la recueille, cl, la livrant au 
raisonnement, s'en sert pour construire un argumcnl 
assez compliqué dans la forme, mais Irès-simple au fond, 
qui revient à ceci : Je suis un être imparfait, entoure de 
choses imparfaites; cl toutefois, du sein de celte imper- 
fection, je m'élève par l'irrésistible élan de ma pensée et 
de mon cœur a l'idée d'une perfection souveraine qui 
possède dans leur plénitude et unit en soi l'intelligence, 
la puissance, la sagesse, tous ces attributs, en un mot, 
dont je n'aperçois qu'une ombre en moi-même et autour 
de moi. D'où me vient cette idée sublime? elle ne peut 
sortir do mon fonds imparfait et misérable, et je ne puis 
pas davantage en avoir emprunté le modèle a cet impar- 
fait univers : il reste que cette idée de la perfection mo 
vienne de l'être parfait lui-même, qui l'a mise en moi 
pour être comme la marque de l'ouvrier empreinte sur 
son ouvrage '. 

Celte preuve est aussi remarquable par sa profondeur 
que par sa simplicité intrinsèque. Pour comprendre la 
forme un peu trop scolaslique que Descartes lui a don- 
née, et les objections que Gassendi et Hobbes ont sou- 
levées contre elle, il faut distinguer entre la réalité ob- 
jective d'une idéeet sa réalité formelle. Éclaircissonscclte 
distinction à l'aide d'une comparaison qui nous est four- 
nie par un philosophe contemporain 5 : « Une lettre de 

■ M/dilations, m. 

• M. lloyer-Collard, Fragments. 
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cnango ne contient pas la réalité do la somme qu'elle re- 
présente ; cette somme n'est réellement que dans la caisse 
du banquier; toutefois la lettre de change contient la 
somme d'une certaine manière, puisqu'elle en lient lieu. 
Cette somme est encore contenue ailleurs d'une autre 
façon : elie est virtuellement dans le crédit du banquier 
qui a souscrit la lettre. Si l'on voulait exprimer ces 
différences dans la langue de Descartes, on dirait que 
la somme est contenue formellement dans la caisse du 
banquier, objectivement dans la lettre de change qu'il 
a souscrite, et éminemment dans le crédit qui lui a 
donné le pouvoir de la souscrire, et qu'ainsi la caisse 
contient la réalité formelle de la somme, la lettre de 
change sa réalité objective, et le crédit du banquier sa 
réalité éminente.» 

Ces distinctions bien comprises, on s'expliquera que 
Desearles assigne a nos différentes idées divers degrés 
de perfection et de dignité suivant leur réalité objec- 
tive, leur réalité formelle restant la même. Puis, il pose 
ce principe que toute idée a nécessairement une cause 
qui renferme autaut de réalité formelle ou éminenteque 
l'idée contient de réalité objective. Or comme l'idée 
de Dieu ou do l'être parfait a une réalité objective in- 
finie, il s'ensuit que la cause de celle idée a une réalité 
formelle infinie, c'esi-a-dire est Dieu lui-même : 

a C'est, dit-il, une chose manifeste par la lumière 
naturelle qu'il doit y avoir pour le moins autant de 
réalité dans la cause efficiente et totalo-que dans son 
effet ; car d'où est-ce que l'effet peut tirer sa réalité, 
sinon de sa cause, et comment celte cause la lui pour- 
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rail-ellc communiquer, si elle ne l'avait en elle-même? 
Et de là il suit non -seul cm ont que In néant ne saurait 
produire aucune chose, mais aussi que ce qui es! plus 
parfait, c'est-à-dire qui contient on soi plus de réalité, 
ne peut tire une suite et une dépendance du moins par- 
fait. El celle vérité n'est pas seulement claire et évi- 
dente dans les effets qui ont cette réalité que les philo- 
sophes appellent actuelle ou formelle, mais aussi dans 
les idées où l'on considère seulement la réalité qu'on 
nomme objective; par exemple, la pierre qui n'a peint 
encore été, non-seulemeni ne peut pas maintenant com- 
mencer d'être, si elle n'est produite par une chose qui 
possède en soi formellement ou éminemment tout ce 
qui entre en !a composition de la pierre, c'est-à-dire 
qui contienne en soi les mêmes choses ou d'autres plus 
excellentes que celles qui sont dans la pierre; et la 
chaleur ne peut être produite dans un sujet qui en 
était auparavant privé, si ce n'est par une chose qui soit 
d'un ordre, d'un degré ou d'un genre au moins aussi 
parfait que la chaleur, et ainsi des autres. Mais encore, 
outre cela, l'idée de la chaleur ou de la pierre ne peut 
pas être en moi, si clic n'y a été mise par quelque cause 
qui contienne en soi pour le moins autant de réalité que 
j'en conçois dans la chaleur ou dans la pierre ; car en- 
core que cette cause-là ne transmette en mon idée au- 
cune chose de sa réalité actuelle ou formelle, on ne doit 
pas pour cela s'imaginer que cette cause doive être 
moins réelle; mais on doit savoir que toute idée étant 
un ouvrage de l'esprit, sa nature es! telle qu'elle ne 
demande de soi aucune autre réalité formelle que celle 



qu'elle reçoit et emprunte de la pensée ou de l'esprit, 
dont elle est seulement un mode, c'est-à-dire une ma- 
nière ou façon de penser. Or, alin qu'une idée con- 
tienne une telle réalité olijeclivc plutôt qu'une autre, 
elle doit sans doute avoir cela de quelque cause dans 
laquelle il se rencontre pour le moins autant de réalité 
formelle que celle idée contient do réalité objective ; 
car si nous supposons qu'il se trouve quelque chose 
dans cette idée qui ne se rencontre pas dans sa cause, 
il faut donc qu'elle tienne cela dit néant. Mais pour- 
imparfaite que soit celte façon d'être par laquelle une 
chose est objectivement ou par représentation dans l'en- 
tendement par son idée, certes on no peut pas néan- 
moins dire que celte façon et manière-là d'être ne soit 
rien, ni par conséquent que celle idée lire son origine 
du néant. f- -, } . 

Descartes revient alors sur ses différentes sortes d'i- 
dées, et il Irouve qu'à l'exception de celle de Dieu, 
toutes peuvent à la rigueur venir de son propre fonds. 
« Parlant, dit-il, il ne rcsle que la seule idée de Dieu 
dans laquelle il faut considérer s'il y a quelque chose qui 
n'ait pu venir de moi-même. Far le nom do Dieu, j'en- 
tends une subslance iniinie, éternelle, immuable, indé- 
pendante, toute-connaissante, toute-puissante, et par 
laquelle moi-même et toutes les autres choses qui sont 
(s'il est vrai qu'il y en ail qui existent) ont élé créées 
et produites. Or ces avantages sont si grands et si émi- 
nents que plus attentivement je les considère et moins 
je me persuade que l'idée que j'en ai puisse tirer son 
origine de moi seul. El par conséiiuonl il faut néecs- 
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saireruenl conclure de tout ce que j'ai dit auparavant 
que Dieu existe ; car, encore que l'idée de la substance 
soit en moi de cela même que je suis une substance, je 
n'aurais p3j néanmoins l'idée d'une substaucc infinie, 
moi qui suis un être fini, si elle n'avait été mise en moi 
par quelque substance qui fût véritablement infinie. » 

Telle est la preuve de la troisième méditation, à 
laquelle Descaries ajoute une preuve subsidiaire tirée 
de sa propre existence. Si Dieu n'existait pas, dit-il, 
. par qui aurais-jc été créé ? ce n'est pas par moi ; car si 
c'était pannoi, je me serais donné toutes les perfections 
dont j'ai l'idée, cl de plus j'aurais la conscience d'un 
pouvoir par lequel je me conserverais, puisque c'est un 
axiome généralement rci.u que la conservation d'une 
substance requiert à cliaquc instant de la durée la mémo 
cause que celle qui l'a tirée du néant, D'un autre cote, 
je ne puis pas supposer que mes parents soient la cause 
de mon existence; car, en tant qu'être pensant, je n'ai 
point été produit par mes parents, qui d'ailleurs ne me 
conservent point. Enfin, si j'existe, ce ne peut être par 
un être moins parfait que Dieu, car il n'aurait pu me 
donner l'idée de perfection. Donc je n'ai pu être créé 
que par Dieu ; d'où il suit que Dieu existe. 

\oici maintenant une démonslration d'un caractère 
profondément différent : c'est celle de la cinquième 
médilalion qui repose sur ce principe, que l'idée de 
Dieu étant l'idée d'un être parfait,- il est impossible 
qu'aucune perfection lui manque réellement; il est donc 
nécessaire qu'il existe, car l'absence de l'oxi sien ce serait 
une imperfection, a II n'y a pas moins de répugnance, 
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dit Descarles, de concevoir un Dieu, c'est-à-dire un 
être souverainement parfait auquel manque l'existence, 
c'est-a-diro quelque perfection, que de concevoir une 
montagne qui n'ait point de vallée, ou un triangle dont 
les trois angles ne soient pas égaux à deux droits. » 

Cet argument célèbre, n'eut-il aucune valeur intrin- 
sèque, mériterait encore la plus sérieuse considération 
pour avoir occupé tant de hautes intelligences. Inventé 
par saint Anselme, il a été rejeté au moyen âge par 
saint Thomas, par Duns Scol, parGerson; renouvelé 
dans les temps modernes par Descartes, accepté par 
Malehranclie, Bossue!, Fénelon, vivement attaqué par 
Gassendi, défendu el développé par Leibnitz, soumis 
enfin, au dix-huitième siècle, à une critique nouvelle et 
Irès-approfondic par Emmanuel Eant, l'argument de 
saint Anselme divise encore aujourd'hui les philosophes. 

Saint Anselme, dans son grand ouvrage intitulé Mono- 
loffium, dont l'objet n'est rien de moins qu'une théorie 
toute rationnelle de la nature de Dieu, avait démontré 
l'existence de l'être suprême par les preuves platoni- 
ciennes qu'il avait empruntées à son guide favori, saint 
Augustin '. Bien que ces preuves soient très-simples, 
saint Anselme nous raconte lui-même 1 qu'elles ne le 
satisfaisaient pas encore sous ce rapport, et qu'il se mit 
a chercher un argument unique dont la simplicité fut 
parfaite. 

0 Après de longues méditations toujours inutiles, je 

' Mwologium, rh. i, n, m et iv. 

1 Proslogium, préambule. 
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ne cherchais plus qu'a délivrer mon esprit d'une idée 
qui l'occupait vainement, lorsque tout a coup la dé- 
monslraliou donl je désespérais se découvrit a mon 
esprit. » Voici celte dénions! rat ion sous la propre forme 
que saint Anselme lui a donnée, dans un ouvrage com- 
posé tout exprès, le célèbre Proslo'/ium '. « Accordez- 
moi donc, 6 mon Dieu ! vous qui accordez à la foi l'in- 
telligence d'elle-même, de comprendre que vous êtes, 
et ce que vous éles, aussi bien que je le crois. Or je 
crois que vous files un être Ici qu'on n'en peut conce- 
voir de plus grand. Esi-ce qu'une semblable nature 
n'existerait pas, parce que l'insensé a dit dans son 
cajur : Il n'y a point de Dieu ! Mais certes , l'insensé 
lui-même, quand il entend res paroles : Un être tel 
qu'on ne peut rieneonrevoir de plus grand, l'insensé, 
dis-je, comprend ce qu'il entend , et ce qu'il comprend 
csl dans son intelligence alors même qu'il ne comprend 
pas que la chose dont je lui parle existe réellement. 
Car aulre chose est avoir dans l'esprit l'idée d'un être, 
autre chose est concevoir que cet être existe. Ainsi , 
quand un peintre médite un ouvrage qu'il va composer, 
il a dans l'esprit l'idée de cet ouvrage, quoiqu'il ne 
pense pas que cet ouvrage est réellement composé : 
mais quand le tableau csl terminé, alors le peintre tout 
à la fois en conçoil l'idée et pense qu'il est réellement 
composé. J, 'insensé est donc convaincu d'avoir tout au 
moins dans l'esprit cet être tel qu'on n'en peut conce- 
voir de plus grand, puisqu'il comprend res paroles, 

1 Pmloyitim, drap, n, ni, iv. 
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quand on les prononça, cl que ce qu'il comprend est 
dans son 'esprit. Or il est impossible que l'être tel 
qu'on n'en peut concevoir de plus grand n'existe que 
dans l'esprit. Car, s'il n'existait que dans l'esprit, on 
pourrait penser à ce même être comme existant a la fois 
dans l'esprit et dans la réalité , ce qui est plus que de 
n'cxislcr que dans l'esprit. Si donc l'être tel qu'on n'en 
peut concevoir de plus grand n'existe que dans l'esprit, 
on arrive à celle conséquence que l'être tel qu'on n'en 
peut concevoir de plus grand est aussi l'être tel qu'on 
peut concevoir un être plus grand, ce qui est certaine- 
ment impossible. Concluons donc sans aucun doute 
qu'un être tel qu'on ne peut rien concevoir de plus 
grand existe tout ensemble dans l'esprit et dans la 
réalité. » 

Voilà dans sa forme et sa simplicité primitives cet 
argument tant controversé, que saint Anselme n'a point 
emprunté à saint Augustin ', mais qu'il a tiré de son 
propre fonds, et dont l'histoire doit lui laisser l'hon- 

parut, une voix s'éleva pour le combattre, celle d'un 
moine de Marmoutier, nommé Gaunilon, qui écrivit 
contre le Pros/ogium un petit ouvrage fort ingénieux, 
sous le litre de Liber pro insipiente. Saint Anselme ne 
dédaigna pas de répondre à celte réfutation', curieux 

1 Tennemann a confomlu l'argument du Di: Hhr.ro nrhitrio 
avec relui (lu Prosloijium. 

1 S. Anselmi Liber apologeticus contra Gaunilonem respon- 
dentem pro insipiente. 
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semble avoir quelque apparence de sophisme. Car ayant 
accoutumé, dans toutes les auires choses, de faire dis- 
tinction entre l'existence et l'essence, je me persuade 
aisément que l'existence peut être séparée de l'essence 
de Dieu, et qu'ainsi on peut concevoir Dieu comme 
n'étant pas actuellement. Mais néanmoins, lorsque j'y 
pense avec plus d'ationiion, je trouve manifestement 
que l'existence ne peut non plus être séparée do l'es- 
sence de Dieu que de l'essence d'un Iriangle rectiligne 
la grandeur de ses trois angles égaux a deux droits, ou 
bien de l'idée d'une montagne l'idée d'une vallée; en 
sorte qu'il n'y a pas moins de répugnance de concevoir 
un Dieu, c'est-à-dire un être souverainement parfait, 
auquel manque l'existence, c'est-à-dire auquel manque 
quelque perfection, que de concevoir une montagne qui 
n'ait pas de vallée. » 

Bien que toute l'école cartésienne , sans on excepter 
Lcibnilz, ait admis la légitimité de cet argument, on ne 
peut se dissimuler que les objections dirigées contre lui 
par Kant ne soient invincibles, et que ce pbilosophe 
n'ait marqué avec une parfaite justesse le défaut capital 
de la preuve de Descartes, savoir : la confusion de la 
nécessité logique et abstraite, créée par l'analyse des 
notions, avec la nécessité réelle et actuelle des choses. 
La vérité est qu'en fait, l'idée de Dieu ne se sépare 
jamais, dans la conscience, de la foi en son existence 
réelle. Nier Dieu, c'est n'y pas penser. L'athéisme 
n'est que sur les lèvres, il no peut être dans l'esprit 
et daus le cœur. Comme disait saint Anselme, dés 
que Dieu est pour nous in intellectu, il est aussi 
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pour nous in te; pu, suivant les tenues de Des- 
caries, l'existence actuelle est enfermée dans l'idée de 
Dieu. Voila le fonds solide et inébranlable de toutes 
ces argumentations dont la forme seule succombe sous 
["argumentation de Kant : on a pu ravir un syllogisme 
à la logique, on n'ôicra pas la preuve cartésienne 
à la raison cl au genre humain. « Le dernier des 
hommes, a dit un grand Écrivain qui a su réfuter à son 
tour la réfutation kantienne, le dernier des hommes, 
dans le sentiment de la misère inhérente à sa nature 
bornée, conçoit obscurément et vaguement l'être tout 
parfait , et ne peut ie concevoir sans se sentir soulagé 
cl relevé, sans éprouver le besoin et le désir de retrou- 
ver, et de posséder encore, ne fùl-ce que pondant le 
moment le plus fugitif, la puissance et la douceur de 
celle contemplation, conception, notion, idée, senli- 
meni ; car qu'importent ici les mots, puisqu'il n'y a pas 
de mots pour l'âme ? La pauvre femme dont Fénelon 
enviait la prière ne prononçait pas de savantes paroles; 
elle pleurait en silence, abîmée dans la pensée de l'Être 
parfait et infini, lémoiu invi.-ihle et consolateur secret 
de ses misères. Nous ressemblons tous a celte pauvre 
femme. Concevoir l'Etre parfait du sein de notre im- 
perfection, c'est déjà un perfectionnement, un pressen- 
timent sublime, un éclair dans notre nuit, une source 
vive dans notre désert, un coin du ciel dans la prison 
de la vie. Toutes ces fortes expressions peignent la 
scène intérieure qui se passe dans toutes les âmes, dans 
celle de Platon ou de Leibnitz comme dans celle du 
dernier des hommes, qui relève l'un, humilie l'autre, 
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ei les confond (iaiis le sentiment Ue la même nalùre, de 
la même misère, de la même grandeur '. » 

Dcscarlos s'est donc convaincu qu'il y a un Dieu, 
et par là il se flatte d'avoir établi ou confirmé toutes les 
autres existences, pa r fi eu lié rem en 1 celle des corps, que 
le doute universel avait ébranlée 3 . Voiia un grand pas 
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t cctle substance est ou une nature corporelle 
dans laquelle est contenu formellement et en effet tout ce qui est 
ubjcciiicmi'iil Jiins cis idées, un bien c'est Dieu même ou qucl- 
quo autro créature plus noble que le corps dans laquelle cela 
même est contenu Éminemment. Or, Dieu n'étant point trom- 
peur, il est très-manifeste qu'il ne m'envoie pas ces idées immé- 
diatement par lui-mimo, ni aussi par l'entremise de quelque 
créature dans laquelle leur n'alité ne soif jus contenue formelle- 
ment, mais seulement éminemment. Car, ne m'ayaiil donné au- 
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de fait, mais combien de questions il reste a poser a 
Descartes! Et d'abord, qu'est-ce que l'être tout parfait? 
C'est, dit-il, l'être qui possède toutes les perfections 
possibles. Mais comment déterminer ces perfections et 
s'en faire une idée? 

« Pour connaître la nature de Dieu autant que la 
mienne en était capable, répond Descaries, je n'avais 
qu'à considérer, de toutes les eboscs dont je trouvais en 
moi quelque idée, si c'était perfection ou non de les 
posséder ; et j'étais assuré qu'aucune de celles qui mar- 
quaient quelque imperfection n'était en lui, mais que 
toutes les autres y étaient'.» Soit, cette régie est admi- 
rable , mais enlin quelles sont ces perfections? 

« Par lo nom de Dieu, dit Descartes, j'entends une 
substance infinie, éternelle, immuable , indépendante , 
toute-connaissanle, toute-puissante, et par laquelle moi- 
même et toutes les autres eboses qui sont (s'il est 
vrai qu'il- y en ait qui existent) ont été créées cl pro- 
duites. » 

Que d'énigmes dans cette définition? Dieu y est posé 
comme créateur, par conséquent comme distinct de l'u- 
nivers, et se sullisant à-soi-meme. Mais si Dieu se suffit, 

cunc faculté pour connaître que «la soit, mais au contraire une 
très-grande inclination à croire qu'elles partent des choses cor- 
porelles, je no lois pas comment on pourrait l'excuser de Irom- 
|ierie, si en effet ces idées parlaient d'ailleurs ou étaient pro- 
duites par d'autres causes que par des choses corporelles : et 
partant il faut conclure qu'il y a des choses corporelles qui 
existent . ■> 

■ Discours de la Uèlhûde, l, p. 161, 
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pourquoi a- 1— il créé le monde? esl-eo par un caprice 
passager qui a fait naître ud inonde périssable et borne ? 
1'ccQYrc alors semble indigne de l'ouvrier. Est-ce par 
une action éternelle d'où émane un monde infini? 
Ouvrée! l'ouvrier semblent se confondre. El puis cet 
univers est- il abandonné .ni hasard? nu s'il est gouverne 
par la Providence, comment comprendre le libre ar- 
bitre, l'erreur, le mal? Tant de désordres apparents ou 
réels seroni-ils expliqués tin jour? Que peut espérer 
l'homme? Où s'arrête la raison? où commence la Toi? 
voila ce que je voudrais apprendre de Descaries, cl 
Yoifa par malheur ce que ne me disent ni le Discours de 
la Méthode, ni les Méditations. Desrarlcs n-l-il recule 5 
devant ces problèmes? je ne ie crois pas. A-t-il craint 
de compromettre des vérités bien démontrées par des 
Ibéorks disculablcs qu'il réservait pour ses ■ amis? 
Voyons, consultons ses lettres, fouillons dans les moins 
connus de ses écrits; pressons-en les moindres indi- 
cations cl tachons de savoir ce qu'il a pense ou conjec- 
turé sur ces problèmes alors moins agile 1 * peut-être, 
mais qui sont devenus les plus sérieux de notre temps. 

Premièrement, ce Dieu, cet être tout parlait, est-il 
ou non distinct de l'univers? cxislc-t-il en soi se suffi- 
sant pleinement à soi-même au sein de ses perfections 
infinies, ou bien faut-il le concevoir comme elant a ia 
fois la substance cl la cause de l'univers, el n'existant 
qu'il condition de devenir successi veinent toutes choses? 
Sur ce point capital, aucun doute : il est clair que Des- 
carles a conçu Dieu comme un cire radicalement dislincl 
de l'univers. Se suffire, exister eu soi, posséder l'être, 
10 
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tionen puissance, comme fait un germe qui se développe, 
mais en acte, comme fait un être accompli, c'est iâ pour 
Descartes le propre caractère de la Divinité: «...Lorsque 
je fais réflexion sur moi , dit-il , non-seulement je con- 
nais que je suis une chose imparfaite, incomplète et dé- 
pendante d'aulrui, qui tend et qui aspire sans cesse à 
quelque chose de meilleur et de plus grand que je ne 
suis, mais je connais aussi en même temps que eeltii 
duquel je dépends possède en soi toutes ces grandes 
choses auxquelles j'aspire et dont je trouve en moi les 
idées, non pas indéfiniment et seulement en puissance , 
mais qu'il en jouit en effet, actuellement cl infiniment, 
etainsi qu'il est Dieu 1 . » 

Dieu donc est un être complet et qui se suffit. Mais 
alors pourquoi est-il devenu créateur? Est-ce par acci- 
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Dire que Dieu s'est résolu li donner l'être aux créatures 
parce que l'univers, idéalement représenté dans les con- 
seils éternels de sa sagesse, lui a paru bon et digue 



d'exister, c'est supposer que les Aires, antérieurement il 
l'acte divin qui les réalise, ont une existence idéale, nue 
convenance, une beauté, une perfection, en un mot une 
essence propre cl éternelle, av«* des rapports nécessaires 
qui eu résultent et qui constituent un ordre inviolable 
et indépendant. Or dire cola, c'est porter atteinte a la 
toute-puissance divine, bu|iirlk' ne dmmo pas seulement 
l'existence il toutes clioses, niais aussi l'essence. C'est 
elle seule qui les constitue tout ce qu'elles sont. Elle 
leur donne par sa seule vertu leur beauté, leur conve- 
nance, leur perfection. Avant l'acte créateur, l'univers 
n'était ni bon, ni mauvais, ni digne, ni indigne de 
l'existence, l'a r rapport à lui, la vol on lé de Dieu étail 
absolument indifférente. Pourquoi donc Dieu s'esl-il 
résolu à créer plutôt qu'il ne créer pas? question dérai- 
sonnable, qui suppose que les clioses divines se com- 
portent comme les clioses liumaines. Dans l'homme, la 
volonté n'est jamais indifférente, nu du moins celle in- 
différence est le plus bas degré de la liberté 1 . Nos 
actions les plus sérieuses et les pins nobles sont déter- 
minées par des motifs qui se lirenl de la nature et de 
la convenance des eboses; mais la volonté divine, anté- 
rieure a toutes clioses, est de soi indifférente et indé- 
terminée 5 . 

Telle est la doctrine expresse de Descaries : « Ouanl 
3 la liberté du franc arbitre, dit-il, il est certain que la 
raison ou l'essence de celle qui est en Dieu est bien 
différente de celle qui est en nous, d'autant qu'il répugne 

i iîiditations, i, p. 598. 

* Sixièmes objetUotn, n. p. 3Î4. 
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que la volonté de Dieu n'ait pas été do (ouïe éternité 
indifférente à toutes les choses qui ont été [ailes ou qui 
se feront jamais, n'y ayant aucune idée qui représente 
le bien ou le vrai, ce qu'il faut croire, ce qu'il faut faire 
on ce qu'il faut omettre, qu'on puisse feindre avoir été 
l'objet de l'entendement divin avant que sa nature ait 
été constituée toile par la détermination de sa volonté. 
Et je ne parle pas ici d'une simple priorité de temps, 
mais bien davantage, je dis qu'il a été impossible qu'une 
telle idée ait précédé la détermination de la volonté de 
Dieu par une priorité d'ordre ou dénature, ou do raison 
raisonnée, ainsi qu'on les nomme dans l'École, en sorte 
que cette idée du bien ait porté Dieu à élire l'un 
plutôt que l'autre. Par exemple, ce n'est pas pour avoir 
TU qu'il était meilleur que le inonde fût créé dans le 
temps que dés l'éternité, qu'il a voulu le créer dans le 
temps; et il n'a pas voulu que les trois angles d'un 
triangle fussent égaux à deux droits, parce qu'il a connu 
que cela ne pouvait se faire autrement, etc.; mais, au 
contraire, parce qu'il a voulu créer le monde dans le 
temps, pour cela il est ainsi meilleur que s'il eût été 
créé dés l'éternité; et d'autant qu'il a voulu que les 
trois angles d'un triangle fussent nécessairement égaux 
a deux droits, pour cela, cela est maintenant vrai, et il 
ne peut pas être autrement, et ainsi de toutes les autres 
choses 1 . » 

A ce compte, dirai-jc à Descartes, la volonté libre de 
Dieu n'est pas seulement le principe des existences, 

1 Rfpome aux sixièmes objecUom, u, p. 3iR cl suiv. 
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mais aussi celui des essences, et il faut dire que Dieu 
a crëé la vérité comme il a créé l'univers. — Oui, certes, 
répond-il résolument : « H est certain que Dieu est 
aussi bien l'auteur de l'esscniic comme de I existence des 
créatures; or cette essence n'est autre chose que ces 
vérités éternelles, lesquelles je ne conçois point émaner 
de Dieu comme les rayons du soleil ; mais je sais que 
Dieu est autour de toutes choses, et que ces vérités 
sont quelque chose, et par conséquent qu'il en esl 
l'auteur. » 

Descaries abonde si fortement dans ce sens qu'il 
traite l'opinion contraire de paganisme cl de supersti- 
tion. Il écrit au P. Mersenne : « C'est en effet parler 
de Dieu comme d'un Jupiter ou d'un Saturne, et l'as- 
sujettir au Styx et aux destinées , que de dire que ces 
vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point, 
je vous prie, d'assurer cl de publier partout que c'est 
Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi 
établit ses lois en son royaume '.n II ne restait plus 
après cela qu'a dire, et Descaries n'y manque pas, que 
si deux fois deux font quatre, c'est parce que Dieu l'a 
voulu 

Ainsi, tout dans l'univers, non-seulement les indi- 
vidus, mais leurs rapports possibles, leur ordre et leurs 
lois, tout est suspendu à un premier vouloir divin, vou- 
loir absolument arbitraire , acte primitif dont il ue faut 
pas chercher la raison, car il n'a d'autre raison que 
soi-même. 

' Lettres, n, p. iC-U. 

1 Réponse aux sixièmes objections, u, p. 363. 
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Maintenant les êtres de l'univers avant une fois reçu 
l'existence, la conservent-ils par la force de ieur na- 
ture? nullement, car mon existence d'aujourd'hui n'est 
liée par aucun rapport nécessaire a mon existence d'hier 

ni à celle de demain : « Tout le lemps de ma vie 

peut cire divisé en une infinité de parties, chacune 
desquelles ne dépend en aucune façon des autres; et 
ainsi, de ce qu'un peu auparavant j'ai été, il ne s'ensuit 
pas que je doive maintenant être, si ce n'est qu'en ce 
moment quelque cause me produise et me crée pour 
ainsi dire derechef, c'est-a-dire me conserve '. » 

Généralisant celte observation, Descartes posé en 
principe que la conservation dos substances est une 
création continuée. Et non-seulement il applique ce 
principe à toutes les substances, mais il n'hésite pas a 
l'étendre à Dieu lui-même. Il prétend, et malgré Catérus 
et Arnaukl qui réclament 2 , il persiste à soutenir qu'on 
peut coucevoir en Dieu une puissance positive par la- 
quelle il se donne à lui-même en quelque façon l'exis- 
tence et toutes les perfections que l'existence parfaite 
enveloppe, de sorte fjuc Dieu est en ce sens la cause de 
soi-même, causa sui J . El pareillement, on peut con- 
cevoir en Dieu un acte inhérent a sa puissance infinie 
par lequel il se conserve éternellement. Non, certes, 
qu'il soit raisonnable de se représenter Dieu comme 
antérieur à lui-même, comme différent de lui-même, 
comme effet de lui-même, toutes conceptions et e*- 

' Aimalions, 1, p. 288. 

* Ii(p<mse oa;r ; hvjh ièm r.'.jertîans,!, p. 359. 

' Réponse aux quatrièmes objections, n, p, Bt. 



pressions visiblement absurdes ; mais enlin i] n'en est 
pas moins certain que la puissance infinie, inépuisable 
ei surabondante de Dieu est une sorle de cause très- 
posilive par laquelle il possède et conserve éternelle- 
ment son être et sc3 perfections 1 . 

De Dieu se créant et se conservant pour ainsi dire 
lui-même par un seul acle indivisible, Descaries passe 
aux créatures, et il tire ici de son principe une appli- 
cation très- remarquai) le : c'est la loi célèbre de la con- 
servation dans l'univers do la même qtiantiié de mou- 
vement. Il répugne en elFet de concevoir l'acte créateur 
comme variable et successif. Point d'inconstance ni 
d'effort en Dieu. Tout en lui est immuable, et bien que 
nous sovons obligés, pour mieux nous représenter 
l'ordre de la création , de le concevoir comme se déve- 
loppant avec le temps, » si nous considérons la toute- 
puissance de Dieu , nous devons juger que tout ce qu'il 
a fait a eu dès le commencement loule la perfection 
qu'il devait avoir 5 . » Maintenant, puisqu'un seul acte 
a fait le monde, son mouvement et ses lois, nous devons 
croire aussi qu'un seul acte le conserve en la même fa- 
çon et avec les mêmes lois , et en conséquence main- 
tient incessamment dans l'univers corporel une même 
quantité de mouvement s . L'esprit de l'homme, sujet 
au temps et livré à ses vicissitudes, dislingue, dans sa 
faiblesse , l'acte créateur qui a tout fait sortir du néant, 

1 ftéponse aux premières objections, i, |i, 3B0. — Comp. Ré- 
pons? aux quatrièmes objections, il, 70. 
' Principes, part. II, § 43. 
* Même ouvrage, part. II, g 36. 
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el l'acte conservateur qui maintient tout dans l'exis- 
tence; mais au vrai, il n'y a qu'un acte parfait, im- 
muable, éternel, par lequel les êtres changeants de ce 
monde sont créés et a chaque instant conservés, c'est- 
à-dire recréés dans toute la suite de leur durée. 

On demandera maintenant a Descartes si cet acte divin 
produit un effet proportionné à la puissance divine, je 
veux dire un univers inlini on grandeur, ou s'il se ré- 
duit a semer quelques êtres d'un jour dans l'immensité 
de l'espace el du temps. 

Descarlcs ne peut échapper à celte question. Il le 
peut moins qu'aucun autre philosophe ; car c'est un de 
ses principes que l'étendue est l'essence de la matière, 
par où il entend expressément que la matière avec 
toutes ses qualités et tous ses modes est tout entière 
dans l'étendue. Il suit de là que partout où il y a de 
l'étendue, c'est-à-dire de la longueur, de ia largeur et 
do la profondeur, il y a de la matière. Dés lors , il est 
clair qu'on ne peut pas demander s'il y a du vide au 
delà de l'univers ; ce serait demander s'il y a de l'éten- 
due au delà de l'étendue. La seule question est de savoir 
si la matière ou l'étendue peuvent ou non être conçues 
comme Unies? Or essayez de concevoir des étendues de 
plus en plus vastes, vous verrez qu'il y a toujours né- 
cessairement quelque chose au delà. Figurez-vous un 
globe immense ; ce globe, du moment qu'il a des limi- 
tes, est borné par une étendue plus vaste qui l'envi- 
ronne el sans laquelle lui-même n'existerait pas. Il 
suit de là que le monde cartésien est nécessairement 
infini en étendue. Et Descartes a fort bien vu celte 
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conséquence; seulement, dans son livre des Principes, 
il a cm devoir en atlênuer l'expression : L'étendue du 
monde, dit-il, est indéfinie '.Pourquoi indéfinie et non 
infinie? c'est qu'il fau! réserver à Dieu le nom d'infini 3 . 
Dieu seul, en effet, est absolument inlini, en tant que 
possédant toutes les perfeclions sans aucune borne, pos- 
sible. L'univers matériel n'est infini que d'une façon 
relative et déterminée. Qui sait d'ailleurs si cette im- 
possibilité de concevoir des bornes a l'univers ne pro- 
cède point du défaut de notre entendement plutôt que 
de la nature des choses? Ainsi parle Descaries au livre 
des Principes, mais, dans ses lettres, il s'affranchit de 
foules ces atténuations dictées par la prudence; il se 
moque de ceux qui enferment l'œuvre de Dieu dans 
une boule 3 , et déclare sans détour qu'un monde fini est 
pour lui une contradiction *. 

Mais le débat va s'agrandir. Un correspondant illustre 
el inattendu entre en scène : c'est la reine Christine en 
personne qui veut savoir ce qu'il faut penser, non-seu- 
lement de l'étendue du monde, maïs aussi de sa durée 
et en général de sa grandeur. En effet , si le monde est 
infini en étendue, pourquoi ne le serait-il pas en durée? 
pourquoi ne le serait-il pas aussi par le nombre de ses 
créatures? 

Descaries commence par écarter de la question tout 
scrupule de piété : il invoque un certain nombre de 

' les principes de la philosophie, part. 11,21. 
* Même ouvrage, part. 1, 27. 
' Lettre à M. de Chanut, x, p. lî. 
' Lellro à Henri Monts, i, p. 241. 
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docteurs de l'Église , entre outres le subtil et profond 
Nicolas de Cusa ; 



« Je me 


souviens, dit-il, que 


le cardinal de Cusa et 


plusieurs au 


très docteurs ont SU] 


îposé !c monde infini. 




ieiït jamais été repri 


s de l'Église pour co 




itraire, on croit que i 


;'esi honorer Dieu que 


défaire coni 


revoir ses œuvres fort 


grands "... » 




vous donc en BÛretéd 


o conscience concevoir 


l'univers co 




as bornes peuplée de 



glohes innombrables. Dirons-nous aussi que la durée 
du monde est illimitée dans le passe comme dans l'ave- 
nir? Quant à l'avenir, Descartes n'a aucun doute, et il 
rassure aisément la reine Christine : Car la foi nous en- 
seigne que la terre et les deux périront, c'est-à-dire 
changeront de face, mais le monde, c'est-à-dire la ma- 
tière dont ils sont composes, ne périra jamais; la preuve 
en est que la foi promet une vie éternelle à nos corps 
après la résurrection. 

Mais de ce que la durée du monde est sans limite du 
côté de l'avenir, s'ensuit-i! qu'elle le soit également du 
coté du passé? non ; et pourquoi cela? c'est, dit Descar- 
tes, que les parties do la durée ne dépendent pas les 
unes des autres. Il n'en est pas du monde d'aujourd'hui 
par rapport au inonde d'hier, comme d'une certaine 
partie de l'étendue par rapport à l'étendue environ- 
nante. Le globe terrestre ne peut exister sans l'espace 
qui l'entoure, au lieu que la durée présente de l'uni- 
vers ne résulte pas nécessairement de sa durée passée et 

1 Lettres, t, p. 46. 
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n'implique pas sa durée future. Si donc la durée illimi- 
tée du monde dans l'a venir est indubitable, isa durée illi- 
mitée dans le passé n'est que simplement possible. 

répandre dans l'immensité des cicux un nombre illimité 
d'êtres intelligents. L'a-t-il fait? nous l'ignorons; seule- 
ment, .cela est extrêmement probable, et ici nous avons 
l'avantage de voir concourir l'autorité delà révélation 
et celle de la science : » Lorsque l'Écriture sainte parle 
en divers endroits de la multitude innombrable des an- 
ges, elle confirme entièrement cette opinion... Et les 
astronomes, qui en .mesurant !a grandeur des étoiles les 
trouvent beaucoup plus grandes que la terre, la con- 
firment aussi : car si de l'étendue infinie du monde on 
infère qu'il doit y avoir des habitants ailleurs qu'en la 
terre, on le peut inférer aussi de l'étendue que tous les 
astronomes lui attribuent, a cause qu'il n'y en a aucun 
qui ne juge que la terre est plus petite au regard de 
tout le ciel que n'est un grain de sable au regard d'une 
montagne 1 . » 

Grandeur matérielle de l'univers, grandeur morale 
des êtres intelligents, grandeur infinie de Dieu, font 
nous assure que le monde a luule l'élendue et toute la 
perfection possibles : « ... Lorsque nous aimons Dieu et 
que par lui nous nous joignons de volonté avec toutes 
les choses qu'il a créées, d'autant que nous les conce- 
vons plus grandes, plus nobles, plus parfaites, d'autant 
nous estimons-nous aussi davantage, a cause que nous 

' Lettres, x, p. 52. 
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sommes des parties d'un tout plus accompîi, et d'autant 
avons-nous plus de sujet de louer Dieu à cause du l'im- 
mensité de ses œuvres. » 

Ainsi un Dieu parfait et infini, qui se suffit pleine- 
ment à lui-même dans la possession éternelle de ses 
infinies perfections; puis on vertu d'un acte de liberté 
absolue, acte souverain qui n'a d'autre raison que soi , 
une création d'une grandeur, d'une variété et d'une 
richesse inépuisables, que la toute-puissance divine 
conserve d'heure en heure par le même acte qui la 
créa : d'une part le monde des corps, parfaitement un 
dans son extension indéfinie, fait d'une seule matière 
mue cl divisée en mille façons, d'où sortent par les lois 
très-simples du seul mouvement toutes les merveilles 
descicux, tontes les formes de l'organisation et de la vie; 
et a coté de cet univers matériel, le monde des esprits, 
peuplé d'une variété innombrable d'êtres intelligents, 
qui tous ont une même essence, la pensée, comme tous 
les corps ont une base commune, l'étendue, êtres supé- 
rieurs dont ia vie est de penser et qui n'agissent sur les 
corps que d'une manière accidentelle , capables avec 
l'assistance divine de changer ia direction de tel ou tel 
mouvement, mais incapables d'accroître cl de diminuer 
la quantité absolue de mouvement départie à l'univers 
une fois pour toutes ; voilà le Cosmos ' de Deseartes, et 
au-dessus du Cosmos voila son Dieu. 

» Ce serait ici le muiiienl il'cxjnwr la théorie fumeuse des 
tourbillons, fondement do loule la physique de Descartes ; mais 
cette théorie, depuis lonLjcmps i-imclatiiiifa, n'a plus qu'un in- 
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Que! est le rûle de i'homme dans cet immense uni- 
vers? Par son coté matériel, l'homme n'esl rien ou bien 

terèl historique. Bornons-nuus à citer l'opinion qu'en avait, on 
un siècle tros-malu'illaul pour Desearles, un philosophe dont 
l'0|i|iru!ialioil iir sera pas ;;i;pocte d'un excès fi iimIiiI . 



ii naturel que de supposer un fluide qui Iranspt 
os; il n'y avait i]u'une !. jiiiiijc suite do phénomène 



la philosophie ml jamais 
liandonncr, que le; phy-.ii 
eux, parla théorie des fo 
faites longtemps après. B 
île créer une physique toi 
qu'il a fallu, pour ainsi d 



indiquer ici, d'après le jugeaient des inaitres, les traits les plus 

Dans les mathématiques, Défaites a porté le langage algé,- 
tiriquc au plus haut de-ré de simplicité et de généralité. Avant 
lui, les produits snreessifs ou puissance? d'une quantité étaient 
représentés par des situes empruntés à la féomélrie; il y Subs- 
titua des chiffres, dont la valeur exprime coinhien de fois celtr 
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peu de chose : il est un mode petit et fragile de cette 
étendue infinie, cl il faut toute son ignorance et tout 

quantité esl multipliée par elle-même. Le premier il fil voir que 
les racines né^athes. rejetée* jn^u'alers cumine inutiles, sonl 
luul aussi propres a résoudre i niestiuii que les racines posi- 
tives. Dirigé par uni' aibiiruSile ?,i:;aeiié. il trouva le moyen do 
déterminer le nomiire des racines réelle-, positives et négatives, 
d'une équation, d'après l'ordre qu'ont onlre eui !es> signes des 
termes qui la composent. Ce fui lui tji.il développa la méthode 
des indéterminées. J peine entrevue par Viète, et qui en lit 
une application claire el distincts auï ^ua'ions du quatrième 
uVjin:. l'Iusieui-s auteurs ont éeril et l'on répète encore souvent 



riger les verre, de li lté rie l'aliciTali.m de sphéricité. Enfin, 

dans son Traité iks nir-ti'art:x, liesearles a donné de l'ai'c-en-eiel 
une explication lies-juste, fondée sur l'expérience du prisme, 
dunt on n'avait pas eneore fait l'analyse. 
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son orgueil pour s'imaginer que ces globes sans nombre 
sonl faits pour lui. Non , il est trop clair que l'homme 
n'est point le centre de l'univers visible , et en gênerai, 
ce n'est point une marque de sagesse de chercher pour 
quelle fin Dieu a formé telle ou telle créature. Le vrai 
litre de la grandeur de l'homme, c'est sa pensée qui le 
rend semblable a l'esprit divin. Car si i'ame est pré- 
sente au corps, ce n'est point par son essence, mais par 
sob action, comme Dieu est présent à l'immensité de 
ses œuvres, non par une extension physique, mais par 
sa puissance, 

Los actions de I'ame sonl volontaires et libres, el c'est 
un autre trait qui la rapproche de Dieu; car il y a dans 
la volonté humaine quelque chose d'infini : « ... L'en- 
tendement ne s'étend qu'à ce peu d'objets qui se pré- 
sentent a lui , el sa connaissance esl toujours fort limi- 
tée : au lieu que la volonté en quelque sens peut sem- 
bler infinie, parce que nous n'apercevons rien qui 
puisse être l'objet de quelque autre volonté, même de 
celle immense qui est en Dieu, à quoi la notre ne puisse 
aussi s'étendre 1 ... » 

Celle volonté, nous la sentons libre, et si quelque 
raisonneur en demande la preuve , Descartes lui ré- 
pond : « Que la liberté de notre volonté se connaît sans 
preuve , par la seule expérience que nous en avons *, » 
Hais , dira-t-on , nous savons aussi que Dieu a du pré- 
ordonner toute chose par un acte unique ci souverain. 

1 Les principes de la philosophie, part. 1, 3S. 
' Même ouvrage, 28. 
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Descartes répond qne notre pensée est finie ei la loute- 
puissanec de Bien infinie : « ... Ce qui fait que nous 





altre claire- 


ment cl distinctement que celle puissance t 


ist en Dieu , 


mais que nous n'en avons pas assez pour 


comprendre 


tellement son étendue que nous puissions 





ment elle bisse les arlions des hommes entièrement 
libres et indéterminées, et que, d'autre coté, nous 
sommes aussi tellement assurés de la liberté et de l'in- 
différence qui est en nous, qu'il n'y a rien que nous 
connaissions plus clairement; de façon que la toute- 
puissance do Dieu ne nous doit point empêcher de le 
croire. Car nous aurions tort de douter de ce que nous 
apercevons intérieurement et que nous savons par expé- 
rience être en nous, parce que nous ne comprenons pas 
une au ire chose que nous savons rire incompréhensible 
de sa nature '. » 

Si la volonté de l'homme est libre et sans limites, 
son pouvoir est très-restreint. !,\lme est dans le corps 
comme une étrangère. Elle ne peut changer sa consti- 
tution, ni faire autre chose que modifier quelque peu 
la direction de ses mouvements. La sanlé, la richesse, 
les honneurs, ta puissance, tous les biens extérieurs, en 
un mot, ne sont jamais complètement en notre pouvoir. 
Une seule chose en ce monde dépend toujours de nous, 
c'est la résolution de faire ce qui est raisonnable. Là est 
la vertu , là est aussi le seul bonheur possible ici-bas. 

Que deviendra l'homme à la mort? Son âme est im- 

1 les principes de la p/iilosojihie, pari. [, 41. 



mortelle de sa nature; car elle n'est point sujette a ces 
configura lions changeantes qui font que tout corps, en 
tant crue mode de l'étendue , doit périr. De plus l'aine 
est par essence une chose qui pense, et il est <!e sa na- 
ture de penser toujours. Loin d'être liée au corps par 
un rapport nécessaire, elle n'a aucune communication 
naturelle avec lui, étant d'une essence toute autre. Leur 
union est une sorte de miracle qui ne pourrait se con- 
cevoir sans l'assistance divine. Lors donc que le corps 
périt, l'ame n'est point atteinte, mais au contraire 
affranchie et rendue a elle-même. 

Celte immortalité est-elle donc absolument néces- 
saire et certaine? nécessaire, non; car la durée future 
de l'amc suil naturellement, mais non nécessairement, 
de sa durée présente. Tout dépend de la volonté de 
Dieu, laquelle est impénétrable '. De là un doute que 
Descartes ne craint point de confier à sou illustre amie, 
la princesse Élisabellt : « ... Pour ce qui est de l'étal 
de l'âme après celle vie, j'en ai bien moins de connais- 
sance que M. d'Igby * ; car, laissant a part ce que la foi 
nous en enseigne, je confesse que par la seule raison 
naturelle, nous pouvons bien faire heaucoup de conjec- 
tures a noire avantage, et avoir de belles espérances, 
mais non point aucune assurance'. » Celle espérance 
suffit au sage pour ne pas craindre la mort, el elle l'em- 
pêche en même temps de la souhaiter : car il y a lou- 

1 Voyez la lettre auP. Mcrscniie, vin, p. 43t. 
' Le chevalier (llghy , seigneur angluis catholique, auteur 
rt'un ouvrage sur l'jnimortaliui rte lame. 
' Lettres, n, p. 309. — Comp. Passions de /'rime, iv, p. 20!). 
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jours plus de biens que de maux dans celle vie. Il est 
un bien surtout , le plus excellent de tous , qui no dé- 
pend que <lc nous seuls, la bonne volonté, et ce bien 
nous donne une sérénité d'âme supérieure aux jouis- 
sances les plus enviées. 

Voilà ce que dit la philosophie , interprète de la rai- 
son éclairée par l'évidence. Où l'évidence cosse, elle 
s'arrête; au delà est la révélation qui nous parle au nom 
de la foi. D'un coté les vérités naturelles qui se conçoi- 
vent et se démontrent ; de l'autre, tes vérités surnatu- 
relles qui échappent à l'entendement et se fondent sur 
la tradition extérieure et l'autorité. Pour en traiter il 
faut être investi d'une mission supérieure ; mais grâce 
a Dieu , qu'on soit savant ou non en théologie , le che- 
min du ciel est ouvert a tous. 



Telles sont dans leur vaste ensemble les pensées cl 
les conjectures de Descartes sur les choses divines et 
humaines. Certes, luulcs ces vues m'imposent, sinon 
toujours par leur solidité, du moins par leur grandeur 

admirable méthode qui fonde la spiritualité de l'âme et 
l'existence de Dieu sur un premier fait d'observation 
inaccessible au doule. Je recueille aussi avec soin cette 
belle règle que Descavtos propose a qui veut concevoir 
les attributs de la Divinité, de n'admettre en son essence 
que les choses qui peuvent étro conçues comme parfaites 
et d'en exclure tout ce qui suppose quelque privation ou 
quelque imperfection. Tout cela est simple, lumineux. 
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Concilient uni ; loui cela me satisfait pleinement; mais 
quand j'en viens a considérer les vues particulières de 
Descartes sur les perfections de Dieu et sur les rapports 
du Créateur avec le monde et l'humanité, quand je 
cherche à lier ses pensées, à en suivre les conséquences, 
je trouve qu'elles ne forment point un tout homogène; 
je crois y saisir le conflit de pensées et de tendances 
contraires. 

Ne parlons pas de ce doute étrange, de ce doute que 
Descartes Uu-meme appelle hyperbolique et qui intro- 
duisant l'hypothèse d'un Dieu trompeur, met en ques- 
tion la véracité naturelle de notre intelligence, et par là 
ébranle le fondement de toute certitude; n'insistons 
pas non plus sur les bizarres circuits de raisonnement 
auxquels Descartes se condamne en faisant dépendre 
notre croyance ù l'existence des corps de la démons- 
tration de l'existence de Dieu ; oublions que l'idéalisme 
de Malebranche et de Berkeley et le scepticisme de 
Hume sont peut-être en germe dans ces paradoxes car- 
tésiens; concentrons noire critique sur le point le plus 
grave, je veux dire sur l'idée que Descartes s'est formée 
de la nature de Dieu et de ses rapports avec l'univers. 

Il est clair pour quiconque a lu avec un peu de 
soin le livre des Méditations que l'intention de Dès- 
cartes a été d'y démontrer un Dieu profondément dis- 
tinct du monde, un Dieu qui renferme en soi toutes les 
puissances de l'être conçues dans leur épanouissement 
complet, un Dieu qui se suffit et qui crée librement 
l'univers, un Dieu qui est une intelligence, une pensée 
en possession d'elle-même, une personne. 
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Je n'en puis douter quand je lis celte définition de 
Dieu : « Par le nom de Dieu j'entends une substance 
infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute con- 
naissante, toute puissante, et par laquelle moi-même 

et toutes les autres choses qui sont ont Ole crées 

et produites '. » Je n'en puis douter, quand je vois 
Descartes assigner pour caractère essentiel de la Divi- 
nité qu'elle n'a pas hesoin, comme les Cires Unis, 
d'aspirer a quelque chose de meilleur, d'où il suit 
qu'elle ne possède poinl la sagesse et la félicité en puis- 
sance, mais en acte, qu'elle n'est donc point sujette à 
un développement indéfini, mais en possession d'une 
plénitude immuable, qu'elle est en un mot l'Être parfait 
jouissant de la perfection'. Je n'en puis douter enlin, 
quand je relis une de ces pages si naïvement et si pro- 
fondément religieuses un Dfpi'iirlcsse plaît a contempler 
la Divinité comme objel suprême d'adoration et d'amour. 
a II ine semble très à propos, dit-il en terminant sa 
troisième Méditation, de m 'arrêter quelque lemps à la 
contemplation de c* Dieu tout parfait, de peser tout à 
loisirscs merveilleux attributs, déconsidérer, d'admirer 
et d'adorer l'incomparable bcaulé de cette immense lu- 
mière, au moins autant que la force de mon esprit, qui 
en demeure en quelque sorte ébloui, me le pourra per- 
mettre. Car, comme la foi nous apprend que la souve- 
raine félicité de notre vie ne consiste que dans la con- 
templation de la majesté divine, ainsi exp éri menions - 



' jrôfi'tod'oiw, i, p. 280. 
* Ibid., i, p. 289. 
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nous dès maintenant qu'une semblable méditation, 
quoique incomparablement moins parfaite, nous fait 
jouir du plus grand conlenlemcnt que nous soyons ca- 
pables de ressentir en cette vie. b 

Le Dieu de Descaries est donc un Dieu personne!, cl 
rien n'est plus éloigné de sa pensée que le Dieu indé- 
terminé du panthéisme. Il l'eut certainement repoussé 
avec énergie. Son esprit en est si peu occupé qu'il ne 
songe pas même a l'écarter. Et cependant, quand je con- 
sidère certaines tliéories de Descaries en elles-mêmes, 
abstraction faile de ses intentions, je no puis me dissi- 
muler qu'elles pourraient favoriser le panthéisme, à son 
insu et contre son gré. 

Déjà, dans sa démonstration de l'existence de Dieu, 
il y a une sorte de combat entre deux méthodes opposées. 
Tous ses raisonnements semblent avoir une hase com- 
mune, l'idée de l'être parfait ; mais celte ressemhhiiec 
n'est que dans la forme. Au fond, il y a deux démonstra- 
tions radicalement différents, celle de la troisième 
Méditation qui part d'un fait de conscience, et celle de 
la cinquième Méditation qui part d'un concept abstrait. 
Celle-là, suivant les propres expressions de Descartes 
prouve Dieu par ses effets, c'est-â-dire par cette image 
de lui-même qu'il a gravée dans notre Ame, s'élevant de 
l'image au modèle, de l'effet à la cause ; celle-ci , négli- 
geant les effets et les réalités, prétend saisir parla raison 
seule l'essence ou la nature de Dieu et en déduire son 
existence. Passez de la troisième Méditation à la cin- 

1 Réponse aux premières objections, i, p. 395. 
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quièine : au lieu d'un homme. qui rentre en lui-même 
pour y trouver la vérité, qui s'assure d'abord de sa 
pensée et de son existence propre, et bientôt, trouvant 
celte pensée incertaine, sujette à l'erreur, pleine de 
limites et d'imperfections, remonte vers l'idéal d'une 
pensée accomplie, d'une perfection sans mélange , d'un 
être existant par soi , au lieu de ce mouvement naturel 
et spontané d'une amc qui cherche Dieu , je trouve un 
géomètre qui raisonne sur des axiomes généraux et des 
déiinilions abstraites, ou plutôt un philosophe nourri 
dans l'École, exercé aux raffinements de l'ahslraction, 
aux subtilités et aux prestiges de l'art de raisonner, et 
qui prétend d'une définition faire sortir un Être, de 
l'abstrait le concret, du possible le réel. 

Ici je crois saisir la trace d'une lullc qui se retrouve 
dans toute la suite des pensées de Descartos, la lutte de 
l'esprit de spéculation abstraite et de l'esprit d'observa- 
tion. Je relis ses écrits dans l'ordre où il les a composés, 
et j'y sens le progrès de cette lutte. Le Discours de la 
Méthode contient toutes les preuves de l'existence de 
Dieu qui seront plus lard développées dans les Médita- 
tions; mais le raisoiinemeii I cl l'abstraction n'y ont 
presque aucune place, cl loulesl dominé par une obser- 
vation profonde de la conscience humaine. Dans les Mé- 
ditations, un «il attentif découvre déjà un notable 
changement. La démonstration géométrique, entière- 
ment mise à part, n'a plus aucun rapport, même lointain, 
avec la conscience et la vie réelle. Dans les Principes, 
l'esprit géométrique se donne pleine carrière, et je n'a- 
perçois plus aucun vestige de l'esprit d'observation. 



DESCARTES. 107 

Chose bien remarquable, Descartes qui y reprend et y 
résume touies ses preuves de l'existence de Dieu, place 
aupremicrrangla démonstration mathématique. Ainsi, 
cette preuve qui se montre à peine dans le Discours de 
la Méthode, qui dans les Méditations est reléguée au 
dernier rang et introduite comme par hasard, celle 
preuve devient la preuve fondamentale , dont toutes les 
autres paraissent n'être que des accessoires. 

En général, les Principes présentent le spcctnrlc du 
triomphe complet de l'esprit géométrique. C'est au 
point que le Cogito ergo sum, ce premier principe, 
cet esprit vivant de la philosophie de Descartes, y a 
perdu complètement son caractère. Ce n'est plus un fait 
de conscience, c'est une conclusion, Descarlcs le dit en 
propres termes 1 , la conclusion d'un syllogisme dont la 
majeure ne peut Être que celle-ci : le néant n'a pas de 
qualité 3 . 

Voilà donc toute ccllo grande et simple philosophie 
changée, ou, pour mieux dire, voila son esprit étouffé 
el disparu. Pour établir l'existence du moi, il nous faut 
nn syllogisme; pour l'existence deDieu, des syllogismes; 
enfin pour s'assurer de l'existence des corps, encore des 
syllogismes. Géométrie impuissante! stérile entassement 
d'abstractions, incapablesde donner un atome de réalité, 
de mouvement et de vie! 

Si l'excès de l'esprit géométrique s'était réduit à 
obscurcir des vérités trés-simplcs en les accablant sous 
d'inutiles raisonnements, le mal n'eût pas été irréparable 

' Principes, part. 1,7. 
■ part. I, il et Bî. 
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Mais en même temps que je vois Descarlcs substituer 
aux intuitions de la conscience des concepts abstraits et 
géométriques, il me semble aussi qu'il tend manifeste- 
ment h effacer dans tous les êtres ce principe d'activité 
qui constitue leur essence et leur vie. C'est ce qui fait le 
danger de celle théorie, assez innocente au premier 
abord, que la conservation des créaluresest une création 
continuée. 

Si Descaries voulait dire que l'acte créateur et l'acte 
conservateur ne sont en Dieu qu'un seul cl même acte , 
d'accord. Mais il va plus loin ; il semble croire qu'il y a 
dans toute créature une défaillance actuelle de l'être qui 
appelle à chaque instant le l-'iat divin. El celle idée me 
semble bien grave et bien périlleuse, surtout si je viens 
à me demander a quoi se réduisent pour Descarlcs la 
substance corporelle cl la substance spirituelle. 

Quand Descarlcs analyse les facultés de l'âme en ob- 
servateur, il distingue la volonlé, essentiellement active, 
de l 'entendement , qui est passif, et fail de la volonlé le 
siège de la liberté et de la responsabilité morale, fl va 
jusqu'à soutenir que la volonté, loin d'être linie, comme 
l'entendement, qui n'embrasse qu'un nombre déter- 
mine d'objets, est en quelque sorte iulinic, pouvant se 
porter vers un nombre d'objets illimités. De celte dis- 
proportion entre l'entendement et la volonté nail le 
mauvais usage possible de celle-ci , cl voila la racine do 
l'erreur et de toitles nos fautes 1 . 

Il y aurait peut-élre beaucoup à dire sur ces vues 

' MditaHoai,i, p. 304. 
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psychologiques; mais enfin les irails essentiels de 
l'âme humaine n'y sont poïnl trop altérés. Au con- 
traire, quand Descaries perd de vue la conscience et 
livre son esprit au démon de la géométrie, a la place 
de ce moi vivant el aelif qui a conscience de son unité 
dans le libre déploiement de ses puissances, vient se 
substituer le concept abstrait et mort de chose pen- 
sante, res cogitans , répondant trait pour irait à un 
autre concept sur lequel s'appuie tonte la physique de 
Descartes, le concept de chose (''tendue, res exteiisa. 

Descarlcs enseigne que chaque suhslance a un attri- 
but principal el que relui de l'âme esl la pensée, 
comme l'étendue est celui du corps '. Et comment con- 
nalt-on ces deux sortes de substances, l'âme et le 
corps? par un seul el même procédé, c'est-à-dire en 
déduisant la suhslance de la connaissance que nous 
avons de ses attributs : « A cause, dit-il , que l'une de 
nos nolions communes est que le néant ne peut avoir 
aucuns allrihuts, ni propriétés ou qualités; c'est pour- 
quoi, lorsqu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de 
conclure qu'il est l'attribut de quelque suhslance et 
que celle subslance existe. » 

Nous voila en pleine logique, en pleine géométrie, 
loin, bien loin du monde des réalités. Rien de plus 
artificiel et de plus contraire a loutes les données de 
l'observation, que cette transformation -systématique de 
l'âme et du corps en deux types abstraits : la chose 
pensante et la chose étendue. Qu'esl-ce en effet pour 



□igilized by Google 



nO DESCARTES. 

Dcscarles que les corps? Appel)e-t-il ainsi les oltjels des 
sens, et comme disait l'antiquité, les choses sensibles? 
Point du tout. Descarlcs relranctiant arbitrairement 
toutes les qualités sensibles des corps, sous prétexte 
qu'elles sont obscures, non-seulement la chaleur, la 
couleur et autres semblables, mais influe la solidité, 
sans laquelle pourtant les corps seraient pour nous 
comme s'ils n'étaient pas, Descartes déclare que les 
seules qualités réelles de la matière sont les qualités 
mathématiques, savoir : l'étendue, la ligure, la divi- 
sibilité et le mouvement. Or il n'a point de peine à 
ramener par l'analyse toutes ces qualités à une senle, 
l'étendue; car la figure n'est que la limite de l'étendue, 
le mouvement un changement de relations dans l'éten- 
due, et la divisibilité une suite logique de celle même 
étcnduei L'étendue es! donc tout l'être des corps. Or, 
l'étendue exclut toute idée de force et d'action. Voilà 
donc le monde matériel réduit par une suite de retran- 
chements arbitraires et par des analyses d'une rigueur 
factice, à une étendue passive, inerte, destituée de 
toute énergie, incapable de se donner le moindre mou- 
vement. Ce n'est plus là l'univers, ce riche el brillant 
univers que nous montrent nos sens, plein de variété, 
d'activité et de vie; c'est un concept mathématique, 
une pure abstraction. 

Descartes a-t-il fait aussi bon marché de l'activité de 
l'âme humaine? heureusement non. L'esprit d'obser- 
vation a ici prévalu sur l'esprit de système el Descartes 
a toujours réservé les droits de la volonté et la liberté. 
Mais quelque esprit moins sensé et plus rigoureux 
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pourra venir, qui effaçant la distinction , peu solide en 
effet, de l'entendement conçu comme Uni et de la vo- 
lonté conçue comme infinie, ramènera la volonté a l'en- 
tendement , l'entendement a une série de pensées pas- 
sives, et définira l'âme humaine : une collection de 
modalités de la pensée, comme Descartos a défini le 
corps : une collection de modalités de l'étendue, si 
bien qu'il ne lui restera plus alors qu'à donner pour 
base commune à toutes ces modalités éphémères la 
substance unique et universelle. 

Cette disposition falalc a effacer l'activité naturelle 
des créatures et par suite à exagérer la loulc-puissaure 
divine m'explique ce paradoxe élrange de Descartes 
que Dieu jouit d'une liberté absolue, à ce point que 
le vrai et le bien dépendent de la volonté de Dieu. 

Pris en lui-même et à la rigueur, ce système est hé- 
rissé de difficultés et pour tout dire d'absurdités mani- 
festes. Si le vrai et le bien dépendent de la volonté 
divine, ils n'ont plus un caractère absolu. Et qu'est-ce 
que celte volonté divine? une volonté arbitraire, une 
volonté nécessairement indifférente , puisqu'elle est an- 
térieure a toute vérité et a tout bien. Celte volonté, 
c'est le caprice, c'est le hasard. 

Dire que les êtres de ce monde dépendent de la libre 
volonté de Dieu, cela est solide et vrai, parce que ces 
êtres n'ont rien de nécessaire en leur existence. Mais 
dire que celte volonté est absolument arbitraire et in- 
différente, qu'elle agit sans motif de sagesse ou de 
bonté, que si le inonde existe , ce n'est point parce que 
Dieu a jugé meilleur de le créer que de le laisser dans 
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le néant, mais que Dieu l'avant créé sans motif, il vaut 
mieux des lors qu'il existe que s'il n'existait pas, c'est 
déjà s'engager dans une voie douteuse ; que sera-ce de 
soutenir que si le cercle a ses rayons égaux, c'est parce 
que Dieu l'a voulu, el de se représenter Dieu comme 
décidant par un acte de volonté que deux et deux 
feront quatre? N'est-ce point h'i lu plus él range des con- 
ceptions? Cela même est-it sérieux? Car, enfin, si la 
volonté libre de Dieu fait la vérité, elle doit faire aussi 
l'être. Il faut donc aller jusqu'à soulenir que l'être 
même de Dieu est postérieur à sa volonté, qu'il se dé- 
termine librement à être, qu'il aurait pu se décidera 
n'être pas, ce qui précipite dans un véritable abîme 
d'extravagances. 

Cet excès d'absurdité chez un philosophe aussi sensé 
que Descartos est fait pour inspirer quelque défiance. 
On se dit qu'il doit y avoir ici quelque malentendu. Et 
en effet In paradoxe de Descarles s'explique, si je ne me 
trompe, par ses vues sur la liberté dans l'homme et en 
Dieu. 

Descartos a toujours et partout incliné à confondre 
deux choses profondément distinctes, l'entendement et 
la volonté. C'est sa doctrine expresse que la volonté el 
l'entendement sont identiques dans l'essence divine : 
•< En Dieu, dit-il, ce n'est qu'un de vouloir el de con- 
naître. » Et ailleurs : « C'est en Dieu une même chose 
de vouloir, d'entendre el de créer, sans que l'un pré- 
cède l'autre, nequidem ralione '. » Dès lors, dire que 



' Lettres, vi, p. 308. 
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les vérités éternelles ou les essences des choses dépen- 
dent de la volonté de Dieu , c'est dire qu'elles trouvent 
dans l'entende nie ni divin leur origine et leur fonde- 

Ill- 'I ■ I [1* Jt'lr Jr tul'JÙll-, il 

n'y aurait ni vrai, ni faux, ni bien, ni mal, c'est dire 
que s'il n'y avait pas de Dieu, il n'y aurait rien. 

Descartes a donc mille fois raison quand il affirme que 
h vérité d'aucune chose ne peut précéder la connais- 
sance que Dieu en a, et quand il ajoute : » On ne peut 
dire que ces vérités seraient, quand même Dieu ne se- 
rait pas; car Dieu est la première et la plus éternelle de 
toutes les vérités qui peuvent être, cl la seule d'où pro- 
cèdent toutes les autres '. » J'en tombe d'accord ; mais 
de ce que la vérité a son fondement dans la nature di- 
vine, s'ensuit-il que la volonté de Dieu n'ait point de 
régie? s ensuit-il que le beau et le bien dépendent d'un 
décret arbitraire? Évidemment non. 

Voici un second malentendu : quand d'habiles théolo- 
giens reprochent a Dcscarles d'avoir dit que l'indiffé- 
rence est le plus bas degré de la liberté, il proteste qu'il 
n'a voulu parler que de la volonté humaine, et il a bien 
l'air de maintenir la parfaite indifférence de la liberté 
divine. Mais ne soyons pas dupes des apparences. Si la 
volonté en Dieu ne dilîére pas de l'intelligence, la vo- 
lonté divine n'est pas plus indéterminée que l'entende- 
ment divin, lequel n'est pas plus indéterminé que l'être 
même de Dieu. Descartes n'est donc indéterministe 
qu'en paroles, et s'il avait pu ou voulu s'expliquer 
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sans détour, il aurait soutenu qu'en Dieu, comme dans 
l'homme, l'indifférence n'est point le caractère de la 
liberté. 

Ici éclate un des défauts les plus graves de la psycho- 
logie des Méditations : faute d'avoir observé d'assez 
près la conscience, Descaries n'a pas connu In nature de 
la volonté. Partout il la confond avec ce qui n'est pas 
elle, tan!.1t l'identifiant avec le jugement et tantôt avec, 
le désir'. Double erreur, féconde en mille fâcheuses 
conséquences! car nous ne sommes pas plus mallres de 
son jugements que de nos désirs, et le caractère propre 
de la volonlé, c'est d'être libre. Par elle nous influons 
en une certaine mesure sur nos jugements et sur nos 
désirs; seule elle se possède et ne relève que d'elle- 
même. 

Je ne puis m'empèrher de croire que si Décries, 
avant de s'engager dans le problème délicat et redou- 
table de la liberlé divine, eut approfondi le caraclèrc de 
la liberté humaine, s'il se fût souvenu de sa méthode, 
qui consiste a remonter de la nalure humaine a la na- 
ture divine pour transporter dans le créateur loui ce 
qui dans la créature esl marqué du caractère de ia per- 
fection, Descaries alors, au lieu de se jeter tour a tour 
dans ces extrémités contraires d'une liberté indifférente 
et capricieuse, semblable au hasard, et d'une volonlé 
tellement déterminée par l'entendement qu'elle n'a plus 
l'indépendance qui la constitue, Dcscarlcs, trouvant la 
volonté dans l'homme, l'y trouvant libre, liée a l'intcl- 

1 Comp. Méditations, i, p. 207, et Principes, pari, i, p. 32. 
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ligencc qui l'éclairé, à la bonlé qui la conseille , a l'a- 
mour qui l'inspire, l'eut conçue en Dieu avec lous ces 
caractères, purifiée seulement île foule limite, et alors 
Descarlcs n'eût laisse aucun doute sur sa véritable pen- 
sée, aucun nuage sur le caractère absolu des vérités éter- 
nelles, aucune ombre sur la liberté humaine et sur la 
liberté divine, et, pour loul dire enlln, il n'eût pas laissé 
tomber parmi lant de vues sublimes et de profondes vé- 
rités quelques semences de fatalisme. 

A quelque conclusion qu'on s'arréle au surplus sur 
ces tendances secrètes dû la philosophe de Descartes .', 
il est certain que lui-mémo ne les aper;ul pas et qu'elles 
furent à peine remarquées de ses contemporains. Ce 
qui domina lout d'abord, à travers les réclamations de 
la vieille philosophie délrûnéc et les réserves de quel- 
ques dissidenls, ce fut un enthousiasme presque uni- 
versel. Les grands traits de celte soudaine invasion du 
cartésianisme dans le monde scientifique sont aujour- 
d'hui bien connus; bornons-nous, avant de finir, a en 
montrer les traces dans loules les parties de la société 
française au siècle de Louis XIV. 

On voit de bonne heure la nouvelle philosophie en- 
vahir un à un tous les ordres religieux. Chaque nom 
marque ici la conquèle d'une armée entière de prosé- 
lytes : Malebrancbe et le I 1 . Poisson nous représentent 
l'Oratoire, Mersenne les Minimes, \nloine Legrand les 
Franciscains, le P. I.cllossules Génovéfains, Dom Lamj 

' Voyn à tel i^iirrl noire tWpilre -ui\;in1 : OriijiiKS du pan- 
théismede Spinoza. 
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les Bénédictins, Arnauld el Nicole tout Port-Royal. 11 n'y 
a pas jusqu'à l'ordre des jésuites qui, à la vérité bien en 
dépit de lui, ne fournisse à l'école cartésienne un dis- 
ciple ingénieux autant que fidèle : je veux parler de l'ai- 
mable el héroïque i\ André, dont une plume illustre 
nous a récemment découvert et fait aimer la grande àme, 
tes luttes et les mallieurs. Bientôt des couvents et des con- 
grégations savantes, l'esprit nouveau passe parmi losgens 
du inonde. Le duc de Luvncs traduit en français les Médi- 
tations, et fait de son château la première académie car- 
tésienne; ilohault institue des conférences publiques qui 
sont suivies pnr ton! ce qu'il y avail à Paris de plus distin- 
gué dans le clergé, la magistrature el la noblesse, cl où, si 
l'on eu croit un contemporain, les dames tenaient le pre- 
mier rang. On s'assemble ;i la placeRoyalc, chez le P. Mer- 
senne, chez le docteur Picot, à t'holel de M. Hubert de 
Monlmnrt, pour discuter la nouvelle philosophie Enfin, 
qui le croirait? elle pénétre jusque chez un personnage 
fort connu par son goitt pour les conspirations et la ga- 
lanterie, mais a qui on serait porlé à en attribuer infini- 
ment moins pour la mélaptiysique : je parle du cardinal 
deltciz, du grand coadjuleur en personne. Suivez- le 
dans sa solitude de Commercy, et rien ne sera pour vous 
plus inattendu et plus piqnanl que d'y trouver le vieux 
cardinal se plaisant à engager des controverses animées 
enlre de fidèles cartésiens et le bénédictin Desgabeis, 
qui prétendait mettre Descartes à l'alambic, résumant 
de sa main les arguments divers, cl ranimant, pour dé- 
fendre Descarlcs , les restes de ce feu d'esprit et de 
cette activité jadis redoutable a Mazarin el a l'auto- 
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nié royale. Dans res luîtes nouvelles pour lui, el qui 
lui étaient peut-être un agréable ressouvenir des ora- 
geux combats de la Fronde, le cardinal, refroidi par 
les années et assagi par l'expérience, se prononce pour 
les opinions moyennes. Par un curieux contraste, ce re- 
muant esprit, qui avait toujours été pour la guerre en 
politique, choisit en philosophie le rôle de pacilica- 
teur 1 . 

Il n'est pas moins intéressant do suivre les traces de 
l'influence cartésienne dans les monuments de la litté- 
rature française au dix-septième siècle. C'est le privi- 
lège des grandes philosophïes , après avoir agité les 
esprits méditatifs dans les régions de la pensée abstraite, 
d'exercer une action puissante sur toutes les intelli- 
gences d'élite et de se répandre peu à peu dans la mul- 
titude des âmes , comme à travers mille canaux, par les 
chants des poëtes, les accents des orateurs, les maximes 
des moralistes. N'oublions pas, d'ailleurs, qu'en Des- 
cartes, a cûté du grand penseur, il y avait aussi un grand 
écrivain. Sans prétendre ravir tout entier a Pascal l'im- 
mense honneur d'avoir fixé la langue française, il faut 
rappeler que le Discours de la méthode est antérieur 
de vingt années aux Provinciales. Or la langue du Dis- 
cours de la méthode n'est plus une langue au berceau : 
c'est une langue déjà virile, a la fois sévère et colorée, 
naïve et grave, au niveau des pensées les plus fortes et 
les plus hautes. On y retrouve, comme l'a si bienrcniar- 

> Voyez l'intéressant recueil publie par M. Cousin sous ce titre ; 
Fragment! de philosophie cartésienne, 1845. 
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qui! un rrilique contemporain , le génie essentiellement 
créateur cl rénovateur de Descartes. « C'est Descaries, 
dil M. Cousin , qui a porlé le coup morlcl non pas seu- 
lemenl îi la scoiasliqiic qui partout succombai 1, mais à 
la philosophie el à la lilléralure maniérée de la renais- 
sance. Il esl le Malherbe de la prose ; a jouions qu'il en 
est le Malherbe et le Corneille loul ensemble. Des que 
le Discours de la méthode parut, à peu près en même 
temps que le Çid, tout ce qu'il y avait en France d'es- 
prits solide?, fatigues d'imitations impuissantes, ama- 
teurs du vrai, du grand et du beau, reconnurent a l'ins- 
tant même le langage qu'ils cherchaient. Depuis, on ne 
parla plus que celui-là, les faibles médiocrement, les 
forts en y ajoutant leurs qualités diverses, mais sur un 
fond invariable devenu le patrimoine et la gloire de 
tous. » 

C'est à ce grand langage du Discours de la méthode 
el des Méditations qu'il faut attribuer en partie l'im- 
mense popularité de la philosophie de Descartes. Vous 
en retrouve/ les idées fonda mon laïcs, je ne dis pas seu- 
lement dans Bossuel, dans Nicole el Arnauld, dans Male- 
hraiichc el Fénclon, mais dans des écrivains qui ne se 
piquent ni de métaphysique, ni do théologie, La 
Bruyère, par exemple, La Fontaine, cl cet autre écri- 
vain charmant, madame de Sévigné. 

« Que deviendront les Fauconncl? s'écrie La Bruyère, 
iront-ils aussi luin dans la postérité que Descaries , né 
Français el mort en Suéde?» El La Bruyère ne se borne 
point à glorifier l'auteur des Méditations. Il le iné- 
dite, s'en nourrit, el v puise conlic les esprits forts ces 
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belles réflexions : « Je ne conçois point qu'une âme que 
Dieu a voulu remplir de l'idée de son êlre infini et sou- 
verainement parfait puisse êlreanéaiilie... Je pense cl je 
suis certain que je pense; or quelle proportion y a-t-il 
de le! ou tel arrangement de la matière avec ce qui 
pense? En un mot , je pense, donc Dieu existe ; car, ce 
qui pense en moi, je ne le dois pas a moi-même, parce 
qu'il n'a pas plus dépendu de moi de me le donner une 
première fois, qu'il ne dépend encore de moi de me le 
conserver un seul instant. » 

Voilà bien le langage, les idées, l'esprit mémo de la 
philosophie de Descartes. Mais est-il possible d'enten- 
dre La Bruyère signaler dans ta pensée le caractère pro- 
pre et la grandeur de l'homme, sans songer au magni- 
fique morceau de Pascal : 

a Je puis bien concevoir un homme sans mains, 
pieds, tête, car ce n'est que l'expérience qui nous ap- 
prend que la tète est plus nécessaire que les pieds; mais 
je ne puis concevoir l'homme sans pensée : ce serait 
une pierre ou une brute. C'est donc la pensée qui fait 
l'être de l'homme et sans quoi on ne peut le concevoir. 
Qu'est-ce qui sent du plaisir en nous? est-ce la main? 
est-ce le bras? est-ce la chair? est-ce le sang? On verra 
qu'il faul que ce soit quelque chose d'immatériel... 

« Ce n'est point de l'espace qui: je duis chercher ma 
dignité, maïs c'est du règlement de ma pensée. Je n'au- 
rai pas davantage eu possédant des terres. Par l'espace, 
l'univers me comprend et m'engloutit comme un point; 
par la pensée, je le comprends... 

<! L'homme n'est qu'un roseau le plus faible de la 
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nature ; mais c'esl un roseau pensant. I) ne faut pas que 
l'univers eniier s'arme pour l'écraser, l'qe vapeur, une 
goutte d'eau sullil pour le tuer. Mais quand l'univers 
l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce 
qui le lue, parce qu'il sait qu'il meurt; et l'avantage 
que l'univers a sur lui , l'univers n'en sait rien. Toute 
notre dignité consiste donc en la pensée. C'est dû là 
qu'il faut nous relever, non de l'espace et de la 
durée...» 

A cMé de cet incomparable commentaire du Je pense, 
doue je suis, on lira encore avec intérêt celui qu'en 
donne a son tour La Fontaine : 

Nous agissons tout autrement, 

La volonté nous détermine, 
Son l'objet, ni l'in-lim'l. Je [Mile, jo chemine, 

Je sens en moi certain agent, 

Tout obéit dans ma machine 

A ro princijw intelligent. 
Il est distinct du corps, se conçoit nettement, 
Se conçoit mieux que le corps mémo ; 
De tous nos mouvements c'est larbilre. suprême; 

Mais comment le corps l'entend-il ? 

C'est là lo point. Je vois l'outil 
Obéir à la main, niais la main, ijui la guide? 
Eh I qui guide les lieux dans leur course rapide? 
Quoique ange est attaché peut-ètroà ces grands corps... 
On esprit vit en nous et m eu t. tous nos ressorts. 
L'impression se Tait : le moyen? jo l'ignore. 
Et, s'il faut en parler avec sincérité, 

Descarlos l'ignoroit encore... 



On voit que l'admiration de La Fontaine pour Des- 
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cartes D'est pas aveugle : la philosophie nouvelle lui 
plaît, lui impose; mais elle ne satisfait pas complète- 
ment cet esprit si pénétrant dans sa naïveté, si iro- 
nique dans sa bonhomie, ii y a surtout un point que le 
chantre ingénieux des animaux ne peut pardonner aux 
cartésiens, c'est d'avoir refusé une Ame aux bûtes : mais 
malgré cette réserve et beaucoup d'autres, La Fontaine 
se déclare l'admirateur enthousiaste de Descartes , et, 
s'élevant tout a coup du ton de la fable à celui de l'ode, 
<i lui rend ce magnifique hommage : 

Descartes, co mortel donl on eût fait un dieu 
Chez les païens, et qui lient le milieu 
Entre l'homme et l'esprit... 

Nous retrouvons quelque chose de cet enthousiasme, 
non pas précisément dans madame de Sévigné , dont 
l'aimable frivolité et la discrète prudence s'ouvraient 
peu aux nouveautés philosophiques, mais a sa sérieuse 
et charmante fille, madame de Grignan. Corbinelli nous 
apprend que « madame de Grignan savoit à miracle la 
philosophie de Descartes et en parloil divinement. » 
Son admiration était devenue une sorte de tendresse 
respectueuse, et elle appelait Descartes son père. Les 
lettres de madame de Sévigné, de Corbinelli et du 
comte de Bussy sont pleines d'allusions piquantes à ce 
goût passionné de madame do Grignan pour la méta- 
physique cartésienne cl à son affection filiale pour son 
fondateur. 

uJedinai hier chez mademoiselle de Guileau, qui 
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vous ;idorc. C'était un dtner de beaux esprits... Ils 
discounircnl , après le diner, fort agréablement sur la 
philosophie de votre père Desrartcs... cela me diver- 
tissait et me faisait souvenir grossit renient de ma eliore 
petite cartésienne, que j'étais si aise d'entendre, quoi- 
que indigne... » 

«J'ai l'esprit sec depuis un an, écrit Horhinelli à 
Bussy, à cause que je me suis adonné à la philosophie 
de Descarlcs. Elle me parait d'autant plus belle qu'elle 
est facile et qu'elle n'admet dans le monde que des 
corps et des mouvements, ne pouvant souffrir tout ce 
dont on ne peut avoir une idée claire et nette. Sa méta- 
physique me plail aussi. Ses principes sont aisés cl ses 
inductions naturelles : madame de Grignan la sait a mi- 
racle. . . » 

Madame de Sévigné, rencontrant en Bretagne la nièce 
cl les pelilcs-niéces de Descartes, écrit à sa fille : « Je 
ris quelquefois de l'amitié que j'ai pour mademoiselle 
Descaries ; je me tourne naturellement de son coté ; j'ai 
toujours des affaires a elle ; il me semble qu'elle vous est 
quelque chose du côté paternel de M. Descartes, et dés 
lors je liens un petit morceau de ma chère fille, n 

Voila, ce semble, une philosophie appelée à de lon- 
gues années de gloire cl de triomphe, à une domination 
éternelle. Depuis les télés les plus hautes de l'État et 
de l'Église jusqu'aux personnes les plus humbles delà 
société, les esprits graves comme les frivoles, les écoles 
comme les salons, elle a tout séduit, tout conquis, tout 
envahi. Eh bien! franchissez la courte période qui s'é- 
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icnd de la mort do Dcscartes (1650) a l'année (GG3, 
vous trouvez déjà la philosophie cartésienne dénoncée 
par les jésuites a la congrégation do l'Index cl con- 
damnée par celle-ci (donec corrigatur) . Bientôt la per- 
sécution redouble de violence; la Sorbonnc, l'Univer- 
sité, le Parlement se prononcent contre Descartes, et sa 
philosophie est enfin défendue, par arrêt du conseil, 
dans Paris et dans tout le royaume. 

Quelles furenl les causes de ce brusque rclour? II y 
en eut de plusieurs sortes, c! nous ne pouvons les dis- 
cuter ici ; mais on ne saurait se dissimuler qu'une des 
principales n'ait élû l'apparilion des livres de Spinoza. 
Les esprits les plus honnêtes cl les plus sincères virent 
avec effroi de si tristes conséquences sortir régulière- 
ment des principes cartésiens, et le disciple audacieux 
et exclusif perdit le maître. Nous ne parlons ici ni des 
ennemis systématiques de toute philosophie, ni des' 
esprits timides et a courte vue ; qu'on songe que Lcih- 
nilz lui-même a prononcé cette dure parole : Spinoza 
n'a fait que cultiver certaines semences de la philo- 
sophie de M. Descartes '. 

Est-ce à dire que le spinozisme ne soit, comme on 
s'est lanl plu à le répéter, qu'un cartésianisme consé- 
quent? est-ce a dire qu'on ne puisse donner son esprit 

1 Leibnitz, Lettres à Fabbi Xieaise; Erdmann, 1 39- — Voyex 
aussi un passase itfs Animmteersioiws, piililiéts nomment par 
il. Kouclicr ilu Ciireil, où Lcilmilï s'expi'iiiiu sur lu lien tl« Des- 
carUs avec apiau/n d'uni' l'm;un plus ;ncit eiiciire, puur ne pas 
dire plus injuste : » Spinoza, Oïl-il (hilic tominena' jim u« 
Deicartes finit, pur le naturalisme. » 
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el son cœur a la noble philosophie des Méditations 
sans se condamner à loules les témérités du panthéisme? 
C'est un problème dont nous n'avons pu encore qu'in- 
diquer la solution cl qui vaut bien la peine d'un examen 
spécial et approfondi. 
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Les grands travaux de la critique contemporaine sur 
le cartésianisme el sur la philosophie des juifs 1 ont 
remis à l'ordre du jour la question depuis longtemps 
controversée des origines du panthéisme de Spinoza. 
Trois opinions se sont produites, soit en France, soit 
en Allemagne : les uns ont repris le paradoxe de 
Wachter, qui s'était avisé jadis de faire de Spinoza un 
disciple déguisé de la Kabbale; les. autres ont cru que 
Spinoza avait puisé les principes de son panthéisme 
dans !a tradition averrhoïste, surtout dans Maïmonide et 
ses commentateurs ; d'autres enfin, appuyés sur l'au- 
torité de Leibnitz, sans contester l'influence que l'édu- 

' Nous voulons ourler surtout des publications si importantes 
lie M. Mlink el de M. Franck. C'est à l'occasion du Guide des 
égares, de lïosos Maïmonide, traduit en français pour la première 
fuis par M. Slunk, que nous avons écrit le travail qu'on va lire et 
qui a paru en partie dans la Revue dts Deux Mondes du ta jan- 
vier IRG2. 
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cation juive de Spinoza a pu exercer sur ses idées 
religieuses cl surtout le développe m cm de son génie, 

• ■■ i que son véritable matins, en matière di- 

philosophie, ce n'es! pas Maimonide, c'est Dcscarles. 

Voila donc trois opinions distinctes qu'on pourrait 
formuler ainsi ; Spinoza kabbaliste.Spinozaaïerrhoisle, 
Spinoza cartésien. ÎS'olre position dans ce débat est tres- 
Dette. Noos croyons que depuis que la kabbale et le 
cartésianisme sont mieux connus, l'origine kabbalis- 
liqoe de Spinoza est devenue insoutenable ; il n'y a que 
les deux autres thèses entre lesquelles puisse s'engager 
utilement une discussion approfondie. Un illustre cri- 
tique, M. Cousin, qui a contribué plus que personne, 
par ses beaux travaux sur le cartésianisme, a mettre en 
lumière les rapports qui unissent Spinoza à Descartes, 
comme un disciple a son maître, vient tout a coup d'a- 
dopter la ilièse contraire et de soutenir l'averrhoisme 
do Spinoza avec toutes les ressources de son érudition 
et tous les prestiges de son talent. Pour nous, nous res- 
tons fidèles a l'ancienne opinion de M. Cousin, qui est 
celle de Leibnitz, et nous persistons à voir dans le pan- 
théiste Spinoza un lils téméraire, un fils égaré, mais un 
fils authentique de Descartes. 

Nous allons en conséquence discuter sommairement 
la thèse de Wachter ; puis nous examinerons avec le soin 
et l'étendue nécessaires la nouvelle thèse de M. Cousin, 
en nous servant des importants et curieux documents 
que nous fournissent nos hébraîsants sur Maimonide et 
Averrhoès. Nous terminerons par l'examen de la tbése 
de Leibnitz, qui, sauf quelques légères modiKcations, 
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noua parait la seule véritable. Mais il faul d'abord résu- 
mer la vie cl l'œuvre du philosophe hollandais. 



llaruch Spinoza naquilâ Amsterdam, le 24 novembre 
1632, d'une famille de juifs portugais, c\ilés de leur 
pays par la persécution religieuse. Ses parents, hon- 
nêtes gens el ù leur aise, étaient marchands a Amster- 
dam, où ils demeuraient sur le llurgwal, dans une assez 
belle maison, près de la vieille synagogue portugaise. 
L'éducation de Spinoza fut faite avec soin. On lui donna 
pour maître do latin le médecin Van den Ende, esprit 
inquiet et hardi, homme instruit d'ailleurs, !>ien connu 
par la lin tragique où se termina sa carrière aventureuse. 
Le principal biographe de Spinoza, le ministre luthé- 
rien Jean Colerus, assure que Van den Ende répandait 
dans l'esprit de ses élèves les semences de l'athéisme s . 

De l'étude du latin Spinoza passa a celle de la théo- 
logie sous la direction d'un savant rabbin, M oses Mor- 
leira. Il lut la Bible, le Tatmud, el entra profondément 

1 Pour de plus amples informations, nous prenons la liberté" 
île renvoyer à notre traduction île Spinoza et à l'introduction 
critique placée en této de la dernière ikiition en trois volumes 
in-12, 1861. 

■ Voyez dans la traduction française de Spinoza [édition de 
1861), la via de Spinoza par Colerus, tome n, page II. 
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dans l'élude de la littérature hébraïque'. Au bout de 
quelques années, il abandonna la théologie, nous dit 
Colerus, pour se livrer enlièremenl a la physique *. 
Il délibéra longtemps sur le choix qu'il devait faire d'un 
mallrc. Maïs enfin, les œuvres de Descaries étant tom- 
bées entre ses mains, il les lut avec avidité, cl dans la 
suite il a souvent déclaré que c'était de là qu'il avait 
puisé ce qu'il avait de connaissances en philosophie. 

Il était surtout charmé de celle maxime de Descaries, 
qu'on ne doit rien recevoir pour véritable qui ne soit 
fondé sur des idées claires el distinctes. Il en tira celle 
conséquence, que la doctrine des rabbins ne pouvait Cire 
admise par un homme de bon sens. Dés lors il fut fort 
réservé avec les docteurs juifs, dont il évita le commerce 
autant qu'il lui fui possible. On le vit rarement dans les 
synagogues, ce qui iri'ila eviivmemciil les rabbins contre 
lui. Ils employèrent tous les moyens pour le ramener, la 
douceur cl la séduction d'abord , puis les menaces. Ko 
pouvant ni le persuader, ni le séduire , ni l'intimider, 
ils se décidèrent à l 'excommunier. I! parait qu'on choisit 
parmi les formules de l'excommunication la plus terri- 
ble, la formule Schammatha, qui élail signifiée au cou- 



rent espagnol qui est perdu. 

Ce fut alors que Spinoza prit un parti définitif sur la 

' ) bid. , voyez la vie clc Spiiii™ jor Lucas, v,;m~ l 'jijn n'iit] ti-f. 
paRc lui. 
■ Coloras, page lï. 
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conduite de sa vie : il se youa a la méditation des pro- 
blèmes philosophiques et religieux dans une solitude 
profonde et une indépendance absolue. Il apprit un arl 
mécanique, en quoi du reste il demeura lidélc aux tra- 
ditions de sa religion et de sa famille, ci travailla de ses 
mains pour vivre à l'abri du besoin et n'avoir besoin de 
personne. L'art qu'il choisit fui celui de faire des verres 
d'optique. 

Après avoir séjourné tour a tour aux environs d'Ams- 
terdam, puis à lïhynsburg prés de Lcyde, puis à Woor- 
burgprês de la Haye, il s'établit ctsc fixa dans cette 
dernière ville, chez un honnête et modeste bourgeois, 
Van der Spyck, qui lui loua une chambre dans sa 
maison. « Il passait le temps, dit Colerus, ;ï étudier et a 
travailler à ses verres, d — « C'est une chose incroyable, 
ajoute l'honnête biographe, combienSpinoza a été sobre 
et bon ménager. On voit, par différents comptes trouvés 
dans ses papiers, qu'il a vécu un jour entier d'une soupe 
au lait accommodée avec du beurre, ce qui lui revenait 
à trois sous, cl d'un pot de bière d'un sou et demi. Un 
autre jour, il n'a mangé que du gruau apprêté avec des 
raisins cl du beurre, et ce plat lui avait coulé quatre sous 
cl demi. i> 

Celle extrême sobriété se comprend plus aisément 
quand on songe a la constitution physique de Spinoza. 
« Il était, nous dit Colerus, très-faible de corps, mal- 
sain, maigre et attaqué de phlhisie depuis sa jeunesse. 
C'était un homme de moyenne taille; il avait les trails 
du visage bien proportionnés, la peau un peu noire, 
les cheveux noirs et frisés, les sourcils longs et de 
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même couleur, de sorte qu'à sa mine on le reconnais- 
sait aisément pour Sire descendu des juifs portugais. 
Pour ce qui est de ses liabils, il en prenait fort peu de 
soin, disant qu'il est contre le bon sens de mettre une 
enveloppe précieuse à des choses de néant ou de peu de 
valeur. 

« Si sa manière de vivre était fort réglée, sa conver- 
sation n'élail pas moins douce et paisible. Il savait ad- 
mirablement bien être le maître de ses passions. On ne 
l'a jamais vu ni fort triste ni fort joyeux. Il savait se 
posséder dans sa colère et dans les déplaisirs qui lui 
survenaient ; il n'en paraissait rien atf dehors. Il était, 
d'ailleurs, fort affable et d'un commerce aisé; il parlait 
souvent a son hôtesse, particulièrement dans le temps 
de ses couches, et à cous du logis, lorsqu'il leur sur- 
venait quelque affliction ou maladie; il ne manquait 
point alors de les consoler, cl de les exhorter a souffrir 
avec patience des maux qui étaient comme un partage 
que Dieu leur avait assigné. Il avertissait les enfants 
d'assister souvent au service divin, et leur enseignait 
combien ils devaient être obéissants et soumis à leurs 
parents. Lorsque les gens du logis revenaient du sermon, 
il leur demandait souvent quel profit ils y avaient fait , 
cl ce qu'ils en avaient retenu pour leur édilïcation. » 

« Il avait, poursuit Colcrus , une grande estime pour 
mon prédécesseur, le docteur Cordes, qui était un 
homme savant, d'un bon naturel et d'une vie exemplaire; 
ce qui donnait occasion a Spinoza d'en faire l'éloge. Il 
allait même quelquefois l'entendre prêcher, cl taisait 
état surtout de la manière savante dont il expliquait 
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l'Écriture et des applications solides qu'il en faisait. Il 
avertissait en même temps son hôte et ceu\ de la maison 
de ne manquer jamais aucune prédication d'un si habile 
homme. 11 arriva que son hôtesse lui demanda un jour 
si c'était son sentiment qu'elle pûl être sauvée dans la 
religion dont elle faisait profession ; à quoi il répondit : 
« Votre religion est bonne ; vous n'en devez pas cher- 
cher d autre, ni douter que vous n'y fussiez votre salut, 
pourvu qu'en vous attachant à la pieté, vous meniez 
en même temps une vie paisible et tranquille, a 

« Pendant qu'il était au logis, il n'était incommode à* 
personne; il y passait la meilleure partie de son temps 
tranquillement dans sa chambre. Lorsqu'il lui arrivait 
de se trouver fatigué, pour s'être trop attaché à la mé- 
ditation philosophique, il desccndail pour se délasser, 
et parlera ceux du logis de lout ce qui pouvait servir de 
matière à un entretien ordinaire, même de bagatelles. 
Il se divertissait aussi quelquefois à fumer line pipe de 
tabac; ou bien, lorsqu'il voulait se relacldîr l'esprit un 
peu plus longtemps, il cherchait des ararfnées qu'il fai- 
sait lutter ensemble, et des mouches qffil jetait dans la 
toile d'araignée, et regardait ensuile lîelle bataille avec 
tant do plaisir qu'il éclatait quelque/ois de rire ; il ob- 
servait aussi avec le microscope les différentes parties 
des plus petits insectes, d'où il firait après les consé- 
■> ^ue,nçes qui/finY sefhWaienUe mieux convenir à ses dé- 
voila l'homme que vinrent chercher, au milieu de 
sa solitude, la richesse, les honneurs, la gloire, les 
hautes amitiés. Il renonça a tout cela sans effort, pour 
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vivre heureux dans la modestie, la libellé et la paix. 
Son ami Simon deVries s'avisa on jour de lui faire 
présent d'une somme de deux mille florins pour le 
mellre en étal de vivre un peu plus à son aise ; mais 
Spinoza s'excusa civilement sous prétexte qu'il n'avait 
besoin de rien. Ce mente amî, approchant de sa lin et se 
voyant sans femme el sans enfants, voulait faire son tes- 
tament ci l'instituer héritier de tous ses biens; Spinoza 
n'y voulut jamais consentir, et lui remontra qu'il ne devait 
pas songer à laisser ses biens à d'autres qu'a son frère. 
. Un autre ami de Spinoza , l'illustre Jean de Wilt, le 
força d'accepter une rente de deux cents florins; mais, 
ses héritiers faisant difficulté de continuer la rente, 
Spinoza leur mit son litre entre les mains avec une si 
tranquille indifférence qu'ils rentrèrent en eux-mêmes 
el accordèrent de bonne grâce ce qu'ils venaient de 
refuser. 

L'électeur palatin Charles-Louis voulut attirer Spi- 
noza à Iicidelbcrg cl chargea le célèbre docteur Fabri- 
cius de lui proposer une chaire de philosophie, avec la 
promesse de lui laisser la plus grande liberté, cum tim- 
plùsima pkilo&phandi liber/aie, pourvu toutefois 
qu'il n'en abusât pas pour troubler la religion établie. 
Spinoza répondit qu'il ne voyait pas clairement en 
quelles limites il faudrait renfermer celle liberté qu'on 
voulait bien lui promettre, et puis'que'les soins qu'il 
faudrait donner à l'insinniiou de la jeunesse l'empêche- 
raient d'avancer lui-même en philosophie. 

Lors de la campagne des Français en Hollande, le 
prince de Condé, qui prenait alors possession du u- 
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vernement d'Ufrerhl , désira vivement s'entretenir avec 
Spinoza. Il parait même qu'il Tut question d'obtenir 
pour tni une pension du roi, et qu'on l'engagea a dédier 
quelques-uns de ses ouvrages a Louis XIV. Spinoza ra- 
contait lai-même que, comme il n'avait pas le dessein 
de rien dédier au roi de France, il avait refusé l'offre 
qu'on lui faisait avec toute la civilité dont il était 
capable. On ne sait si l'entrevue de Spinoza avec le 
prince de Coudé put avoir lieu ; mais il est certain que 
Spinoza se Tendit au camp français, cl qu'après son 
retour la populace de la Haye s'émut , le prenant pour 
un espion. Van der Spyck accourut alarmé : « No crai- 
gnez rien, lui dit Spinoza, il m'est aisé de me justifier. 
Mais, quoi qu'il en soit, aussitôt que la populace fera le 
moindre bruit à votre porte , je sortirai et irai droits 
eux, quand ils devraient me Taire le traitement qu'ils 
ont fait aux pauvres messieurs de Witt. Je sttis républi- 
cain, et n'ai jamais eu en vue que la gloir/cl l'avantage 
de l'Étal. » Spinoza rarontait à Leibnita-qne le jour de 
l'assassinat des frères de Witt, i! von la if sortir et aftielier 
dans les nies près du lieu des massacres un placard avec 
ces mots: L'Itimi barbarorum; son bote fut obligé d'em- 
ployer la force pour le retenira la maison '. 

Le 23 février 1677, un dimanche, Van der Spyck 
et sa femme étaient allés à l'église faire leurs dévolions. 
~An sortir du sermon , ils apprirent avec surprise que 
Spinoza venait d'expirer. Il n'avait pas quarante-cinq 

1 Voyez la imW: île L'ilmitz, jiulilirii yuui- la première fui? par 
11. Fou cher du C;iml, iUfitttiUwt im-dit-: <k Spinoza, préface lie 
l'éditeur, uai;c64. Paris, 13îî+. 
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ans ; quoique tombé en langueur depuis quelques mois, 
rien ne faisait présumer une mort si prompte. Tout 
prouve qu'il mourut en paix comme il avait vécu. 

L'œuvre de sa vie Olaît achevée. Il avait écrit ses 
deux œuvres capitales, son Traité thèologico-politique, 
qui résume ses travaux d'exégèse et ses vues sur la poli- 
tique et la religion, el puis, son livre de prédilection, 
sa fameuse Éthique, communiquée par fragments a 
« quelques amis, mais qu'il ne voulut pas publier de son 
vivant, de crainte de troubler inutilement son repos. 
C'est dans ce livre étrange que son idée, longtemps 
couvée, avait pris sa forme définitive. Eût-il vécu cin- 
quante ans de plus, un ne conçoit pas qu'il eût voulu y 
clianger une syllabe. Cherchons parmi les obscurités de 
ce grand et étrange monument les idées originales de 

Pour s'orienter dans XÊthique, il faut d'abord se 
rendre compte de la méthode adoptée par l'auteur. 

de Descartes, Spinoza n'ignorait pus qu'il n'y a point on 
philosophie de problème antérieur à celui de la mé- 
thode. La nature et la portée do renlenuemetil humain, 
l'ordre légitime de ses opérations, la loi fondamentale 
qui les doit régler, tous ces grands objets avaient oc- 
cupé ses premières méditations, cl il no_cessa de s'en 
inquiéter pendant toute sa vie. Nous savons qaivetrr ""^ 
d'écrire son Éthique, ou, comme il l'appelle avec rai- 
son, sa philosophie, il avait jeté les bases d'un traité 
complet sur la méthode, ouvrage informe, muis plein 
de génie, plusieurs fois abandonné et repris sans jamais 
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élre achevé, où toutefois les vues générales de Spinoza 
sont suffisamment indiquées a des yeux attentifs par des 
traits d'une force et d'une hardiesse singulières. 

Suivant Spinoza, toutes nos perceptions peuvent se 
ramener a quaiiv espèces fondamentales ' : la première 
est fondée sur un simple ouï-dire, et en général sur un 
signe. La seconde est acquise par- une e.rpèricitce Bagua, 
c'est-à-dire passive, et qui n'est pas déterminée par l'en- 
tendemenl. La troisième consisie ;'i concevoir une chose 
par son rapport à une autre chose, mais non pas d'une 
manière complète et adéquate. La quatrième atteint 
une chose dans son essence ou dans sa cuise immédiats. 

Ainsi, nu plus lias degré de la connaissance, Spinoza 
place ces croyancesaveugles, ces lumullueuses impres- 
sions, ces images confuses dont se repall leyulgaire. 
C'est le monde de l'iiiuigiiinlioii el des sens, la région de 
l'opinion el des préjugés. Spinoza y Irare une division , 
mais ii laquelle il n'attribue que peu d'imppf lance, puis- 
qu'il réunit dans V Éthique, sous le noin de coiimiin- 
snnee du premier genre ce qu'il a Sislingué dans la 
Réforme de [entendement en perception par simple 
ouï-dire el perception par voie d'expérience vague. Jû 
sais par simple ouï-dire quel est le jour de ma nais- 
sance, quels furent mes parents, et autres choses sem- 
blables. C'cslpar uue expérience vague que je saisque je 
dois mourir; car si j'affirme cela, c'est que j'ai vu mou- 
rir plusieurs de mes semblables , quoiqu'ils n'aient pas 
tous vécu le même espace du temps ni succombé à la 

1 De ta réforme de fe m (ch dément, tomo m, pago 303. 

' Éthique, pari. Il, Schol. de la Propos. 40. 
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même makidio. Je sais de la mèiue manière que l'huile 

dre, et en général toutes les choses qui se rapporleni à 
l'usage ordinaire de la vie. 

Le. premier genre, de connaissance, utile pour la vie, 
u'esl d'aucun pris pour la science. Il atteint les acci- 
dents, la surface des choses, non leur essence et leur 
fond. Livré à une mobilité perpétuelle, ouvrage de la 
fortune et du hasard, et non de l'activité interne de la 
pensée, il agile cl occupe l'âme , mais ne l'éclairé pas. 
C'est la source des passions mauvaises qui jetlent sans 
cesse leur ombre sur les idées pures de l'entendement, 
arrachent l'âme a elle-même, la dispersent en quelque 
soi'le vers les choses extérieures et troublent la sérénité 
de ses contemplations. 

La connaissance du second genre est un premier ef- 
fort pour se dégager des ténèbres du monde sensible. 
Elle consiste-à rattacher un elTet a sa cause, un phé- 
nomène à sa loi, une conséquence à son principe. C'est 
le procédé des géomètres, qui ramènent les propriétés 
des nombres, des.ligures, ù un système régulier de pro- 
positions simples, d'axiomes incontestables. En général, 
c'est la raison discursive, par laquelle l'esprit humain, 
aidé de l'analyse cl de la synthèse, monte du particulier 
au général, redescend du général au particulier, pour 
accroître sans cesse, pour éclaireh* et pour enchaîner de 
plus en plus ses connaissances. 

Que manque-l-il à ce genre de. perception? une seule 
chose, mais capitale. La raison discursive, le raisonne- 
ment, tout infaillible qu'il soit, est un procédé aveugle. 



DU PANTHÉISME DE SPINOZA. IB9 

I! explique le fait par sa loi, mais il n'explique pas celle 
loi. Il établit la conséquence par les principes; mais les 
principes eux-mêmes, il les accepte sans les étalilir. Il 
fait de nos pensées une chaîne d'une régularité parfaite, 
mais il n'en peut fixer le premier anneau. 

Il y a donc au-dessus du raisonnement une faculté 

Apres avoir décrit les différentes espèces de percep- 
tions, Spinoza examine tour à (our leur valeur scienti- 
fique. L'expérience, sous sa double forme, ne peut' 
fournir une tonnai ssanec philosophique; car elle donne 
des images confuses, el le philosophe cherche des 
idées ; elle n'atteint que les accidents des choses,- et la 
science néglige l'accident pour s'attacher à l'essence. 
L'expérience est donc absolument proscrite, sans res- 
triction et sans réserve, du domaine de hf métaphy- 
sique '. f 

La connaissance du second genre est moins sévère- 
ment traitée, parce qu'elle conduit a l'intuition immé- 
diate. Toutefois ce genre de perception n'est pas celui 
que le philosophé doit mettre en usage. Le raisonne- 
ment donne, il est vrai, la certitude ; mais la certitude 
ne suffit pas au philosophe, il lui faut aussi la lumière. 

Ce mépris ilu raisonnement parait au premier ahord 
fort éTrange, et l'on ne peut concevoir que Spinoza, cet 
habile et puissant raisonneur, ait voulu interdire aux 

1 De (a lUfonnr. de l'eiilciidtmenl, l'uni' ni, pages 301, 307. 
V ( H ez iui#*i Lettre à Simon de Vries, tome m, nage 378. 
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philosophes un insirumciit qu'il manie sans cesse et qui 
esl entre ses mains d'une inépuisable fécondité. Mais il 
faut bien entendre sa pensée. Spinoza distingue doux 
manières de raisonner: ou bien l'on enchaîne les unes 
aux autres une suite d'idées j l'aide de certains prïn- 

prendre, et c'est ce raisonnement aveugle que Spinoza 

cipe clairement et immédiatement apeivu en lui-même, 
cl de l'idée adéquate de ce principe on va à l'idée adé- 
quate de ses effets, de ses conséquences, et voilà le rai- 
sonnement philosophique, où tout esl intelligible et clair, 
où'les images des sens cl les croyances aveugles n'ont 
aucune place. Élevé a cette hauteur, le raisonnement 
se confond presque avec l'intuition immédiate: il est 
le plus puissant levier de l'esprit humain; il n'y a 
au-dessus 'que l'inluition intellectuelle dans son degré 
supérieur et 1 unique de pureté el d'énergie, qui met 
Tace à face la pensée el son plus sublime objet, el les 
unifie l'un avec l'autre. 

La loi de la pensée philosophique, c'est donc de 
fonder la science sur des idées claires et distinctes, et 
de ne faire usage d'aucun autre procédé que de l'inlui- 
tion immédiate et du raisonnement appuyé sur elle. Or 
le premier objel de l'intuition immédiate, c'est l'Être 
parfait. Spinoza conclut donc finalement que «ta mé- 
thode parfaite est celle qui enseigne à diriger l'esprit 
sous la lot de l'idée de l'être absolument parfait '. » 



■ De la réforme de l'entendement, tome ni, p. 3tï. 
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On comprend bien maintenant que loule la philo- 
sophie de Spinoza devait être et est en effet le déve- 
loppement d'une seule idée, l'idée de l'être infini cl 
parfait, ou comme il dit, de la Substance. 

La Suhslance, c'est l'Être, non pas Ici ou tel être, 
non pas l'être en général, l'être abstrait, mais l'eu e ab- 
solu, l'Être dans sa plénitude, l'Être qui est tout l'être', 
l'Être hors duquel rien ne peut être ni être conçu. 

La Substance a i"uVi!s*ai renient des attributs qui ca- 
ractérisent et expriment son essence; autrement la 
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universel, sans réalité et sans fond, [ 
stérile, fantôme indécis, ouvrage des sens etide l'ima- 
gination épuisée'. / 

La Subslance est indéterminée, en ce seVis que toute 
détermination est une limite et toute limite une néga- 
tion*; mais elle est profondément et 'nécessairement 
déterminée, en ce sens qu'elle est réelle cl parfaite, et 
possède à ce titre des attributs nécessaires, tellement 
unis à son essence qu'ils n'en peuvent être séparés et 
n'en sont pas même distingués on réalité ; car ôtez les 
attributs, vous Ole/, l'essence de la Substance, vous Otez 
la Subslance- elle-même. 

1 De larêformedc l'entendement, page 3S8. 
* Éthique, part. II, Scliol. 1 do la Propos, io.— Coup. Ibid., 
part. IV, Préambule. 
1 Ëtkique, port. Il, Schol. 1 de la Propos. 40. 
' Lettres, tome ni, pagre 416, 411, 4)8. 
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La Substance, l'être infini, n donc nécessairement 
des attributs, et chacun de ces attributs exprime à sa 
manière l'essence de la Substance. Or celle essence est 
infinie, et il n'y a que des attributs infinis qui puissent 
exprimer une essence infinie. Chaque attribut de la 
Substance est donc nécessairement infini. Mais de quelle 
infinité? d'une inlinilé relative et non absolue. Si en 
effet un attribut de la Substance était absolument infini, 
il serait donc l'Infini, il serait la Substance elle-même. 
1 Or il n'est pas la Substance, mais une manifestation de la 
Substance, distincte de toute autre manifestation, parti- 
culière et déterminée par conspuent, parfaite et infinie 
en elle-même, mais dans un genre particulier et déter- 
mine- d'infinité et de perfection. 

Ainsi la Pensée est un attribut de la Substance; car 
elle est une manifestation de l'Être. La Pensée est donc 
infinie. Mania Pensée n'est pas l'Étendue, qui est aussi 
une manifestation de l'Être et par conséquent un autre 
attribut île la Substance, lie même, l'Étendue n'est pas 
la Pensée. La Peïisée et l'Etendue sont donc infinies, 
mais d'une infinité relative, parfaites, mais d'une per- 
fection déterminée; elles sont donc, pour ainsi parler, 
parfaites et infinies d'une perfection imparfaite et d'une 
infinité finie. 

La Substance seule est l'Infini en soi, le Parfait en 
soi, l'Être plein et absolu. Or il ne suffit pas que chaque 
attribut de la Substance en exprime, par son infinité 
relative, l'absolue infinité ; il faut, pour exprimer abso- 
lument une infinité vraiment absolue, non-seulement 
des attributs infinis, mais une infinité d'attributs infinis. 
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Si uu certain nombre, un nombre fini d'ullribuis ioQnis, 
exprimait conipliHeinent Fcssl'iicc Je lu Substance, celle 
essence De serait donc pas infinie cl inépuisable; il; 
aurait en elle une limite, une négation, sinon dans cha- 



■II-. d'attributs infinis qui soil capable de représenter 
d'uuc manière adéquate une nature qui n Vit paa seu- 
lement infinie, mais qui est l'Infini raem/ l'Infini ab- 
tolii , lliilïni infiniment infini. / 

La Substance a donc né cessa iremerf des aiiribula, 
une infinité d'attribut , cl chacun do/ces attributs est 
inlini dans son flenre. Or un aitribuf infini a nécessai- 
rement des modes. Que wniii-i-c en eiïci que la l'nisee 
«ans lus idées qui en expriment et en développent l'es- 
sence? que serait-ce que I Llcmiiic s.in> les h^iin-. qui 
la déterminent, sans les mouiernents qui la diversi tient ? 
La Pensée ei l'Étendue nu sont point des uuiver-au», 
des abstraits, des idée* vagues et confuses; ce sont des 
raani lesta lions réelles du l'Être; et l'Être n'est point 
quelque clioso de slérilu et de mort, c'est l'activité, 
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c'est la vie. De môme donc qu'il faut des attributs pour 
exprimer l'essence de la Substance, il faut des modes 
pour exprimer l'essence des attributs ; otez les modes 
de l'attribut , et l'attribut n'est plus , tout comme l'Être 
cesserait d'être, si les attributs qui expriment son être 
étaient supposés évanouis. 

Les modes sont nécessairement finis; car ils sont 
multiples. Or, si chacun d'eux était infini, l'attribut 
dont ils expriment l'essence n'aurait plus un genre 
unique cl déterminé d'infinité; il serait l'Infini en 
soi, et non tel ou tel infini; il ne serait plus l'attri- 
but de la Substance, mais la Substance elle-même. 
Le modo no peut donc exprimer que d'une manière 
finie l'infinité relative de l'attribut, comme l'attri- 
but nci peut exprimer que d'une manière relative , 
quoique ''infinie, l'absolue infinité de la Substance. 
Mais l'attribut est néanmoins infini en lui-même, et 
l'infinité de Ion essence doit se faire reconnaître dans 
ses manifestations. Or supposez qu'un attribut de la 
Substance n'eût qu'un certain nombre de modes, cet 
attribut ne serait pas infini, puisqu'il pourrait être 
épuisé; il y a contradiction, par exemple, qu'un certain 
nombre d'idées épuise l'essence infinie de la Pensée, 
qu'une étendue infinie soit exprimée par une certaine 
grandeur corporelle, si prodigieuse qu'on. la suppose. 
La pensée infinie doit donc se développer par une in- 
finité inépuisable d'idées, et l'étendue infinie ne peut 
être exprimée dans sa perfection et sa totalité que par 
une variété infinie de grandeurs, de figures et de mou- 
vements. 
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Ainsi donc, du sein de la Substance s'écoulent néces- 
sairement «ne infinité d'attributs, et du sein de chacun 
de ces attributs s'écoulent nécessairement une infinité 
de modes. Les attril.uls ne sont pas séparés de ia Subs- 
tance, les modes ne le sont point des attributs. Le rap- 
port do l'attribut à la Substance est le mémo que celui 
du mode ■■■■ l'attribut; tout s'enchaîne sans se confondre, 
tout se distingue sans se séparer. Une lot commune, 
une proportion conslante. un lien nécessaire retien- 
nent éternellement distincts et éternel le ni eut unis la 
Substance, l'Attribut et le Mode; et c'est la l'Être, laf 
Réalité, Dieu. 

Voïlù l'idée mère de la métaphysique de Spinoza^On 
no peu! nier que ce vigoureux génie ne l'ait développée 
avec puissance dans un riche et vaste système p fiiais il 
s'y est épuisé et n'a jamais dépassé l'horizon qu'elle lui 
traçait. La forme géométrique, ne doit point jéi faire il- 
lusion. Spinoza démontre sa doctrine, si l'dh veut, mais 
il la démontre sous la condition de certaines données qui 
au fond la supposent et la contiennent,; C'est un cercle 
vicieux perpétuel, ou pour mieux dire, au lieu d'une 
démonstration de son système, Spinoia s'en donne sans 
cesse à lui-même le spectacle, et il .rie nous en présente 
dans son Ethique que le régulier développement. 

Déjà les premières dOiinthons le contiennent tout 
êhticr. C'est qu'ail oiTt;t lus définitions, pour Spinoza, ne 
sont point des conventions verbales, des signes arbi- 
traires, mais l'expression rigoureuse do l'intuition im- 
médiate des êtres réels. Les vrais principes, aux yeux 
de ce métaphysicien - géomètre , ce no sont pas les 
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asiomes, lesquels ne donnent que des vérités géné- 
rales; ce sont les délinilions, car les définitions don- 
nent les essences. 
Voici les qualre définitions fondamentales : 
« J'entends par Substance ce qui est en soi et est 
conçu par soi, c'est-à-dire ce dont le concept peut elre 
formé sans avoir besoin du concept d'aucune autre 
chose. 

«J'entends par Attribut ce que la raison conçoit 
dans la Substance comme constituant sou essence. 

«J'entends par Mode les affeelionsilc la Substance, 
ou ce qui est dans autre chose et est conçu par celte 
même chose. 

«J'entends par Dieu un être absolument infini, c'est- 
a-dirè une substance constituée par une infinité d'at- 
tributs infinis dont chacun exprime une essence éter- 
nelle et infinie'. » 

Tout philosophe remarquera l'étroite connexion de 
ces quatre définitions. Mais il y a un théorème de Spi- 
noza où lui-même les a enchaînées avec une précision 
et une force singulières; c'est dans le De Deo, la propo- 
sition seizième, du l'on peut dire que Spinoza est tout 
entier : 

II est de la nature de la Substance de se développer 
nécessairement par une infinité d'attributs infinis in- 
finiment modifiés. , - 

Tennemann reproche à Spinoza de n'avoir pas suffi- 
samment établi cette proposition, et il a bien raison. 



1 Éthique, part, t, Définitions 3, 4, 5 et 0. 
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Mais ce n'es! jias là seulement, comme cM JalSiloèomme 
pareil le croire, une préposition trés-importante; c'est 
l'idée mémo du système, cl pour emprunter u Spinoza 
son langage c'est le postulai de sa philosophie. 

Sa définition (Je la Substance une fois posée, Spinoza 
n'a aucune peine a démontrer que la Substance existe 
et qu il ne peul exister qu'une seule substance. Voici sa 
démonstration: ,< Proposition XI. Dieu, c'est-à-dire 
une suhslance constituée pur une infinité (C attributs 
dont e/iacitn exprime une essence éternelle et infinie, 
existe nécessairement. — Démonstration ; Si vous u'tc/ 
Dieu, concevez, s'il est possible, que Dieu n'existe pas. 
Son essence n'envelopperait donc pas ["existence. Mais 
cela est absurde ; donc Dieu existe n é cessa iremenl 
G. Q. F. D. » 

Dieu ou la Subslartre est unique. En eflel, 'dit Spi- 
noza, ■ Dieu est l'être absolument infini, duquel on ne 
peut exclure aucun attribut exprimant l'ejence d'une 
substance, et il existe nécessairement. Si ctonc il existait 
une autre substance que Dieu, elle devrait se dévelop- 
per par quelqu'un des attributs de Dieu, et de cette 
façon il y aurait deux substances de même attribut, ce 
qui est absurde. Par conséquent, il.fte peul exister au- 
cune autre substance que Dieu, cl on n'en peut conce- 
voir aucune autre : car, si ou pouvait la concevoir, on 
la concevrait nécessairement comme existante, ce qui 
est absurde 'par la première partie de celle démonstra- 
tion). Donc aucune autre substance que Dieu ne peut 
exister ni se concevoir. » 

L'existence et l'unité de Dieu sont démontrées; il 
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s'agit de construire la science de Dieu. Spinoza, (oui en 
soutenant que Rien doil nécessairement se développer 
en une infinité d'attributs infinis, convient que nous 
n'en connaissons que deux, savoir : l'étendue cl la pen- 
sée. De sorte que noire science de Dieu se réduit a ces 
doux propositions : Dieu est l'étendue absolue; Dieu est 
la pensée absolue. 

Si bizarre et si monstrueux qu'il puisse paraître d'at- 
tribuer à Dieu l'étendue, Spinoza n'hésite pas. Il dil 
nettement et résolument que l'étendue infinie, c'est Dieu 
infime, ou en termes plus significatifs encore, que Dieu 
est chose étendue {Dais est rcs extensa). D'un autre côté, 
Spinoza convient et mémo il démontre à merveille que 
Dieu est absolument indivisible. Gomment comprendre 
que Dieu soit \\ la fois indivisible et étendu? tout s'ex- 
plique, suivant Spinoza, par la distinction de l'étendue 
finie, quf*st proprement le corps, et de l'étendue in- 
finie, qui sènlc convient à la nature de Dieu. Dire que 
Dieu est étendu, ce n'est pas dire que Dieu oit lon- 
gueur, largeur -cl profondeur, et se termine par une 
figure; car alors* 1 Dieu serait un corps, c'est-à-dire un 
élre fini, ce qui est, selon Spinoza, la conception la plus 
grossière qui se puUsc imaginer. Dieu n'est pas telle ou 
telle étendue divisible et mobile, mais l'étendue en soi, 
l'immobile et indivisible immensité, 

Voiliicnpeudemots la théorie do Spinoza surj'étoff- 
due divine. Insistons un peu plus sur uno théorie tout 
autrement profonde, celle de la pensée divine. 

Dieu est la Pensée absolue, comme il est l'Étendue 
absolue. La Pensée en effet est nécessairement conçue 
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comme infinie, puisque nous concevons fort bien qu'un 
être pensant, à mesure qu'il pense davantage, possède 
un plus haut degré de perfection '. Or il n'y a point de 
limite a ce progrés de la pensée; d'où il suit que toute 
pensée déterminée enveloppe le concept d'une pensée 
infinie, qui n'est plus telle ou telle pensée,' c'est-à-dire 
telle ou telle limitation, telle ou telle négation de la 
Pensée, mais la Pensée elle-même, la Pensée toute posi- 
tive, la Pensée dans sa plénitude el dans son fond. 

La Pensée ainsi conçue ne peut être qu'un attribut 
de Dieu. Dieu pense donc ; mais il pense d'une manière 
(iictne de lui, c'est-à-dire absolue et parfaite. A ce litre, 
quel peut être l'objet de sa pensée? Est-ce lui-même 
et rien que lui? est-ce à la fois lui-même et toutes 
choses? Ensuite quelle est la nature de celte divine 
pensée? A-t-ollc avec la notre quelque analogie , ou du 
moins quelque ombre de ressemblance, et l'exemplaire 
tout parfait laisse-t-il retrouver dans l'imparfaite copie 
quelque trace de soi? 

La réponse de Spinoza a ces hautes questions ne peut 
être pleinement entendue qu'a une condition : c'est d'a- 
voir parcouru le cercle entier de sa métaphysique. Dans 
un système comme le sien, où Dieu ot la Nature ne sont 
au fond qu'une seule et même existence, comprendre la 
nature divine considérée en elle-même cl hors des 
choses, ce n'est pas vraiment la comprendre, c'est tout 
au plus l'entrevoir. 

Dieu, en tant que Dieu, si l'on peut parlerdc la sorte, 

■ De l'Ame, Scliolic de la Propos. «. 

14 
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c'est-à-dire en lani qu'absolu, c'est la Substance avec les 
attributs qui constituent son essence, comme la Pensée 
ei l'Étendue. La Nature, en soi, ce sont toutes ces choses 
mobiles et successives qui s'écoulent dans l'infinité de 
la durée. Mais que sont au fond ces ames toujours chan- 
geantes, ces corps périssables ([lie le mouvemeul forme 
et détruit lotira tour? ce ne sont pas des êtres véritables, 
mais des modes fugitifs qui apparaissent pour un jour 
sur la scène du momie d'une manière déterminée, cl y 
expriment à leur façon la perfection de l'Etendue, la per- 
fection de la Pensée, en un mol, la perfeelion de l'Etre. 
Séparer la Nature de Dieu ou llieu de la Nature, c'est, 
dans le premier cas, séparer l'effet de sa cause, le mode 
de sa substance ; c'est, dans le second, séparer la cause 
absolue de son développement myessaire, la substance 
absolue des modes qui expriment nécessairement In 
perfection de ses attributs. Égale absurdité; car Dieu 
D'existé pasplus sans la Nature que la Nature sans Dieu; 
ou plutûl, il n'y a qu'une Nature, considérée tour à tour 
comme cause -et comme effet, comme Substance et 

parler le langage bizarre mais énergique de Spinoza, 
comme naturante et comme natwee. La Substance et 
ses attributs, dans l'abstraction de leur existence soli- 
taire, c'est la Nature naturante; l'univers, matériel et 
spirituel, abstracti vemenl séparé de sa cause imma- 
nente, c'est la Nature ualurée; ei tout cela, c'est une 
seule Nature, une seule Substance, un seul Etre, en 
un mot, Tieu '. Oui, tout cela est Dieu pour Spinoza ■ 
1 Éthique, pari, I, Schol. de la Propos. 29. 



non plus Dieu conçu d'une manière abstraite et par 
conséquent partielle, mais Dieu dans l'expression com- 
plète de son Être, Dieu manifesté. Dieu vivant, Dieu 
infini cl fini lout ensemble, Dieu tout entier. 

Il suit de ces principes généraux qu'aucun des attri- 
buts de Dieu, et notamment la Pensée, ne peut être 
embrassé complètement que si ou l'envisage tour à 
tour, ou mieux encore, tout ensemble, dans sa nature 
absolue et dans son développement nécessaire. A celte 
question : Quel est l'objet de la pensée divine? il y a 
donc deux réponses, suivant que l'on considère la 
pensée divine d'une manière abstraite et partielle soit 
en elle-même, soit dans un certain nombre ou dans la 
totalité de ses développement ; ou d'une manière réelle 
et complète, c'est-â-dire à la fois dans son essence et 
dans sa vie, dans son éternel foyer et dans son rayonne- 
ment éternel, comme pensée substantielle el comme 
pensée déterminée, comme pensée absolue et comme 
pensée relative, en un mot, comme pensée créatrice et 
naturante, et comme pensée créée et ndluréo. 

Il faut donc bien entendre Spinoza, quand il ose affir- 
mer que Dieu n'a ni entendement ni volonté. Il s'agit ici 
de Dieu considéré en soi, dans l'abstraction de sa nature 
absolue. A ce point de vue, la pensée de Dieu est abso- 
lument indéterminée. Mais ce n'est point à dire qu'elle 
ne- se détermine pas: tout au contraire, il est dans 
sa nature de se déterminer sans cesse, et l'on peut 
dire strictement, au sens le plus juste de Spinoza, que 
s'il n'y avait pas en Dieu d'entendement, il n'y aurait 
pas de Pensée, lout comme il n'y aurait pas d'Éten- 
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due, si les corps, si un seul corps était absolument 
détruit'. 

Spinoza devait donc donner deux solutions au pro- 
blème de la nature et de l'objet de la pensée divine. Re- 
cueillons la première de ces solutions ; la suite du sys- 
tème contiendra !a seconde, et les éclaircira toulcs deux 
en les unissant. 

L'objet de la pensée divine, en tant qu'absolue, c'est 
Dieu lui-même, c'est-à-dire la Suhslance. La pensée 
divine comprend-elle aussi les attributs de la Subs- 
tance? c'est un des poinls les plus obscurs de la mé- 
iapbysique de Spinoza. D'une pari, il ne semble pas 
qu'on puisse séparer la pensée de la Substance d'avec 
la pensée de ses attributs, puisque ces attributs sou! in- 
séparables de son essence. Mais il faut céder devanl les 
déclarations expresses de Spinoza. Il soutient que l'idée 
de Dieu, qui est proprement l'idée des attributs de 
Dieu", n'est qu'un mode de la pensée divine, et à ce 
litre, quoique étemel et infini, se rapporte à la Nature 
nalurée \ La pensée divine est donc absolument indé- 
terminée, ci son objet, c'est l'Être absolument indéter- 
miné, la Substance en soi, dégagée de ses attributs, qui 
déjà la déterminent .en la développant. 

Si Iclle esl la nature, si tel est l'objet de la pensée di- 
vine, qu'a-t-elle à voir avec l'entendement des hommes? 
L'entendement en général est une détermination de la 

■ lettre à Oldeaburg, tome m, page 3!i9. 
* De Dieu, Propos. 30. 

' De Dieu. Prop. 31. — Comp. Lettre à Simon de Tries, 
tome lu, page 37S et suiv. 



DU PANTHÉISME DE SPINOZA. ï(3 

Pensée, et toute délermi nation est une négation Or il 
n'y a pas de place pour la négation dans la plénitude de 
la Pensée. Aux yeux de Spinoza, l'entendement humain 
n'est rien de plus qu'une suite de modes de la Pensée, 
ou, comme il dit encore, une idée composée d'un certain 
nombre d'idées. Supposer dans l'ame humaine, au delà 
des idéesqui la constituent, une puissance, une faculté de 
les produire, c'est réaliser des abstractions. Tout l'être 
de l'entendement est compris dans les idées, comme tout 
l'être de lu volonté s'épuise dans les volitions. La volonté 
en général, l'entendement en généra), sont des êtres de 
raison, cl si on les réalise, des chimères absurdes, des 
entités scolasiiqucs, comme l'humanité ou la pierréité'. 
Or il est trop clair que la pensée de Dieu ne peut être 
une suite déterminée d'idées; si donc l'on attribue à 
Dieu un entendement, il faut le supposer infini. Mais 
qu'esl-ce qu'un entendement inlinï? une suite intinie 
d'idées. Concevoir ainsi la pensée de Dieu, c'est la dé- 
grader ; car c'est lui imposer la condition du développe- 
ment, c'est la faire tomber dans la succession et le mou- 
vement, c'est la charger de toutes les misères de notre 
nature. L'entendement est de soi déterminé et succes- 
sif ; il consiste à passer d'une idée il une autre idée dans 
un effort toujours renouvelé et toujours inutile pour 
épuiser la nature de la Pensée. L'entendement est une 
perfection sans doute, carii y a de l'être dans une suite 
d'idées ; mais c'est la perfection d'une nature cssenliel- 

' Lettres, tome m, pages .116-418. 
' l)e l'Ame, Scholie deJa Propos. 48. 



lemenl imparfaite qui tend sans cosse ii une perfection 
plus grande, sans pouvoir jamais toucher le tenue de la 
perfection véritable. Supposez l'entendement infini, ce 
ne sera jamais qu'une suite infinie de modes de la Pen- 
sée, et non !a Pensée elle-même, la Pensée absolue, qui 
ne se confond pas avec ses modes relatifs, quoiqu'elle 
les produise, la Pensée infinie, qui sans cesse enfante cl 
jamais ne s'épuise, la Pensée immanente qui, tout eu 
remplissant de ses mainfo=l;i lions pa-siiiicres le cours in- 
fini dn temps, reste immobile élans l'éternité. 

Plein du sentiment de cette opposition, Spinoza l'exa- 
gère encore, et va jusqu'à soutenir qu'il n'y a absolu- 
ment rien de commun entre la pensée divine et noire 
intelligence, de sorte que, si on donne un entendement 
à Dieu, il faut dire, dans son rude et énergique langage, 
qu'il ne ressemble pas plus au notre que le Chien, signe 
eéleste, ne ressemble au chien, animal aboyant. 

I.a démonstration dont se sert Spinoza pour établir 
cette énorme prétention esl aussi singulière que peu 
concluante. Tour prouver que la pensée divine n'a abso- 
lument rien de commun avec la pensée humaine, sait-on 
sur quel principe il va s'appuyer? sur ce que !a pensée 
divine est la cause de la pensée humaine. Ce raisonneur 
si exact oublie sans douie que la troisième Proposition 
de YEthique est celle-ci : Si deux choses n'ont rien de 
commun, elles ne peuvent être cause l'une de raulre. 
Un ami pénétrant le lui rappellera ', mais tl sera trop 
tard pour revenir sur ses pas. 

' Louis Meyer, Lettre» à Spinoza, tome ni, page iiO. 



DU l'AÎ-THElSSIE DE SPINOZA. 213 

Spinoza argumente ainsi : « La chose causée diffère 
de sa cause précisément en ce qu'elle en reçoit : par 
exemple, un homme est cause de l'existence d'un autre 
homme, non de son essence. Cetle essence, en effet, est 
une vérité élernelle; et c'es! pourquoi ces deux hommes 
peuvent se ressemhler sous le rapport du l'essence ; mais 
ils doivent différer sous le rapport de l'existence; de là 
vient que si l'existence de l'un d'eux est détruite , celle 
de l'autre ne le sera pas nécessairement. Mais si l'cs- 

fausse , l'essence de l'autre périrait en même temps. En 
conséquence, une chose qui est la cause d'un certain 
effet, et tout d la fois de son existence e( de son essence, 
dtiil différer de cet effet, tant sous le rapport de l'es- 
sence que sous celui de l'existence. Or l'intelligence de 
Dieu est la cause de l'existence et de l'essence de la 
notre. Donc l'intelligence de Dieu, en tant qu'elle est 
conçue comme constituant ressente divine, diffère de 
notre intelligence, tant sous le rapport de l'essence 
que sous celui de l'existence, et ne lui 'ressemble que 
d'une façon toute nominale , comme il s'agissait de le 
démontrer'. » 

Quand Louis Meyer arrêtait ici Spinoza au nom de 
ses propres principes, on peut dire qu'il était vraiment 
dans son rôle d'ami. Car, si les principes do Spinoza 
conduisaient strictement à cette extrémité de nier toute 
espèce de ressemblance entre l'intelligence divine el 
la noire, quelle accusation plus grave contre sa doc- 



■ DeDiev, Scholie tle la Propos. 17. 
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trine? A qui persuade ra-l-on que la pensée humaine est 
une émanation de la pensée divine, cl toutefois qu'il 
n'y a entre elles qu'une ressemblance nominale? Mats 
que nous parlez-vous alors de la pensée divine? com- 
ment la connaissez- vous? Si elle ne ressemble a la noire 
que par le nom , c'est qu'elle-même n'est qu'un vain 
nom. 

De Dieu considéré en soi comme substance infini- 
ment étendue et infiniment pensante, il paraîtrait na- 
turel de descendre à l'univers visible où la pensée cl 
l'étendue divine se développent à l'infini. Mais procé- 
der de la sorte, ce serait oublier que Spinoza a placé, 
entre Dieu et l'Univers quelque chose d'intermédiaire 
qu'il appelle les modes éternels et infinis de Dieu. 
Rendons-nous compte de cette étrange et obscure 
théorie. 

Spinoza ne reconnaît d'abord que trois ordres d'exis- 
lences, la Substance, l'attribut et te mode ; mais bien- 
tôt il distingue deux, sortes de modes, les modes propre- 
ment dits, variables, finis, successifs, qui constituent 
les âmes et les corps , et puis d'autres modes d'une na- 
ture toule différente, éternels, infinis, plus étroitement 
liés que ics âmes et les corps à la Substance. Parmi les 
modes éternels et infinis de la substance divine, Spi- 
noza introduit une nouvelle distinction : il j a pre- 
mièrement ceux qui découlent de la nature absolue 
d'un attribut de Dieu, et il donne pour exemple l'idée 
de Dieu 1 ; puis, au-dessous de ces modes , il y a en- 



' De Dieu, Propos, ai. 
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core ceux qui en découlent, cl qui se trouvent ainsi 
séparés de la Substance par deux intermédiaires, l'at- 
tribut el ie mode immédiat de l'attribut. Spinoia, dans 
V Étàigue, ne donne aucun exemple de celte seconde 
espèce de modes éternels et infinis, et sur ce point 
grave el délicat on est presque réduit à des conjec- 

Une chose certaine, c'est que Spinoza était conduit, 
par la nécessité de son système, à établir des intermé- 
diaires entre les attributs de Dieu et les choses. Consi- 
dérez, par exemple, l'ordre des choses dans le déve- 
loppement de la Pensée. La pensée absolue, la pensée 
de Dieu, a Dieu seul pour objet ; c'est le degré le plus 
élevé, la fonclion la plus haute de la Pensée. Allez 
maintenant aux degrés les plus intérieurs, vous y trou- 
vez les ames. Or les ames, ce sont les idées. Mais toute 
idée particulière a un objet particulier. Pour Spinoza, 
l'ohjet propre de chaque âme, c'est le corps auquel elle 
esl unie. II y a sans dente un nombre infini d'ames , 
comme il y a un nombre infini de corps; mais ni les 
déterminations particulières de la Pensée ni la pensée 
absolue n'épuisent l'être de la Pensée. Ainsi la Pensée 
implique l'idée de Dieu; l'idée de Dieu implique l'idée 
de chacun des attributs de Dieu. Or toutes ces idées 
diffèrent essentiellement cl de la pensée en soi et des 
déterminations limitées de la Pensée. L'idée de Dieu, 
en efTet , n'est point la pensée en soi , mais la première 
de ses manifestations. La pensée en soi est absolument 
indéterminée; l'idée de Dieu esl déjà déterminée en 
quelque façon. D'un autre côté, l'idée de Dieu esl éter- 
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nellecl infinie: infinie, car elle comprend toutes les 
autres idées; éternelle, parce qu'elle est une émana- 
tion parfaitement simple el nécessaire de la pensée di- 
vine; elle ne peut donc être confondue avec ces idées 
changeantes et finies qui composent les âmes. 
Maintenant, de l'idée de Dieu, qui émane immédia- 

ïnlinies ; cl je crois entier dans son sens en citant pour 
exemple l'idée de l'étendue de Dieu. Celle idée est 
simple, par conséquent éternelle; elle est infinie, car 
elle comprend toutes les idées qui correspondent a tous 
les modes de l'étendue infinie. El elle n'est pourtant 
pas une immédiate émanation de la pensée divine; car 
l'idée de l'étendue de Dieu implique immédiatement 
l'idée de Dieu, et d'une façon seulement médiate la 
pensée divine. 

Je ne sais si je me (rompe el si l'interprétation que 
je vais proposer d'un des points les plus obscurs et les 
plus inexplorés de la doctrine de Spinoza ne paraîtra 
pas téméraire. Quanl à moi, après un sérieux examen, 
je persiste a la croire vraie. 

Dieu el ses attributs infinis, la Pensée et l'Étendue, 
avec lotis les autres attributs en nombre infini inconnus 
à nos faibles veux, voila la nature naturante. Quel est le 
premier degré de la nature nalurée? dans l'ordre de la 
pensée, c'est l'idée de Dieu; Spinoza le dit expressé- 
ment '. L'idée de Dieu n'est pas l'idée de la Substance; 



1 Éthi que, Propos. 21, 
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car alors elle se confondrait avec In pensée infinie el 
ferait partie de la nature naturante. La pensée infinie 
n'esl pas une idée , elle est le fond de toules les idées ; 
elle est absolument indéterminée , et n'a pour objet que 
l'Etre absolument indélerminé, la Substance. L'idée 
de Dieu est donc l'idée des attributs de Dieu. On s'ex- 
plique ainsi que Spinoza en fasse la première émanation 
de la Pensée : car ce que la pensée de la Substance im- 
plique immédiatement, c'est l'idée des attributs de la 
Substance. On s explique également que l'idée de Dieu 
appartiennes la nature naturée, non a la raturante, 
comme la Pensée. La pensée de la Substance est simple 
et indéterminée, comme son objet ; dans l'idée des at- 
tributs de la Substance, il y a déjà de la détermination 
et de la variélé. C'est donc un point bien établi que 
l'idée de Dieu est l'idée des attributs de Dieu, ou, 
comme Spinoza l'appelle aussi, l'entendement infini. 

Or qu'est-ce que l'idée de Dieu, l'entendement in- 
fini? L'entendement infini enveloppe une infinité d'i- 
dées, car il enveloppe l'idée de chacun des attributs de 
Dieu ', et il y en a une infinité. Chacune de ces idées, 
par exemple, l'idée de l'Étendue, est une émanation 
immédiate de l'idée de Dieu, comme l'idée de Dieu est 
une émanation immédiate de la pensée de Dieu, comme 
la pensée de Dieu elle-même est une émanation immé- 
diate de l'essence de Dieu. 

Outre l'idée de l'Etendue, nous connaissons encore 
«ne autre idée, c'est l'idée de la Pensée. Il doit y avoir. 



' De Dieu, Propos. 30. 
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en eiïel, dans l'idée de Dieu, l'idée de tous les attributs 
de Dieu, et la Pensée est un de ces attributs. Or la 
Pensée est de sa nature représentative; elle n'existe 
qu'à condition d'avoir un objet, cl c'est ce caractère qui 
la distingue des autres attributs de la Substance. L'É- 
tendue, par exemple, n'exprime rien et ne contient rien 
qu'elle-même. Prise en soi, elle n'a de rapport qu'à soi. 
Mais la Pensée exprime en un sens et contient toutes les 
formes de l'Être. D'une certaine façon, elle est l'Éten- 
due; car ce que l'Étendue est formellement, la Pen- 
sée l'est objectivement, et dans ce sens la Pensée est 
toutes choses. Mais si elle embrasse, si elle comprend 
toutes les perfections de la Substance, elle doit se com- 
prendre elle-même ; car elle est elle-même une per- 
fection de la Substance. La pensée absolue se pense 
donc elle-même, et il y a par conséquent une idée de 
la Pensée. 

Voilà les deux seules idées que nous connaissions 
positivement, de toutes celles qui sont comprises en 
nombre infini dans l'idée de Dieu. 

Maintenant, que contient chacune de ces idées de 
chacun des attributs de Dieu, par exemple, l'idée de 
l'Étendue? elle comprend les idées de louteS les moda- 
lités de l'Etendue. Or qu'est-ce qu'une modalité de 
l'Étendue? c'est une Ame, une âme particulière jointe a 
un corps particulier. L'idée de l'Étendue enveloppe 
donc toutes les itmes; elle es! donc, à la lettre, l'Ame 
du monde corporel. C'est une âme universelle donl 
toutes les ilmcs particulières sont des émanations; c'est 
un océan infini d'Ames et d'idées. Chaque idée, chaque 



DU PANTHEISME 1)B SPINOZA. 231 

ame esl un fleuve de cet océan ; chaque pensée en es! 
un Ilot. 

Ce n'esl pas tout : l'idée de l'Étendue est l'âme du 
monde corporel ; mais l'idée de l'Étendue est elle-même 
une émanation particulière d'un principe qui en con- 
lient une infinité, un fleuve d'un océan plus vasle. L'i- 
dée de l'Étendue est enveloppée avec l'idée de la Pensée, 
avec une infinité d'idées du même degré, dans l'idée de 
Dieu. L'idée de Dieu n'est plus l'Ame de l'univers que 
nous connaissons ; elle est l'âme de celle infinité d'uni- 
vers qu'enfante sans cesse l'incompréhensible fécondité 
de l'Être. Elle esl vraiment l';lme du momie, en prenant 
le monde dans ce sens étendu où l'univers infini que 
nous connaissons, l'univers des Ames et des corps, de la 
matière et de l'esprit, se perd comme un atome imper- 
ceptible.' 

Comme celle conception de l'ordre de choses élève 
noire Ame cl a la fois confond notre faiblesse IQue som- 
mes-nous? une Ame jointe à un corps. Celle ame se con- 
naît un peu ellc-im'itn' cl conmill un peu le corps auquel 
elle esl unie, et par suite, mais déjà beaucoup moins, 
les corps qui peuvent agir sur le sien. Voilà le cercle 
de nos connaissances. Mais cet univers borné que nos 
sens nous font voir et où nous occupons si peu de place 
n'esl qu'un poinl dans l'univers infini des corps et des 
ilmes. Eb bien! cel univers lui-même dont l'infinité 
nous passe, que nos sens ignorent, que noire raison con- 
çoit, mais sans l'embrasser, cet univers infini se réduit 
lui-même à une infinie petilesso, quand on songe qu'il 
n'est qu'une partie d'une infinité d'univers semblables 
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qui se développent à cote du notre en une infinité de 
modifications. L'idée de l'Étendue enveloppe notre uni- 
vers; mais «Ile-menu: est enveloppée, par l'idée de Dieu, 
qui eontieiit tous les univers possibles. Et Dieu enfin 
enveloppe ee nombre innombrable d'univers dans sa 
Pensée et su l'ensée elle-même dans s.t Substance, der- 
nier fond qui contient cl enveloppe tout. 

Dans ces mondes innombrables émanés de l'éter- 
nelle fécondité de la Substance, cberrbons la place de 
l'homme. Nous quittons les hauteurs de la pure méta- 
physique pour mettre le pied sur la terre et demander 
à Spinoza quelle idée il s'est formée de l'âme humaine, 
de ses facultés, de sa nature, de sa destinée. 

Pour Spinoza, comme pour Descartes, l'essence de 
l'âme, le fond de l'existence spirituelle, c'est la pen- 
sée; car la sensibilité, la volonté, l'imagination, ne 
sont que des formes de la pensée. L'âme est donc, aux 
jeux de Descartes, une pensée, Spinoza ajoute qu'elle 
est une pensée de Dieu, et par lù il donne a la défi- 
nition cartésienne de l'âme une physionomie toute nou- 
velle. 

La pensée divine, étant une forme de l'activité abso- 
lue, ne peut pas ne pas se développer en une suite 
infinie de pensées ou d'idées ou encore d'âmes parti- 
culières. D'un autre coté, il implique contradiction 
qu'aucune idée, aucune âme, en un mot, aucun mode 
de la Pensée puisse exister hors de la l'ensée elle- 
même; tout ce qui pense, par conséquent, â quelque degré 
et de quelque façon qu'il pense, en d'autres termes toute 
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âme esl un mode de lu pensée divine, une idée du Dieu. 
Or qu'exprime celle suite infinie d'âmes ei d'idées qui 
découlent éternellement de la pensée divine? Elle ex- 
prime l'essence de Dieu. Mais le développement infini 
de la nature corporelle exprime- t-il autre chose que 
l'essence inlïuie et parfaite de Dieu? L'Étendue exprime 
sans doute l'essence de Dieu d'une tout autre façon 
que ne fait la Pensée, et de la la différence nécessaire 
de ces deux clioses; maïs elles expriment toutes deux 
b même perfection, la même infinité, et de là leur rap- 
port nécessaire. 

Par conséquent, à chaque mode de l'étendue divine 
doit correspondre un mode de la pensée divine, et, 
comme dit Spinoza, l'ordre et la connexion des idées 
est le même que l'ordre et la connexion des choses 1 . 
De plus, de même que l'Étendue cl la Pensée ne sont 
pas deux Substances, mais une seule et même Substance 
considérée sous deux points de vue, ainsi un mode de 
l'Étendue et l'idée de ce mode ne sont qu'une seule el 
même chose exprimée de deux manières dillVrenks. 
Par exemple, on cercle qui existe dans la nature el 
l'idée d'un lel cercle, laquelle esl aussi en Dieu , c'est 
une seule el même chose exprimée relativement à deux 
attributs différents ''. «El c'est là, ajoute Spinoza*, ce qui 
parait avoir été aperçu comme â travers un nuage par 
quelques Hébreux qui soutiennent que Dieu, l'inlelli- 

1 lbid., au Sctiolie. 

» Comp. Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 17. 
» De /'Ame, Propos. 7. 
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gcnce do Dieu ei les choses qu'elle conçoit ne font 
qu'un. » 

Une conséquence évidence de celte docirine, c'esi que 
tout corps est animé; car tout corps est un mode de 
l'Étendue, et lout mode de l'Étendue correspond si 
étroitement à un mode de la Pensée que tous deux ne 
sont au fond qu'une seule et même chose. 

Spinoza n'a point hésité ici a se séparer ouvertement 
de l'école cartésienne. On sait que Descaries ne roulait 
reconnaître la pensée et la vie que dans cet être excel- 
lent que Dieu a fait a son image. Tout le reste n'esl que 
matière et inertie. Les animaux mêmes qui occupent les 
degrés les plus élevés de l'échelle organique ne trouvent 
point grâce à ses veux. Il les prive de tout sentiment et 
les condamne à n'être que des automates admirables 
dont la main divine a disposé les ressorts. Cette théorie 
donne à l'homme un prix infini dans la création; mais 
outre qu'elle a de la peine à se mettre d'accord avec 

peut dire qu'elle rompt la chaîne des êtres et ne laisse 
plus comprendre le progrès de la nature. 

Cet ahlme ouvert par Descaries entre l'homme cl le 
reste des choses, Spinoza n'hésite pas à le combler 1 . Il 
est loin de rabaisser l'homme et de l'égaler aux animaux ; 
car, à ses jeux, la perfection de l'âme se mesure sarcelle 
des corps, cl réciproquement. Par conséquent, a ces or- 
ganisations de plus en plus simples, de moins en moins 
parfaites qui forment les degrés décroissants de la nature 

1 Voyez Éthique, part. Il, Schol. dp la Propos. 12. — Cormi. 
part. 111, Schol. de la Propos. 37. 
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corporelle, correspondent des âmes de moins en moins 
actives, de plus en plus obscurcies, jusqu'à ce qu'on at- 
teigne la région de l'inertie cl de In passivité absolues, 
limite inférieure de l'existence, comme l'activité pure 
en est la limite supérieure. 

Qu'est-ce donc que l'âme humaine dans une telle doc- 
trine? Évidemment, c'est une suite de modes de la Pen- 
sée étroitement unie a une suite de modes de l'Étendue ; 
en d'autres (ormes, c'est une idée unie à un corps, et, 
comme dit Spinoza : l'âme humaine, c'est l'idée du corps 
humain. 

Il est aisé maintenant de définir l'honimo de Spinoza : 
c'est l'identité de l'âme humaine et du corps humain. 
L'âme humaine, en eiïet, n'est au foud qu'un mode de 
la substance divine ; or le corps humain en est un autre 
mode. Ces deux modes sont différents en tant qu'ils ex- 
priment d'une manière différente la perfection divine, 
l'un dans l'ordre de la Pensée, l'autre dans l'ordre de 
l'Étendue; mais en tant qu'ils représentent un seul et 
même moment du développement éternel de l'activité 
iniiuic, ils sont identiques. Ce que Dieu est, comme 
corps, â un point précis de son progrès, il le pense, 
comme âme, et voilà l'homme. Le corps humain n'est 
que l'objet de 1 aine humaine ; 1 aine humaine n'est que 
l'idée du corps humain. L'âme humaine et le corps hu- 
main ne sont qu'un seul être à deux faces, et, pour ainsi 
dire, un seul el même rayon de la lumière divine qui se 
décompose- el se dédouble eu se rélléc hissant dans la 
conscience. 

Si l'âme humaine correspond exactement au corps 
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humain, celui-ci élan! un composé de molécules, il 
faut que celle-là suit un composé d'idées. Spinoza ac- 
corde celle conséquence, el il définit l'âme une idée 
composée de plusieurs idées. Comment l'âme humaine 
ainsi conçue aurait-elle des facultés? Une faculté sup- 
pose un sujet; la variété des facultés d'un même Cire 
demande un centre commun d'identité et de vie. Or 
l'Ame humaine n'est pas proprement un être, une chose, 
et, comme dit Spinoza, ce n'est pas la substance qui 
constitue lu forme ou l'essence de F homme '; l'âme 
humaine est un pur modo, une pure collection d'idées. 
Or la réalité d'une collection se résout dans celle des 
éléments qui la composent. Ne cherchez donc pas dans 



Qu'est-ce donc que l'entendement'? qu'est-ce que la 
volonté ï des êtres de raison, do pures ahstraelions que 
le vulgaire réalise; au fond, il n'y a do réel que telle 
ou telle pensée, lollc ou telle volition déterminées ''. 
Or l'idée et la volition ne sont pas doux choses, mais 
une seule, el Dcsrartes s'est trompé en les distinguant 3 . 
A l'eu croire, la volonté est plus étendue que l'enten- 
dement, et il explique par celle disproportion néces- 
saire la nature et la possihilité de l'erreur. Il n'en est 
point ainsi * : vouloir, c'esl affirmer. Or il est impossi- 
ble de percevoir sans aiiirmer, comme d'allinner sans 



> Éthique, pari, lit, Préambule. 
' Ue l'Ame, l'rqm*. ^ e! smi Cnioll. 
1 tLid., Seliol. ili- h l'iupos. 4S. 
* Éthique, pari. H, Propos. V). 
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percevoir. Une idée- n'est point une simple image, une 
figure muetle tracée sur un tableau ' ; c'est un vivant 
concept de la pensée, c'est un acte. Le vulgaire s'ima- 
gine qu'on peut opposer sa volonté à sa pensée. Ce 
qu'on oppose à sa pensée en pareil tas, ce sont des affir- 
malions ou des inhalions pinviiient vorbalcs. Concevez 
Dieu cl essayez de nier son existence, vous n'y parvien- 
drez pas. Quiconque nie Dieu n'en pense que le nom 
L'étendue de la volonté se mesure donc sur celle de 
l'entendement. Descaries a beau dire que s'il plaisait a 
Dieu de nous donner une intelligence plus vaste , il ne 
serait pas oblige pour cela d'agrandir l'enceinte de notre 
volonté 1 : c'est supposer que la volonté est quelque 
chose de distinct cl d'un ; mais la volonté se résout dans 
les vul liions, comme l'entendement dans les idées. La 
volonté n'est donc pas intime, mais composée et limitée, 
ainsi que l'entendement. Point de volition sans pensée, 
point de pensée sans volition la pensée, c'est l'idée 
considérée comme représcitlalive ; la volition, c'est en- 
core l'idée considérée comme active ; dans la vie réelle, 
dans la complexité naturelle de l'idée, la pensée cl l'ac- 
tion s'identifient. 

On objeclera peut-être à Spinoza qu'il doit au moins 
reconnaître dans l'âme humaine une faculté, savoir, la 

■ Dei'Awe, Scliol. delà Propos. 4H. 

* De laréforme de l'entendement, tome ni, page 317. 
> De l'Ame, Scbol. de la Propos. +9, |«ges 9*, 8j, 

* - Il n'y a dans l'âme auamt autre volition, c'est->i-dire au- 
cune autre alfirmation que celle que l'idée, en tant qu'idée, enve- 
loppe. ■ [Éthique, ii, Pru[H)3. 49.] 
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conscience. Mais la conscience, prise en général, n'est à 
ses jeux qu'une abslraclion, comme l'entendement et la 
volonté. Ce n'est pas que Spinoza ne reconnaisse expres- 
sément la conscience ; il la démontre même a priori, et 
c'est un des traits les plus curieux de sa psychologie 
que cette déduction logique qu'il croit nécessaire pour 
prouver a l'homme, par la nature de Dieu, qu'il a 
conscience de sot-même '. Il y a, dit-il, en Dieu l'idée 
de l'âme humaine a , et cette idée est unie à l'âme 
connue l'Ame est unie au corps. De la même façon que 
l'ame représente le corps, l'idée de l'ame représente 
l'âme â elle-même; cl voilà la conscience 3 . Mais l'idée 
de l'âme n'est pas distincte de l'âme, autrement il 
faudrait chercher encore l'idée de celte idée dans un 
progrès h l'infini. C'est la nature de la pensée de se 
représenter elle-même avec son objet. Par cela seul que 
l'âme existe et qu'elle est une idée, l'âme a donc cons- 
cience de soi. 

Bornons-nous ;'< cette théorie générale des facultés de 
l'Smc, cl cherchons ce qui en résulte pour la destinée 
de l'homme, soit dans l'ordre moral, soit dans l'ordre 
politique cl religieux. 

El d'abord se peut-il comprendre que le problème 
moral ail sa place daus la philosophie de Spinoza? Ce 

■ Spinoza démontre aussi a priori que le corps humain existe 
loi que nous lu sentous, (Voyez Éthique, part. 11, Schol. de la 
Propos. 12.) 

• De l'Aine, Propos. 20. 

5 Ibid., Propos, if et son Sclioi. 



Lïntizod a? Ci 



BU PANTHEISME DE SPINOZA. -i29 
problème, en effet, le voici : comment l'homme doit-il 
régler sa destinée pour qu'elle soit conforme à l'ordre 
et au bien? Le problème moral suppose donc deux 
conditions : premièrement, que l'homme soit capable 
de régler sa destinée, de diriger a son gré sa conduite, 
en un mol, que l' homme soit libre; secondement, 
qu'il existe un bien moral, un ordre absolu auquel 
l'homme doive conformer toutes ses actions. Ces deux 
conditions sont même si étroitement liées qu'une seule 
supprimée rend l'autre inutile, de sorte qu'il suffit 
de nier, soit l'ordre moral, soil le libre arbitre, pour 
rendre toute morale impossible. Qu'importe, en effet, 
qu'il existe une loi naturelle, si je no suis pas le maître 
d'y obéir, et si je puis innocemment la violer? Et si je 
suis libre, mais d'une liberté sans règle, tout alors est 
légitime, et le devoir cl le droit n'existent pas pour 

Interrogez maintenant Spinoza sur ces deux objets, le 
libre arbitre et l'ordre moral. Sa pensée est aussi claire, 
aussi tranchante, aussi résolue, sur l'un que sur l'autre; 
il les nie tous deux, non pas une fois, maison toute ren- 
contre, à chaque page de ses écrits, cl toujours avec une 
énergie si inébranlable, une conviction si profonde et si 
calme, que l'esprit en est confondu et commo effrayé. 
C'est que le libre arbitre et le sentiment du bien et du 
mal ne sont, après tout, que des faits, et entre des faits 
et une nécessité logique, Spinoza n'hésite pas. Soit qu'il 
considère la nature divine, le caractère de son dévclop- 
ment éternel et l'ordre universel des choses, soit qu'il 
s'attache a l'essence do l'amo humaine, à son rapport avec 
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lu corps, aux divers éléments de sa nature, aux mobiles 
divers de ses actions, lotit lui apparaît comme néces- 
saire, comme fatal, comme réglé par une loi inflexible, 
el le libre arhitro en Dieu comme dans l'homme lui csl 
également inconcevable. Reste a comprendre qu'après 
ce démenti éclatant donne à la conscience du genre hu- 
main au nom de la logique, Spinoza vienne ensuite pro- 
poser aux hommes une morale dont il a par avance dé- 
truit les conditions. 

Voici par quelle série de distinctions et de raisonne- 
ments l'auteur de ['Éthique est parvenu a se tromper 
lui-même sur la radicale inutilité d'une telle entreprise. 
Fataliste absolu, Spinoza ne pouvait admettre les idées 
de bien cl de mal, de perfection cl d'imperfection, prises 
au sens moral que leur donne la conscience du genre 
humain ; mais si l'on considère ces idées, abstraction 
faite du libre arbitre et de la responsabilité humaine, 
si on les prend au sens purement métaphysique, je ne 
vois rien dans le. système de Spinoza qui dut l'empéclicr 
de les reconnaître. Tout au contraire, je les trouve au 
fond de sa théorie do l'homme et de toute sa métaphy- 
sique. 

Dieu, suivant Spinoza, est l'Klre parfait. En quoi 
consiste sa perfection? dans l'infinité do son élrc. Les 
attributs de Dieu sont aussi des choses parfaites. Pour- 
quoi cela? parco qu'à ne considérer que le genre d'ôtro 
qui leur appartient, rien ne manque à leur plénitude ; 
mais si on les compare à l'Être en soi, leur perfection, 
tout empruntée et toute relative, s'éclipse devant la per- 
fection iucréée. Ce nombre infini de modes qui émanent 
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dos divins attributs ne contient qu'une perfection pins 
affaiblie encore; mais chacun pourtant, suivant le degré 
précis de son être, exprime la perfection absolue de 
l'Etre en soi. 

La perfection absolue a donc sa plarc dans la doctrine 
de Spinoza, ainsi que la perfection relative à tons ses 
degrés, laquelle enveloppe un mélange nécessaire d'im- 
pcrfeclion. Seulement la perfection ne diffère pas de 
l'être; elle s'y rapporte et s'y mesure, et l'échelle des 
degrés de l'être est celle îles dcutvs de la perfection. 

Dana l'homme, qu'est-ce pour Spinoza que le liien ? 
c'est l'utile, et l'utile, c'est ce qui amené la joie ou ce 
qui écarte la tristesse. Mais qu'est-ce que la joie et la 
tristesse? la joie, c'est le passage :1e l'âme à une per- 
fection plus grande, cl la trissesse, c'est le passage de 
I ame à une moindre perfection. En d'autres termes, la 
joie, c'est le désir satisfait; la tristesse, c'est le désir 
contrarié ; et lout désir se ramène a un seul désir fon- 
damental, qui fait l'essence de l'homme, le désir de per- 
sévérer dans l'être. Ainsi toute ame humaine a un degré- 
précis d'élrc ou de perfection qui la constitue et qui de 
soi lend a se maintenir. Ce qui augmente l'être ou la 
perfection de l'âme lui cause do lajoie, lut est utile, lui 
est bon. Oc qui diminue l'être ou la perfection de l'ame 
lui cause de la tristesse, lui est nuisible, est un mal à 
ses yeux. 

11 y a donc do la perfection et de l'imperfection, du 
bien et du mal, dans la nalure humaine comme en toutes 
clioses, et la vie des hommes est une série d'étals suc- 
cessifs qui peuvent être comparés les uns aux autres. 
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mesurés, estimés, sous le rapport de la perfection et du 
bien, le tout sans tenir aucun compte du libre arbitre, 
du mérite, du péché, et comme s'il s'agissait de plantes 
ou do minéraux. 

Spinoza a donc parîaitemenl le droit do poser cette 
question, qui est pour lui la question morale : quelle est 
pour l'homme la vie la plus parfaite? Car cela veut dire : 
quelle est la vie où l ame a lo plus de joie, c'est-à-dire 
le plus de perfection, c'est-à-dire lo plus d'fitro? Je dis 
qu'on ne peut contester a Spinoza le droit de poser ce 
problème : car peu importe ici que l'âme inllue ou non 
sur sa destinée; pourvu qu'elle en ait une, pourvu qu'il 
soit certain que par l'action des causes étrangères et son 
action propre (bien que nécessitée) son être augmente 
ou diminue , on peut rechercher dans quel cas elle a 
plus d'être et dans quel cas elle en a moins, en d'autres 
termes, quelles sont pour l'àme humaine les conditions 
do la plus grande perfection possible. On dira : qu'im- 
porte de savoir quelle est la vie la plus parfaite, si on ne 
peut y conformer la sienne? Mais Spinoza répliquera que 
c'est une autre question, el qu'il se réserve de prouver 
plus tard que la connaissance de la vie la plus parfaite 
et la plus heureuse n'est pas étrangère a notre perfection 
et a notre bonheur. 

Le problème ainsi posé, Spinoza en donne une solu- 
tion d'unesimplirilé cld'une élévation également remar- 
quables. La loi deriiommecl son droit, c'est de conser- 
ver son ûire , et en ce sens toute action, la plus violente 
ci la plus criminelle en apparence, est légitime. Mais il 
y a deux voies qui conduisent l'homme à la conservation 
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de son Être : l'appêlil aveugle ei brutal , cl le désir que 
la raison conduit. Or la raison vaut mieux que l 'appé- 
tit '. L'appétit, esclave des sens et de l'imagination, ne 
va qu'au plaisir du moment ,J ; la raison médite l'avenir; 
cl comme il est de son essence de concevoir les choses 
sous la forme de l'éternité elle alïccle l'âme par l'idéo 
des biens à venir aussi fortement que par celle des biens 
présents 1 . De la celle sagesse qui ne donne rien au ha- 
sard, s'abstient il propos, et prépare à l'âme, au lieu 
d'un plaisir (u^ilif , Av* joui^niiTs sulidos et durables. 
Ce n'est pas lout : l'appétit ne s'a Hache qu'aux objets 
des sens, bien fragiles et trompeurs 5 ; la raison nous 
fail aimer les chutes l'icnieUcs, doni l;i possession nour- 
rit i'amc d'un bonheur inaltérable que le temps ne peut 
allaibtir 6 . Les joies violentes que l'appélil satisfait 
donne a l'amc troublent son activité et la soumettent 
aux causes étrangères; la joie pure e! sereine que la 
raison nous fait goulcr, ayant sa source dans l'activité 
même de l'âme , l'affranchit au contraire des liens où 
la nature tend sans cesse a l'enchaîner *. 

A celle question : quelle est la vie la plus parfaile? 
la première réponse de Spinoza esl donc celle-ci : ia vie 
la plus parfaite, c'est la vie la plus raisonnable. En 

> De l'Esclavage, Âppewlice, chap. m. 
' Ibid., Propos. 16. 

■ De l'Ame, Corotl. H de la Propos. 44. 

• De l'Esclavage, Propos. 02 ot son Schol. 
1 Éthique, pari. IV, Propos. 17. 

■ Ibid., Propos, liî et son Schol. 
' Ibid., Propos. 44, fit. 
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effet , la vie la plus parfaite , c'est la vie ln pins heu- 
reuse, la plus pleine, je veux dire celle où l'être de 
l'homme se conserve cl s'accroît le pins, et la vie rai- 
sonnable a seule ce privilège. 

La vie la plus raisonnable est en même temps la vie 
la plus libre. Par l'appétit, en effet, nous sommes es- 
claves; c'est la raison qui nous relève et nous affran- 
cbit '. Sous la loi de l'appétit , l'homme est détermine' 
par des idées inadéquaies, et ce n'esl point là agir par 
vertu car la vertu de l'homme se mesure sur sa puis- 
sance, el sa puissance sur ses idées flaires. La vie rai- 
sonnable est donc la seule vie libre, la seule vertueuse, 
parce qu'elle se règle sur l'idée adéquate du véritable 
pris des choses 

Déterminons maintenant les objets où nous incline 
la raison. Ce ne peut être que les objets les mieux ap- 

verel de l'accroître. Or quel est le fond de noire nature? 
L'âme est une idée. Son Cire est donc dans la pensée; 
son activité, dans l'exercice de la pensée, l'ius elle 
pense, plus elle est, en d'antres ternies, plus elle a de 
perfection cl de bonheur. Or la vraiepensée est dans les 
idées adéquates, les autres idées étant incomplètes el 
mutilées. Ln vie la plus libre el la pins raisonnable est 
donc celle de l'âme qui a le plus d'idées adéquates, c'est- 
à-dire qui connaît le mieux cl soi-même et leschoses *. 

i Ethi^M, paru IV, Propos. 57 à 73. 
» Jbid., Propos. 23. 

■ ma., Propos, se. 

' De FEtctavage, Propos. 26 et i7. 
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Or quel est le moyen de comprendre les êtres dune 
manière adéquate? Une analyse profonde de l'intelli- 
gence nous le fournit, et la logique vient s'identifier 
ici avec la morale. Comprendre les choses avec pléni- 
tude, c'est former de ses idées une chaîne dont l'idée 
de Dieu est le premier anneau; c'est penser sans cesse 
a Dieu, c'est voir tout en Dieu. De même, vivre, agir 
avec plénitude, c'est ramener tousses désirs ;t un seul, 
le désir de posséder Dieu ; c'est aimer Dieu , c'est vivre 
en Dieu'. 

La vie en Dieu est donc la meilleure vie cl la plus 
parfaite, parce qu'elle est la vie la plus raisonnahle, la 
plus libre, la plus heureuse, la plus pleine, en un mot, 
parce qu'elle nous donne plus d'Aire que toute autre 
vie, et satisfait plus complètement le désir fondamental 
qui constitue notre essence. 

A l'aide de ce principe fiVoml . Spinoza . qui semblait 
avoir détruit toutes les vertus en les confondant avec les 
vices dans un mélango sacrilège, va les retrouver l'une 
après l'autre. Il avait fait de l'iiumanilé un assemblage 
d'êtres égoïstes, uniquement occupés du la satisfaction 
de leurs grossiers appétiis. un troupeau de hétes féroces 
prêtes à s'enlr' égorger sans pitié; il va maintenant ré- 
concilieras hommes et les unir en une grande famille où 
régnera la charité. Quelle est, en effet, In cause de toutes 
les haines, de toutes les violences des hommes? c'est l'ap- 
pétit, qui les pousse vers des objets dont la possession 
est incertaine et ne peut se partager. Mais la raison pa- 



1 Éthique, part. IV, Propos. 28. 
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cific toutes nos passions en les élevant à leur objet véri- 
table ; el le privilège sublime de ce divin objet, c'est 
qu'il se donne lout cniier a tous 1 , et, loin de s'affai- 
blir, s'augmente encore par une possession commune 3 . 
a L'amour île Dieu, dil Spinoza, ne peut être souillé 
par aucun sentiment d'envie ni de jalousie, et il 
est entretenu en nom avec d'autant plus de force 
que nous nous représentons un plus grand nombre 
d'hommes comme unis avec Dieu d'un même lien 
d'amour 3 . » 

il ne faut pas croire que l'amour de Dieu nous im- 
pose rien de contraire à notre nature; tout au con- 
traire, il est fondé sur le développement le plus com- 
plet de nos facultés naturelles. 

« La superstition, dit Spiiiuzii, semble <"»rî^er en bien 
tout ce qui amène la tristesse, et en mal tout ce qui 
procure la joie. Mais il n'appartient qu'a un envieus de 
se réjouir de mon impuissance eldu mal que je souffre. 
A mesure, en effet, que nous éprouvons une joie plus 
grande, nous passons a une plus grande perfection, 
et par conséquent nous participons davantage à la na- 
ture divine; la joie ne peut donc jamais élre mauvaise, 
tant qu'elle est réglée par la loi de notre ulililé véri- 
table. Ainsi celui qui ne sail obéir qu'à la craiute et 
ne fait le bien que pour éviter le mal n'est pas conduit 

1 (te rEviai-ni/c, Propos. 36. 

' /MA, l'ropos. 37, 

1 De la Liberté, Propos. 20. 

' Appendice do la part IV ih {'Éthique, rh. mi, 
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On nous présente trop souvent la vie vertueuse 
comme une vie trisie et sombre , une vie de privation 
et d'austérité, où toute douleur est une grâce et toute 
jouissance un crime. Mais comment la Divinité, s'écrie 
Spinoza, prendrait-elle plaisir au spectacle de ma fai- 
blesse, et m'impulerail-elle à bien les larmes, les san- 
glots, la crainte, tous ces signes d'une âme impuissante? 
h Oui, ajoule-t-il avec force, il est d'un homme sage 
d'user des choses de la vie et d'en jouir autant 
que possible, de se réparer par une nourriture mo- 
dérée et agréable , de charmer ses sens du parfum 
et de l'éclat verdoyant des plantes, d'orner môme 
son vêtement, de jouir de la musique, des jeux, 
des spectacles et de tous les divertissements que 
chacun peut se donner sans dommage pour per- 
sonne'. D 

On nous exhorte sans cesse au repentir, a l'humilité , 
il la mort. Mais le repentir n'est point une vertu , il ne 
provient pas de la raison ; et au contraire, celui qui se 
repent d'une action est deux fois misérable cl doux fois 
impuissant 1 . L'humilité n'est pas plus une vertu que le 
repentir; car c'est une tristesse qui natt pour l'homme 
de l'idée de son impuissance 3 , Quant a la pensée de la 
mort , elle est fille de la crainte , et c'est dans les am.es 
faibles qu'elle fait son séjour. « La chose du inonde à 
laquelle un homme libre pense le moins , c'est la 

• Éthique, [Kir!. [V, Schol. do Ici Pru|Ws. 45. 
1 De l'Esdava-je, Propos. Si. 

* Ibid., Propos. S3. 
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mort ; et sa sagesse n'esl point une méditation de la 
mort, niais de la vie'.» 

L'idée d'une vie future se conçoit-elle dans le système 
de Spinoza? Comment rompt end re qu'un philosophequi 
nie ouvertement la responsabilité morale reconnaisse la 
nécessite d'une existence à venir? et en supposant cette 
CxistenceJièeessairo.cuiiimcnlu^ait-L-lli^njssiljleïL'àme 
iiumaine, pour Spinoza, c'est l'idée du corps humain. 
Lors donc que la mort brise les liens de la vie orga- 
nique, il faut bien que l'âme partage la fortu'ie du corps, 
el tomme lui se décomposi', é.nini c uni posée comme lui. 
Examinez d'ailleurs les facultés de l'âme humaine, la 

virtualité dans un être dont l'existence est successive. 
Spinoza la définit : un enchaînement d'idées qui ex- 
prime la nature des choses extérieures suivant l'ordre et 
l'enc li aine ment mémo des affections du corps humain ''. 
La mémoire n'existe donc dans l'âme qu'autant que le 
corps existe. Or, sans la mémoire, où est l'identité per- 
sonnelle ? Spinoza n'a point fermé les yeux sur toutes 
ces conséquences de sa théorie de l'âme humaine, el il 
n'a pas cherché à les éluder; tout au contraire, il lesrté- 
duil lui-même avec sa rigueur el son intrépidité ordi- 
naires, u Nous avons montré, dit-il, que cette puissance 
de l'âme par laquelle elle imagine les choses cl se les 
rappelle, dépend do ce seul point, que l'âme euvoloppe 
l'existence naturelle du corps. Or il suit do tout cela 

1 i)t l'Ame, Propos. (8 el son Scliolio. 

■ C'est la Proposition Ii7 de l Ethique, part. IV. 
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ijue l'existence présente de l'ame cl sa puissance d'ima- 
giner sont détruiles aussitôt que l'âme cesse d'allirmcr 
l'existence présente du corps 1 . » 

Après des déclarations aussi expresses, ne semblc-t-il 
pas qu'à considérer tour à tour et l'esprit général de la 
phiiosopliio de Spinoza, et sa théorio particulière de 
l'ame humaine, et ses propres aveux, les lois de la 
logique, dont il a été presquo toujours un si rigide 
observateur, le contraignaient de rejeter également 
l'immortalité métaphysique de l'ame cl son immortalité 
morale? Or il les allirme positivement l'une et l'autre. 
Il déclare en effet que l'aine humaine, sinon tout en- 
tière, au moins dans la meilleure partie d'elle-même, 
est de sa nature immortelle-, et que la vie future, 
loin d'exclure la personnalité, la suppose, puisque 
c'est une vie purifiée de toutes les misères de noire 
condition terrestre, une vie de liberté, d'amour cl de 
houhettr. 

Si j'entends bien Spinoza, voici comment il a cru 
prouver l'immortalité de l'âme humaine 1 : 

L'ame humaine est une idée, uno idée de Dieu, l'idée 
du corps humain. Comme idée de Dieu, l'Ame humaine 
est un mode éternel de l'entendement élemoi do Dieu 3 ; 
a ce litre, elle ne tombe point dans ie temps, et son 
existence est immuable comme celle de son divin objet. 

1 De l'Ame, Schol. do laProp. H;— ïOJBi aussi la Prop. 81 
delÊthique, p. v. 

1 Voyez Éthique, part. V, Propos. 23 et son Schol. — JiiJ., 
Schol. île la Propos. 29 . 

la Literie, Schol. de la Propos. iO. 
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Aussi n'aperçoit-ellc pas les choses sous la forme de la 
durée, c'csi-a-dirc d'une manière successive et tou- 
jours incomplète , mais sous la forme de l'éternité, 
c'est-à-dire dans leur rapport immanent à la substance. 
L'âme humaine, sous ce point de vue, est une intel- 
ligence pure toute formée d'idées adéquates, tout active 
par conséquent et tout heureuse , en un mot toute à 
Dieu. Hais la nécessité absolue de la nature divine veut 
que toute âme a son tour fournisse dans le temps sa 
carrière et partage les vicissitudes du corps qui lui 
est destiné. De la vie éternelle elle tombe dans les té- 
nèbres de la condition terrestre. Détachée en quelque 
sorte du sein de Dieu, la voilà exilée dans la nature. 
Désormais sujette à la loi du changement et du temps , 



effort sublime le poids des chaînes corporelles, elle 
retrouve par instants ce bien infini qu'elle a perdu, 
qu'elle regrette, qu'elle se sent destinée à retrouver 
un jour pour jamais. 

L'aine humaine, en tant qu'elle enveloppe l'existence 
actuelle du corps humain, est donc périssable. Les sens, 
la mémoire, l'imagination, facultés passives, appro- 
priées J une existence successive et changeante, péris- 
sent avec les corps, cl emportent avec elles nos idées 
inadéquates, c'est-à-dire tout ce misérable cortège de 
nos passions, de nos préjugés ci de nos erreurs; mais la 
raison subsiste : la raison qui, dès celle vie temporelle. 
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uousfait percevoir les choses sous la forme do l'éternité; 
la raison, celle excellente partie de nousWmcs, qui, 
nous ramenant sans cesse a notre véritable objet, nous 
est à la fois un ressouvenir et un pressentiment de notre 
condition véritable. 

Du reste, il s'en faut que toutes les ames soient ap- 
pelées a en jouir avec la même plénitude, et Spinoza 
retrouve ici à sa façon, d'une manière ingénieuse, 
quoique Irés-incomplélc, cette grande loi d'une justice 
rémunératrice et vengeresse, une des croyances les plus 
saintes du genre humain. Ce qui subsiste après la mort, 
c'est la raison, ce sont les idées adéquates; tout le reste 
périt '. Les ames que la raison gouverne, les ames phi- 
losophiques, qui dès ce monde vivent en Dieu, sont donc 
à l'abri de la mort, ce qu'elle leur ôto n'étant d'aucun 
prix î . Mais ces ames faibles et obscurcies où la raison 
jette à peine quelques lueurs , ces ames toutes compo- 
sées on quelque sorte de vaines images et de passions, 
périssent presque tout entières, el la mort, au lieu 
d'être pour elles un simple accident, atteint jusqu'au 
fond de leur être. Spinoza tire de celle doctrine une 
conséquence qui serait très-belle, si d'avance, en niant 
le libre arbitre, il n'en eûl diminué la portée : c'est 
qu'à mesure que nous rendons notre âme plus raison- 
nable et plus pure, nous augmentons nos droits à l'im- 
mortalité, et nous nous préparons une destinée plus 
heureuse el plus haute. 

Il termine et résume toute celle théorie de l'immor- 

' De Dieu, Scliol. de In Propos. 40. 
• Uii., Propos. 38 etsonSchoI. 
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lalité de l'âme par ces fortes paroles : « Les principes 
que j'ai établis fonl voir clairement l'excellence du sage, 
el sa supériorité sur l'ignorant que l'aveugle passion 
conduit. Celui-ci, outre qu'il est agité en mille sens 
divers par les causes extérieures, et ne possède jamais 
la véritable paix de l'âme, vil dans l'oubli de soi-mènie 
el de Dieu el de toutes choses, et pour lui, cesser de 
patir, c'est cesser d'être. Au contraire, l'Ame du sage 
peut a peine être troublée. Possédant , par une sorte de 
nécessité étemelle, la conscience de soi-mérne el lie 
Dieu el des choses, jamais il no cesse d'élre, et la véri- 
table paix de l'Ame, il la possède pour toujours. » (Der- 
nii'Tis lijiin»? île Y Ethique.) 

La religion, pour Spinoza, ne se dislingue pas au 
fond de la morale, ci elle esl toul entière dans ce pré- 
cepte : Aimez vos semblables cl Dieu. 

La vie la plus raisonnable, en effet, esl en mémo 
temps la plus religieuse ■ car que nous prescrit la rai- 
son '! elle nous prescrit avant toul de conserver et d'ac- 
croître notre être. Or noire être est dans la pensée, et le 
principe de la pensée, c'est l'idée de Dieu. Il suit de là 
que la condition suprême de la vie raisonnable, c'esl la 
connaissance de Dieu. Mais on ne peut connaître Dieu 
sans l'aimer. Connaître Dieu, en effet, c'est la perfec- 
tion de la pen-i'r humaine ; c'esl son action la plus puis- 
sante, son développement le plus régulier, le plus 

donc nécessairement accompagnée de la joie la plus 
vive et la plus pure ; el Dieu, par conséquent , source 
inépuisable de celle joie, doit être nécessairement pour 



Digiiized by Google 



DU PANTHEISME DE SPINOZA. aij 



notre âme l'objet d'un amour toujours renaissant et tou- 
jours satisfait. L'ame raisonnable, l'âme vraiment phi- 
losophique, est donc essentiellement une ime religieuse, 
loute a Dieu par la connaissance et par l'amour, et qni 
trouve à la fois dans ce divin commerce la perfection et 
le bonheur. 

Elle j trouve aussi l'amour de ses semblables. C'est 
en effet une loi de notre nature que nos affections s'aug- 
mentent quand elles sont partagées 1 , et par une suite 
nécessaire, que notre anie Hisse effort pour que les au- 
tres âmes partagent ses sentiments d'amour 3 . Il résulte 
de là que le bien que désire pour lui-même tout homme 
qui pratique la vertu, il le désirera également pour 
les autres hommes , et avec d'aillant plus de force 
qu'il aura une plus grande connaissance de Dieu 1 . 
1, 'amour de Dieu est donc à la fois le principe de la 
morale, de la religion et de la société. Il tend à réunir 
tous les hommes en une Renie lauiille et ii faire de toutes 
les àmes une seule âme par la communauté d'un seul 

Ainsi donc celui qui s'aime soi-même d'un amour 
raisonnable aime Dieu et ses semblables, et c'eât en 
Dieu qu'il aime ses semblables et soi-même. Voilà la 
véritable loi divine, inséparable de la loi naturelle, 
fondement de toutes les institut i uns religieuses, original 

' Des Fanion», Propos. 31. 

J tbid., Corail, de In mime Propos. 

" De l'Esclavage, Propos. 38. 

' Ethique, ,\pi>™ili[-c île. In qinilriémi' partie, eliap. xii et xv. 
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immortel dont les diverses religions ne son! que de 
changeantes el périssables copies 1 . 

Celle loi, suivant Spinoza, a qualre principaux ca- 
ractères' : Premièrement , elle esl seule vraiment uni- 
verselle, étant seule fondée sur la nature même de 
l'homme, en tanl qu'elle est réglée par la raison. En 
second lieu, elle se révèle et s'établit par elle-même, et 
n'a pas besoin de s'appuyer sur des récits historiques el 
des traditions. Troisièmement, elle ne nous demande 
pas de cérémonies, mais des œuvres. « Quant aux ac- 
tions, dit Spinoza, qui ne sont bonnes que par le fait 
d'une institution qui nous les impose, ou en tant que 
symbole de quelque bien réel, elles sont incapables de 
perfectionner notre entendement; ce ne sont que de 
vaines ombres qu'on ne peut mettre au rang des actions 
véritablement excellentes, de ces actions, filles de l'en- 
tendement, qui sont comme les fruits naturels d'une 
âme saine 3 . » Enfin, le quatrième cnnirtérc de la loi 
divine, c'est que le pri\ de l'avoir observée est ren- 
fermé en elle-même, puisque la félicité do l'homme 
comme sa règle, c'est de connaître et d'aimer Dieu 
d'une ame vraiment libre, d'un amour pur et du- 
rable; le châtiment <Icceux qui violent celte loi, c'est 
la privation de ces biens, la servitude de la chair, 
et une ame toujours changeante et toujours trou- 
blée*. 

1 Traité théologico-politique , cliap. iu. 
1 Ibid., chap. IV, tome tt, pago 76 et suiv. 
* Traitt théniogiro-politique, pago 77. 
' Même traité, mémo pago. 
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Que deviennent, avec de pareils principes, la révé- 
lation proprement dite, les prophéties, les miracles, 
les mystères, le culte? Il est aisé de pressenlir que 
rien de (oui cela ne peu! avoir an* yeux de Spino?.a 
aucune valeur intrinsèque et absolue. Dès les pre- 
mières pages du Traité théoloijko-potilique, Spinoza 
s'attache a définir exactement la révélation on pro- 
phétie, fondement de toutes les religions positives. Il 
combat avec force ce principe, que la révélation ou 
prophétie est par essence une connaissance divine. A 
ce compte, dit-il, la raison est donc aussi une révé- 
lation, une prophétie; car elle vient de Dieu, elle 
est une manifestation directe de sa pensée dans l'amc 
des hommes. C'est la lumière qui éclaire tout homme 

que nous clenicurons en Dieu, et que Dieu démettre en 
nous, parce qu'ilnous a fait participer de son Esprit' 1 . 
Ce qui constitue celte connaissance particulière qu'on 
appelle proprement révélation, ce n'est donc pas sa di- 
vine origine; c'est qu'elle escèile les limites de la con- 
naissance naturelle, et ne peut avoir sa cause dans la 
nature humaine considérée en elle-même s . 

La question est de savoir si la révélation ainsi définie 
est possible ; mais il est clair qu'elle ne peut l'être pour 
Spinoza. Le mot surnaturel n'a pas de sens dans sa doc- 
trine ; ce qui est hors de la nature est hors de l'être, et 

' Évangile do saint Jean, ebap. i, vers. 9. 
» Saint Jean, épitre I, chap. iy, vers. 13. 
' Traiti tfofofooico-po/ïfigiie, tome n, page 16. 
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par conséquent ne peut se concevoir. Les révélateurs, 
les prophètes ont donc été des hommes comme les au- 
tres. Spinoza le déclare expressément. « Ce n'est point 
penser, dit-il, c'est rêver que de croire que les pro- 
phètes ont eu un corps humain et n'ont pas eu une ame 
humaine, et par conséquent que leur conscience et 
leurs sensations ont été d'une autre nature que les no- 
ires '. » Que! esl donc le caractère qui distingue les 
prophètes? c'est qu'ils ont eu une puissance d'imagina- 
tion extraordinaire 5 : « Nous pouvons donc dire sans 
scrupule que les prophètes n'ont connu ce que Dieu 
leur a révélé qu'au moyen (te l'imagination, c'est-à-dire 
par l'intermédiaire de paroles ou d'images vraies ou 
fantastiques 1 . » Spinoza s'explique ainsi pourquoi les 
prophètes ont toujours perçu et enseigné toutes choses 
par images et pm-aholes, et exprimé corporel I ornent les 
choses spirituelles, tout cela convenant à merveille à la 
nature de l'imagination. Du reste, Spinoza ne met pas 
en doute la parfaite sincérité des révélateurs et des pro- 
phètes. Personne n'est plus éloigné que lui d'expliquer 
par les calculs de la politique ou par les supercheries 
de l'imposture l'origine des religions. Quand il énumère 
les caractères qui distinguent les prophètes, il a soin de 
joindre à la force de l'imagination la pureté de l'âme et 
Il piété *. 

Mais si les prophètes n'ont d'autre supériorité sur les 

1 Traité Ihiilogico-politique, ch. i, 

' Ibid., ch. n. 

' Ibid., tomcir, page 31. 

' Ibid., ch. n. 
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antres hommes qu'une vertu plus liaulc et uue puis- 
sance d'imaginer entra ordi na ire, il s'ensuit que toute 
nation a eu ses prophètes, également inspirés, égale- 
ment respectables. C'est la doctrine expresse de Spi- 
noza : «Puisqu'il est bien établi, dit-il, que Dieu est 
également bon et miséricordieux pour tous les hommes, 
et que la mission des prophètes fut moins de donner a 
leur patrie des lois particulières que d'enseigner aux 
hommes la véritable vertu, il s'ensuit que toute nation 
a eu ses prophètes, et que le don de prophétie ne fut 
point propre à la nation juive '. » 

Spinoza s'explique plus ouvertement encore dans ses 
Lettres. On le presse d'objections sur sa manière d'in- 
duire à cette conséquence impie, que Mahomet fut un 
vrai prophète. Spinoza s'en défend d'abord, et traite 
même Mahomet d'imposteur, sous le prétexte visible- 
ment peu sincère qu'il a nié la liberté humaine; mais 
bientût la logique et la colère emportent Spinoza, et il 
s'écrie : « Est-ce que je suis tenu, je le demande, de 
montrer qu'un certain prophète est un faux prophète? 
C'était bien plutôt aux prophètes de montrer qu'ils l'é- 
taient véritablement. — Dira-t-on que Mahomet, lui 
aussi, a enseigné la loi divine et donné des signes cor- 
tains de sa divine mission, comme ont fait les aulres 
prophètes? alors je ne vois pas quelle raison on aurait 
do lui refuser cette qualité » Puis il ajoute ces remar- 



1 ÏYutH! IJifofogt'co-poliiïqpie, page 63. 

* Lettre à Isaac Orobio, lome m, p»ro «H. 
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quables paroles : « Pour ce qui est des Turcs et des 
autres peuples Étrangers au christianisme, je suis con- 
vaincu que, s'ils adorent Dieu par la pratique de la jus- 
lice et l'amour du prochain, l'esprit du Christ est en eux 
et leur salut est assuré, quelque croyance qu'ils pro- 
fessent d'ailleurs sur Mahomet et ses oracles. » 

Il ne faudrait pas croire cependant que Spinoza ai! 
mis Jésus-Christ sur la môme ligne que Mahomet, ni 
même qu'il n'ait admis aucune différence entre le Christ 
et les prophètes de l'Ancien Testament. Sa véritable 
pensée sur ce point est aus.,i difficile à pénétrer qu'in- 
téressante à connaître. 

Spinoza s'exprime ainsi dans son chapitre sur la pro- 
phétie : « Bien qu'il soit aisé de comprendre que Dieu 
se puisse communiquer immédiatement aux hommes, 
puisque sans aucun intermédiaire corporel il commu- 
nique son essence à notre âme, il est vrai néanmoins 
qu'un homme, pour comprendre par In seule force de 
son ame des vérités qui ne sont point contenues dans 
les premiers principes de la connaissance humaine et 
n'en peuvent être déduites, devrait posséder une âme 
bien supérieure a la nôtre el bien plus excellente. 
Aussi je ne crois pas que personne ait jamais atteint 
ce degré éminent de perfection, hormis Jésus-Christ, a 
qui fuient révélés immédiatement, sans paroles et sans 
visions, ces décrets de Dieu qui mènent l'homme au 
salut. Dieu se manifesta donc aux apôtres par l'âme de 
Jésus -Christ, comme il avait fait a Moïse par une voix 
aérienne; et c'est pourquoi l'on peut dire que la voix 
du Christ, comme celle qu'entendait Moïse, était la voix 
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de Dieu. On peu! dire aussi dans ce même sens que la 
sagesse de Dieu, j' en tends une sagesse plus qu'humaine, 
s'est revêtue de notre nature dans la personne de Jésus- 
Clirisf, et que Jésus-Christ a été la voie du salut '. » 

Voilà donc un premier caractère qui distingue Jésus- 
christ des simples prophètes : c'est que Jésus n'était 
pas seulement l'organe de la révélation divine, mais 
la révélation divine elle-même. Ce que les prophètes 
saisissaient par l'imagination et dans un signe maté- 
riel, Jésus le voyait en Dieu et le comprenait. 

Dans un autre passage, Spinoza revient sur ce pre- 
mier caractère e( il en ajoute un second : « Je dis donc 
qu'il faut entendre de la sorte tous les prophètes qui 
ont prescrit des lois au nom de-Dieu; mais tout ceci 
n'est point applicable au Christ. Il faut admettre en 
effet que le Christ, bien qu'il paraisse, lui aussi, avoir 
prescrit des lois au nom de Dieu, comprenait les 
choses dans leur vérité d'une manière adéquate. Car 
ie Christ a moins été un prophète que la bouche 
même de Dieu... Ajoutez a cela que le Christ n'a pas 
été envoyé pour tes seuls Hébreux, mais bien pour tout 
le genre humain; d'où il suit qu'il ne lui suffisait pas 
d'accommoder ses pensées aux opinions des Juifs; il. 
fallait les approprier aux opinions et aux principes qui 
sont communs à tout le genre humain, en d'autres 
termes, aux notions universelles et vraies 3 . » 

On pourrait croire sur la foi de ces déclarations que 

■ Traité théologico-poHUgue, t. u, page 23. 
' 16*1., page SI. 
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Jésus-Christ a été, pour Spinoza, un révélateur véri- 
table, un personnage surnaturel, non moins pur, non 
moins saint que les prophètes, mais doué d'une intelli- 
gence plus qu'humaine, sinon divine. Mais il faut 
prendre garde de s'y tromper. C'est dans le Traité 
théologico-poli tique que se trouve le portrait du Christ 
qu'on vient do rappeler; or l'objet de Spinoza dans ce 
traité n'est pas de dire sa propre pensée, mais d'inter- 
préter celle de l'Écriture. Qu'on pèse bien ces paroles : 
« Je dois avertir ici que je ne prétends ni soutenir ni 
rejeter les sentiments de certaines Églises touchant 
Jésus-Christ; car j'avoue franchement que je no les 
comprends pas. Tout ce que j'ai soutenu jusqu'à ce mo- 
ment, je l'ai tiré de l'Écriiure elle-même '. » 

C'est, je crois, dans les lettres de Spinoza à son ami 
Oldenburg qu'il faut chercher le fond de son opinion 
sur le fondateur du christianisme ; voici quelques pas- 
sages particulièrement significatifs : 

o Pour vous montrer ouvertement ma pensée, je dis 
qu'il n'est pas absolument nécessaire pour le salut de 
connaître le Christ selon la chair; mais il on est toul 
autrement si ou parle de ce Fils de Dieu, c'est-à-dire 
de celle éternelle sagesse do Dieu qui s'est manifestée 
«i toutes choses, et principalement dans l'âme humaine, 
et plus encore que partout ailleurs, dans Jésus-Christ. 
Sans cette sagesse, nul ne peut parvenir à l'état de béa- 
titude, puisque c'est elle seule qui nous enseigne ce que 
c'est que le vrai et le faux, le bien et le mal. Quant à 



1 Traite théologico-potiUque, page 23. 



DU PANTHÉISME DE SPINOZA. IBl 

ce qu'ajoutent certaines Eglises, que Dieu a revêtu la 
nature humaine, j'ai expressément averti que je ne 
savais point ce qu'elles veulent dire; et pour parler 
franchement, j'avouerai qu'elles me semblent parler 
un langage aussi absurde que celui qui dirait qu'un 
cercle a revêtu la nature du carré. » 

Telle est l'opinion do Spinoza sur le mystère de l'in- 
carnation '. U repousse le mystère de l'eucharistie avec 
plus de brutalité encore : a Toutes les énormités que 
vous soutenez, écrit-il iturr fervent jeune homme récem- 
ment converti au catholicisme, seraient tolérables en- 
core, si vous adoriez uu Dieu infini et éternel. Mais non; 
votre Dieu, c'est celui que ChasliMon, a Tienen, donna 
impunément a manger a ses chevaux. Et c'est vous qui 
déplorez mon aveuglement ! c'est vous qui ne voyez que 
chimères dans ma philosophie, dont vous ne comprenez 
pas le premier mol! Vous avez donc entièrement perdu 
le sens, bon jeune homme? Et il faut que votre esprit 
ait été fasciné, puisque vous croyez maintenanl que le 
Dieu suprême et éternel devient la pâture de votre corps 
et séjourne dans vos enlrailles ,J . » 

Le mystère du péché originel, le miracle de la résur- 
rection ne sont point traités de la sorte. Spinoza les 
rejette sans doute , comme lous les miracles e( tous les 
mystères ; mais du moins il les interprèle et cherche a 
les expliquer. Il voit dans la chute d'Adam et dans la 
rédemption devenue nécessaire par le péché une sorte 



1 Lettre à Otdevbvrg, lome m, page 367. 
' Lettre à Albert Burgh, tome ut, page 454. 
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de mythe, comme on dirait aujourd'hui, qui signifie 
i|ue l'homme perd sa liberté quand il s'abaisse aux 
choses terrestres, et que ce bien inestimable ne peui 
être recouvre que par l'esprit du Christ , c'est-à-dire 
par l'idée de Dieu, qui seule a la vertu de nous rendre 
libres 1 . 

Spinoza déclare qu'il prend à la lettre la passion , la 
mort et l'ensevelissement de Jésus-Christ ; niais il ne 
peut admettre sa résurrection qu'au sens allégorique 3 : 

« La résurrection do Jésus-Christ d'entre les morts 
est au fond une résurrection loute spirituelle, révélée 
aux seuls fidèles selon la portée de leur esprit : par 
où j'entends que Jésus-Christ fut appelé de la vie a l'é- 
ternité, et qu'après sa passion il s'éleva du sein des 
morts (en prenant ce mot d;ins le même sens où Jésus- 
Christ a dit : Laissez les morts ensevelir leurs morts), 
comme il s'était élevé par sa vie et par sa mort en 
donnant l'exemple d'une sainteté sans égale. Dans ce 
mémo sens, il ressuscile ses disciplos d'entre les morts, 
en tant qu'ils suivent l'exemple de sa mort et de sa 
vie. El je ne crois pas qu'il fut ditlicile d'expliquer toute 
la doctrine de l'Évangile a l'aide de ce système d'inter- 
prétation 5 , o 

Peu importe, du reste, aux yeux de Spinoza, qu'on 
entende les mystères de telle ou telle façon, pourvu 
qu'on les entende dans un sens pieux. La religion n'osl 
pas la science. Ce qu'il faut a l'âme religieuse, ce ne 

' Éthique, part. IV, Scliol. rte In Propos. 68. 
1 Lettre à O/iicntur;), page 373. 
» Ibid., page 372. 



Digitizod by Google 



DO PANTHÉISME DE BPINOZA. 353 

sont point des notions spéculatives, mais des directions 
pratiques. 

Spinoza ne veut voir en elïel dans les prophéties, 
comme dans les miracles, dans les mystères, dans le 
culte, en un mot dans toute l'Économie des religions 
positives, qu'un enscmlile de moyens appropriés A l'en- 
seignement et à la propagation de la vertu. Il pousse 
cotte doctrine à une telle extrémité" qu'il ose écrire ces 
singulières paroles : « Selon moi, les sublimes spécula- 
tions n'ont rien à voir avec l'Écriture, et je déclare que 
je n'y ai jamais appris ni pu apprendre aucun des 
attributs de Dieu'.» 

Il n'y a qu'une chose dans l'Écriture, comme dans 
toute révélation, c'est celle-ci : Aimez votre prochain. 
Spinoza traite fort durement ceux qui trouvent une mé- 
taphysique cachée et profonde dans les mystères du 
christianisme. « Si vous demandez , dit-il, à ces per- 
sonnes subtiles quels sont donc les mystères qu'elles 
trouvent dans l'Écriture, elles ne vous produiront que 
les fictions d'un Aristotc, d'un Platon, ou de tout autre 
semblahle auteur de systèmes : fictions qu'un idiot trou- 
rerait Lien plutôt dans ses songes que le plus savani 
homme du monde dans l'Écriture 1 . » 

Spinoza se radoucit cependant sur ce point, et il 
avoue que l'Écriture contient quelques notions précises 
sur Dieu ; mais elles tendent toutes à ect unique point, 
savoir : qu'il existe un Être suprême qui aime la justice 
et la charité, a qui tout le monde doit obéir pour être 

1 Lettre à Myenbergk, tome m, page *09. 
* Traité théologica-politique, ch. vu. 
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sauvé, eL qu'il faut adorer par la pratique de la justice et 
de la charité envers le prochain. 

Voilà le catéchisme de Spinoza. Il contient, suivant 
lui, la substance de loules les religions. Tout le reste 
est affaire de spéculation, sans intérêt pour la pratique, 
sans rapporl avec le genre humain. <> Je laisse a juger 
a tous, dit Spinoza, de la honté de cette doctrine, com- 
bien elle est salutaire, combien elle est nécessaire dans 
un Étal pour que les hommes y vivent dans la paix et la 
concorde , enlin combien de causes graves de troubles 
el de crimes elle détruit jusque dRtis leurs racines'. » 

Quelle est en effet l'origine de toutes les discordes 
qui agitent lf s empires? c'est l'empiétement de l'autorité 
religieuse sur celle de l'Étal ; et celle tendance perpé- 
tuelle du sacerdoce a envahir le gouvernement tient 
elle-même a ce que la religion n'est point séparée de la 
philosophie et circonscrite dans la sphère qui lui est 
propre, la sphère de la pratique et des mœurs. Bien loin 
que la religion doive dominer l'État, c'est l'Etat qui 
doit régler et surveiller la religion. 

Spinoza est amené a se demander ici quelle est la na- 
ture de l'État; il cherche l'origine et le fondement delà 
souveraineté, quels sont les droits, les devoirs, les ga- 
ranties du citoyen, en un mot il aborde tous les pro- 
blèmes essentiels de la science politique. 

Quelle est ici l'idée fondamentale, celle de qui dé- 
pendent toutes les autres? c'est l'idée du droit. Spinoza 
cherche l'origine de celte idée, et pour la découvrir il 



1 Traité Ihtolo-jico-ipolUique, ch. ut, 
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remonte jusqu'à Dieu. Dieu, c'est la Substance, l'être 
universel, l'universelle activité. Par conséquent, celle 
puissance en vertu de laquelle chaque flire de la nature 
existe et agit n'est aulre cliose que la puissance même 
de Dieu. 

Cela est vrai de l'homme tout aussi bien que du reste 
des Aires. «La plupart des philosophes, dit Spinoza, 
s'imaginent que les ignorants, loin de suivre l'ordre de 
la nature, le violent au contraire, et ils conçoivent les 
hommes dans la nature comme un État dans im État. A 
les en croire, en effet, l'Ame humaine n'est pas produite 
par des causes naturelles, mais elle est créée immédia- 
tement par Dieu dans un tel eiat d'indépendance par 
rapport au reste des choses qu'elle n un pouvoir absolu 
de se déterminer et d'user parfaitement de la raison. Or 
l'expérience montre surabondamment qu'il n'est pas 
plus en notre pouvoir de posséder une ame saine qu'un 
corps sain'... » 

L'homme est donc une partie de la nature, rien de 
plus; en d'autres termes, la puissance en vertu de la- 
quelle chacun de nous existe et agit est, comme celle de 
tous les uutres êtres, une partie de la puissance de 
Dieu. Cela posé, il est clair que Dieu ou la Nature a 
droit sur toutes choses. Car, puisqu'il n'y a rien en de- 
hors de son être et de sa puissance, il n'y a aucune limite 
possible a son droit. Est-ce à dire que ce droit univer- 
sel de Dieu supprime tous les droits des êtres particu- 
liers? Non, dit Spinoza, tout être particulier est un 



' Traité politique, ch. i, art. fi. 
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fragment de Dieu. Sa puissance esl un fragment ne la 
puissance de Dieu. Il a donc aussi son droit qui est un 
fragment du droit universel de Dieu, et celle portion 
de droit que possède chaque individu se mesure exacte- 
ment sur sa puissance. Dieu esl tout, peut lout, et son 
droit est illimité comme sa puissance et comme son 
être; chaque individu, homme, plante ou caillou, peut 
quelque chose, un peu plus, un peu moins, cl autant il 
a de puissance, autant il a de droit. 

« Les poissons, dit Spinoza, sont naturellement faits 
pour nager ; les plus grands d'entre eux sont faits pour 
manger les petits; et consÉqiiemment, en vertu du droit 
naturel, tous les poissons jouissent de l'eau et les plus 
grands mangent les petits'. « Voila l'image du genre 
humain dans l'étal de nature. S'il était naturel au* 
hommes de se conduire par les conseils de la raison, 
nul n'ahuserait de son droit, la paii et l'amour régne- 
raient parmi les hommes, et lout gouvernement serait 
inutile. Mais il n'en va point ainsi. « C'est une chose 
certaine, dit Spinoza, que les hommes sont nécessaire- 
ment sujets au* passions el que leur nature est ainsi 
faite qu'ils doivent éprouver de la pitié pour les mal- 
heureux et do l'envie pour les heureux, incliner vers la 
vengeance plus que vers la miséricorde; enfin chacun 
ne peut s'empêcher de désirer que ses semhlablcs vi- 
vent à sa guise, approuvent ce qui lui agrée et repous- 
sent ce qui lui déplaît. D'où il arrive que tous désirent 
être les premiers, une lutte s'engage, on cherche a 

1 Traité théologfco-politique, ch. ivt, page 251 du tome n. 
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s'opprimer réciproquement, et le vainqueur est plus 
glorieux du tort fait à autrui que de l'avantage recueilli 
pour soi'... » 

Ainsi les hommes, étant naturellement sujets aux 
passions, sont par la. même naturellement ennemis. 
Spinoza le déclare en termes formels : 

« Tant que les hommes sont en proie a la colère, a 
l'envie et aux passions haineuses, ils sont tirailles en 
sens divers et ennemis les uns des autres, d'autant plus 
redoutables qu'ils ont plus de puissance , d'Imhilelé et 
de ruse que les autres animaux; or les hommes dans 
la plupart de leurs actions étant sujets de leur nature 
aux passions, il s'ensuit que les hommes sont nnlurelle- 
ment ennemis. Car mon plus grand ennemi, c'est relui 
que j'ai le plus a craindre cl dont j'ai le plus à me 
garder 3 . » 

L'état de nature est donc un état de guerre, et cet 
état est intolérable aux hommes. Non-seul cm eut le faible 
y est opprimé par le fort, mais lo fort lui-même n'a 
aucune sécurité, car il craint toujours un plus fort que 
lui. D'ailleurs tes hommes no peuvent se passer les uns 
des autres, et loutc culture intellectuelle, tout progrès 
seraient impossibles en dehors de l'étal social : 

« Les hommes ont donc compris que pour mener une 
vie heureuse et pleine de sécurité, il fallait s'entendro 
mutuellement et faire en sorte de posséder en commun 
ce droit sur toutes choses que chacun avait reçu de la 

1 Traité politique, ch. i, art. 3. 
1 IMf.,ch. il, art. 11. 
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nature; ils ont dû renoncer à suivre la violence de 
leurs appétits individuels el se conformer de préfé- 
rence ii la volonté et au pouvoir de tous les hommes 
réunis'. » 

De là l'origine du pouvoir social ou de l'Étal, entre 
les mains duquel chacun résigne son droit primitif. 
Celle substitution du droit de l'État au droit naturel 
esl complète et absolue, suivant Spinoza mais elle ne 
détruit pas pour cela le droit naturel. Car, dit-il, 
qu'est-ce qui me détermine à renoncer en faveur de 
l'État à mon droit naturel ? c'esl le désir de la conscr- 
valion, c'esl la crainle de la violence étrangère, c'est 
l'amour du plus précieux de tous les biens, la sécurité. 
Or quoi de plus conforme au droit naturel que de cher- 
cher son bien c! de fuir son mal, ou de sacrifier un 
moindre bien ;ï l'espérance d'un bien plus Lrr.nid ? Spi- 
noza se flatte donc de conserver le droit naturel dans son 
intégrité et par là de distinguer sa théorie de celle de 
Hobbes avec lequel il craint fort, et non sans raison, 
d'être confondu 1 . 

Avec l'État commencent la justice et la propriété. 
Dans l'ordre naturel , en effet, il n'y a ni juste, ni in- 
juste, cl la loi écrite peut seule donner un sens à ces 
distinctions : « Car tout ce qu'un être fait d'après les 
lois de sa nature, il le fait ii bon droit, puisqu'il agit 

1 TrofM thiologico-poiitique, cti. ivi, page 254 du lonic u. 

* Traité politique, ch. u, art. 16. 

* Voyez iVûlts m !Jiy do Spinoza au Traité tktotoyica- 
politiiiic, notes SS, 2Q. — Comp. Lettra de Spiaota, lettre Si. 
tome ht, page 4Î7. 
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comme il y est déterminé par sa nature et qu'il ne peut 
agir autrement... Il suit de là que le droit de la nature 
sous lequel naissent tous ies hommes et sous lequel ils 
vivent pour la plupart ne leur défend que ce qu'aucun 
d'eux ne convoite et ce qui échappe à leur pouvoir; il 
n'interdit ni querelle, ni haine, ni ruse, ni colère, ni 
rien absolument île ce que l'appétit conseille, fit cela 
n'est pas surprenant; car la uature n'est pas renfermée 
dans les bornes de la raison humaine, qui n'a en vue 
que le véritable intérêt et la conservation des hommes ; 
mais elle est subordonnée a une infinité d'autres lois 
qui embrassent Tordre éternel du monde, dont l'homme 
n'est qu'une fort petite partie '. » 

S'il n'y a ni juste, ni injuste, ni bien, ni mal, parmi 
les hommes avant l'institution de l'État, comment y au- 
rait-il propriété, distinction du tien et du mien? Au 
point de vue de l'étal de nature, chacun a droit a tout, 
mais dans ies limites de sa puissance, c'est-à-dire qu'il 
ne possède que ce qu'il est capablo de défendre. Avoir 
ainsi droit il tout, c'est n'avoir droit a rien, cl la pro- 
priété n'cïiste effectivement pour l'individu que lors- 
qu'elle lui est garantie par une force prédominante, la 
force de l'État. 

L'Étal dont! est le principe de la propriété comme il 
est le principe de la justice; mais s'il fait le lien et le 
mien, le juste et l'injuste, le bien et le mal, où est la 
limite de son omnipotence, où est la garantie de l'indi- 

1 Traite thénlogico-poiitiquc , ch. m, [jages '2i2, «m fa 
tome il.— Gomp. Traité politique, ch. 11, art. o, B, 7, 8. 
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vidu? Fut-il proclamer l'État infaillible, impeccable, 
et mettre dans sa main, comme l'a fait Hobbes, non- 
seulement la fortune et la vie des citoyens, mais leur 
consi'iiTicc, leur pensée, leur âme tout entière? 

Spinoza s'epuisc en sincères elforls pmir se dérobera 
ces conséquences. Quand je pose en principe, dit-il, 
que les hommes dans l'ordre social ne s'appartiennent 
pas a eux-mêmes, mais appartiennent a l'État, j'y mels 
deu\ condilions, c'est que les hommes restent des 
hommes, et que l'État reste l'État. Les hommes a la 
vérité, en devenant citoyens, abdiquent tous leurs 
droits en faveur de J'Élat, mais ils ne peuvent abdiquer 
la nature humaine. « Personne, par exemple, ne peut 
se dessaisir de la faculté de jufîer. Par quelles récom- 
penses, en effet, on par quelle.* promesses amènerez-vous 
un homme a croire qne le tout n'est pas plus grand que 
sa partie, ou que Dieu n'existe pas, ou que le corps 
qu'il voit fini est l'être infini, et généralement à croire 
le contraire de ce qu'il sent et do ce qu'il pense? Et de 
même, par quelles récompenses ou par quelles menaces 
le déciderez- vous a aimer ce qu'il hait, ou à haïr ce 
qu'il aime? J'en dis autant de ces actes pour lesquels 
la nature humaine ressent une répugnance si vive 

par exemple , qu'un homme rende témoignage contre 
lui-même, qu'il se torture, qu'il tue ses parents, qu'il 
ne s'efforce pas d'éviter la mort, et autres choses sem- 
blables où la récompense et la menace ne. peuvent rien. 
Que si nous voulions dire toutefois que l'État a le droit 
ou le pouvoir de commander de tels actes, ce ne pour- 
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rait être que dans le même sens où l'on dit que l'homme 
a le droit du tomber en démence et de délirer. Un droit, 
en effet, auquel nul ne peut être astreint, qu'est-ce autre 
cliose qu'un délire '?...» 

D'un autre coté, si l'État est le maître absolu des 
citoyens, c'est à condition de ne pas se mettre en con- 
tradiction avec sa propre essence. Or l'essence de l'État, 
c'est d'être un principe de respect et de crainte : « Par 
conséquent, l'Etat, pour s'appartenir à lut-meme, est 
tenu de conserver les causes de crainte et de respect ; 
autrement il cesse d'être l'Ëlat. Car, que le chef de l'É- 
tat coure, ivre et nu , avec des prostituées à travers les 
places publiques, qu'il fasse l'histrion ou qu'il méprise 
ouvertement les lois que lui-même a établies, il est aussi 
impossible que faisant tout cela il conserve la majesté 
du pouvoir, qu'il est impossible d'èlru en même temps 
et de ne pas etre' J . » 

D'ailleurs quel est le fondement du droit de l'Etat? 
c'est sa puissance. Or sa puissance repose sur l'adhésion 
soit expresse, soit silencieuse des citoyens. D'où Spinoza 
conclut : u Que des décrets capables de jeter l'indigna- 
tion dans le cœur du plus grand nombre des citoyens 
ne sont plus dés lors dans le droit de l'Étal. Car il est 
certain que les hommes tendent naturellement à s'asso- 
cier, dés qu'ils ont une crainte commune ou le désir de 
venger un dommage commun; or, le droit de l'Élat 
ayant pour définition et pour mesure la puissance com- 



■ Traité politique, ch. m, art. 8. 
* Ibid., ch. iv, art. 4. 
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mune de la mtillilude , il s'ensuit que la puissance ei 
le droit de l'État diminuent d'autant plus que l'Étal 
lui-même fournil à un plus grand nombre de citoyens 
des raisons de s'associer dans un commun grief. Aussi 
bien il en csl de l'État comme des individus. Il a, lui 
aussi, ses sujets de crainte, et plus ses craintes aug- 
mentent, moins il est maître de soi 1 , n 

En résumé , la politique do Spinoza a le même carac- 
tère que sa morale. De même qu'en morale, après avoir 
nié la responsabilité humaine et amnistie 1 le vice et le 
crime, Spinoza parvient cependant a distinguer deu* 
sortes de vie, la vie selon l'appétit et la vie selon la 
raison, et à démontrer que la seconde est meilleure que 
la première, parce qu'elle renferme une plus grande 
quantité d'êlre_ et de perfection, de même en politique 
il commence par nier le droit de l'individu en le livrant 
tout entier a l'omnipotence de l'État , cl puis il recon- 
naît que l'État est soumis à une condition suprême sans 
laquelle il ne peut vivre et durer, c'est d'obéir aux lois 
de la raison. 

Nous avons suivi Spinoza depuis les principes les 
plus abstraits de sa métaphysique jusqu'à leurs der- 
nières applications, tant morales que religieuses et po- 
litiques. Nous voila donc eu mesure d'aborder le pro- 
blème des origines de Spinoza. 

' Traité politique, fli. m, urt. ». 
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II 



Georges Wachler, théologien et philosophe de la fin 
du di\- septième siècle, esprit mobile, exalté et bizarre, 
ayant remarque 1 que Spinoza , en plusieurs endroils de 
ses écrits, s'incline devant l'antique sagesse des Hé- 
breux et invoque certaines traditions qu'il regrctie de 
voir altérées 1 , s'avisa sur ces indices et sur quelques 
analogies plus ou moins certaines et profondes, de faire 
de Spinoza un kahbalisle , un disciple du Zohar déguisé 
sous le manleaa d'un cartésien *. 

Nous ne discuterions pas une conjecture a ce point 
arbitraire et hasardée, si Leibnitz, en 1 acte-plant pour 
vraie à quelques égards , ne lui avait donné de i'aulo- 
rilé. Dans un ouvrage récemment publié par ce grand 
critique , où , à l'occasion de la conjecture de Wachler, 

< Voyez Lettres <k Spinoza, page 3D6 du tome ni. « Jo dis 
avec Paul .Nous sommes en Dieu et nous nous mou M us en 
Dieu, et je le ilis peu l -ri re aussi uypi- Inus les anciens philo- 
sophes, bien que je l'entende d'une autre fornii. J'nse mi'-mp as- 
surer qne c'a été le senliment de tous les anciens Hébreu i, ainsi 
qu'on peut le conjecturer de certaines traditions, si défigurées 
qu'elles soient en mille manières. » 

' Voyez les écrits do Wachler : Le Spinoiisme dans h Ju- 
daïsme, Amsterdam, 1(I9!>, in-12 [allemand}, et YElucidorius 
Catialasticus, Rome, 1706, in-8°. 
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il analyse cl discute à fond le système de Spinoza 1 , nous 
le voyons rapprocher avec curiosité des doctrines de la 
Kabbale pl usieurs passages de Y Éthique. 

En voici un très- remarquable en effet. Dans le sehc- 
lie de la Proposition 7 de Y /il/tique, partie II, Spinoza, 
après avoir soutenu que le monde matériel et le monde 
spirituel s'unisscnl et s'idenlifient dans la substance 
divine , s'exprime ainsi : « E( c'est ce qui semble avoir 
été aperçu, comme à travers un nuage, par quelques 
Hébreu* qui soutiennent que Dieu, l'intelligence de 
Dieu a les cIhiscs qu'elle ■ uuçoil , ne font qu'un. » 

Ces Hébreux ne sont-ils pas des kabhalistes? On 
serait tente de le croire, quand on lit ce passage d'un 
livre kabbalistique de première importance, le fardes 
Ritnonim {le Jardin des grenades), de Moïse Cor- 
duero 1 : « La science du Créateur n'est pas comme 
celle des créatures; car chez celles-ci la science est dis- 
tincte du sujet de la science cl porte sur des objets qui 
a leur tour se distinguent du sujet. C'est cela qu'on 
désigne par ces trois termes : la pensée, ce qui pense 
et ce qni est pensé. Au contraire, le Créateur est lui- 
même, tout a la fois, la connaissance, ce qui connaît 
et ce qui est connu. En effet, sa manière de connaître 
ne consiste pas à appliquer sa pensée à des choses qui 
sont hors de lui ; c'est en se connaissant et en se sachant 
lui-même qu'il connaît et aperçoit tout ce qui est. Rien 

1 Animadvcrsionei ou Réfutation inédite de Spinoza par 
Leibnit:, publiée piir M. l'ouchcr du Caral. I8'i4, in-S°. 

'Cilépar.Yi. Adolphe l-Vimckilmisson savant ouvrage : LaKab- 
ooleoula philosophie religieuse des Hébreux, Préface, p. 37, 38. 
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n'existe qui ne soit uni à lui et qu'il ne trouve dans sa 
propre substance. Il est le type de tout être, et toutes 
choses existent en lui sous leur forme la plus pure et la 
plus accomplie, de telle sorte quo la perfection des 
créatures est dans cette existence même par laquelle 
elles se trouvent unies ii la source de leur être; et a 
mesure qu'elles s'en éloignent, elles déchoient de cet 
étal si parfait et si sublime. » 

Ce trait de ressemblance entre les théories du Zohar 
et celles de X Éthique n'est peut-être pas le seul. Leib- 
uilz en signale un autre, qui serait de la dernière con- 
séquence, si on pouvait l'établir solidement. Les kab- 
lialistes admettent entre le priucipe divin, d'une part, 
conçu dans son abstraction la plus haute et la plus inac- 
cessible, et le inonde des créatures, de l'autre, une série 
d'entités intermédiaires qu'ils appellent les dix. Séphi- 
rolh. Ces Séphïroth sont une première manifestation 
de l'être divin, du mystérieux En-Soph, et lui servent 
pour ainsi dire de transition pour enfanter le monde 
visible. Prise a pari, chacune a son essence, son nom 
symbolique ou abstrait, son rang dans la hiérarchie 
divine; c'est la Couronne, c'est la Sagesse, c'est l'In- 
telligence, etc. Si maintenant vous les concevez réu- 
nies, elles forment ce que les kabbalistes appellent 
Y Adam céleste ou Y Adam Cadmon. 

ilien assurément de plus bizarre et de plus obscur 
que cette doctrine. Or voici Leibnitz qui croit la re- 
trouver ions l'Éthique. Il y a, suivant lui, chez Spi- 
noza quelque chose qui répond trait pour trait aux So- 
phiroib de la kabbale, c'est la théorie des modes été r- 
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nets et infinis de la Substance, el ce que les kabbalistes 
appellent l'Adam Cadmon , c'est sans doute ce que Spi- 
noza appelle Y Intelligence infinie : «Sauf les mots, 
dit LeibniU, tout s'y trouve, ut pi-œter nomen nil 
deriderare possis. » 

Noua sommes loin de contester ce qu'il y a d'inté- 
ressant dans ce rapprochement. Avant de le rencontrer 
dans Leibnitz, nous avions signalé chez Spinoza tout un 
cote ohscur et presque mystérieux par où les théories 
de Y Éthique rappellent les traditions de la philosophie 
orientale Ces modes éternels et infinis que Spinoza 
conçoit entre la substance immuable et ses modes chan- 
geants, el qui se décomposent en plusieurs séries, cette 
Intelligence infinie qui n'est ni la pensée divine , ni la 
pensée humaine , celle idée de l'Étendue, espèce d'ame 
du monde , qui Hotte indécise entre la nature nalurante 
et la nature naturée ', tout cela n'est pas cartésien, tout 
cela nous éloigne des temps modernes pour nous repor- 
ter vers le monde Alexandrin et vers l'Orient. Mais 
cette ressemblance une fois indiquée d'une manière 
très-générale, la critique ne peut aller au delà. Aflirme- 
t-elle que Spinoza, par sa théorie bizarre el suhlile 
des modes éternels et infinis de ia Substance, s'éloigne 
du cartésianisme et se rapproche de l'antique doctrine 
des émanations ? c'est un point certain , c'est un fait 
considérable, désormais acquis à la science. Veut-elle 

1 Dnns notre Introduction aux œuvres de Spinoza, première 
édition, pages 8(1 et suivantes, 1S44. 

' Voir les Propos, SI, SS, 30, 31 dp YÊtkique, première 
partie. 
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savoir maintenant quelle est la cause et l'origine de 
cette curieuse analogie? c'est ici qu'elle doit se délier 
des explications arbitraires. 

Wachter suppose que Spinoza a été affilié a ia kab- 
bale. Mais où est la preuve de ce fait? nulle part. Spi- 
noza a été élevé par un savant rabbin , Moses Morteira ; 
mais Morleira n'était point un kabbaliste. Spinoza était 
versé dans la littérature hébraïque; il cite Maïmonide, 
Rab Gliasdaï, et d'autres théologiens et philosophes 
juifs; mais il ne cite jamais le Zo/iar, ni le Sepher 
iecirah, ni les commentaires des livres Liblialisliijiies. 
Une seule fois il parie des kabbalistcs de son temps, 
et c'est pour les traiter de charlatans et de fous '. 

D'ailleurs, si vous considérez la théorie des Séphi- 
roth, non plus d'une manière générale, mais dans ce 
qu'elle a de véritablement propre et de précis, vous ne 
la retrouvez plus dans Spinoza. 

Le 'lohar admet dix émanations primordiales de la 
divinité sous le nom de Séphirolh. Quel rapport y a-t-il 
entre cette doctrine et la Substance de Spinoza avec ses 
deux attributs immédiats, la Pensée et l'Étendue? Spi- 
noza indique, à la vérité, plusieurs séries de modes 
éternels et infinis, mais il n'en fixe pas le nombre; il 
n'essaye pas d'en ordonner la liiérarchie, et toute cette 
partie de sa théorie reste indécise, à ce point que lors- 
que ses amis le pressent de s'expliquer plus nettement, 

■ Voyez le Traite théologien-politique, ch. ix, pape 178 de 
notre Lomé 11 : » J'ai voulu lire aussi, ilii S)mhou, eL j'ai même 
vu quelques-uns des kabbalistcs; mais je déclare que ia folie de 
ces charlatans passe tout ce qu'on peut dire. ■ 
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il se montre embarrassé et ne leur fa il que des réponses 
évasives.— Nous avons essayé, pour noire part, de pré- 
ciser el d'expliquer ce que Spinoza a pu enlendre par 
ces étranges entités logiques qu'il appelle Vidée de 
Dieu , l'idée de l'Etendue, et nous n'avons rien trouvé 
!à qui ressemblai le moins du monde a l'Adam Cadmon 
deskabbalistes, lequel n'est autre chose, dans teZohar, 
que l'ensemble des Séphirolh 

Il n'y a donc entre la théorie de Spinoza et celle de 
la kabbale qu'un point de ressemblance générale, savoir 
l'idée de l'émanation. Or cette idée n'appartient pas en 
propre aux kabbalisles; elle se trouve chez les gnos- 
tiques de toutes les sectes, valentinicns, carpocra- 
tiens, etc.; on la rencontre dans les livres hermétiques 
et chez tous les philosophes de l'école néo -platoni- 
cienne d'Alexandrie. De quel droit ferait-on de Spinoza 
un kabbaliste plutôt qu'un gnostique, plutôt qu'un dis- 
ciple de Proclns ou de Plotin? Et d'ailleurs n'y a-t-il 
pas une manière [dus simple d'expliquer pourquoi Spi- 
noza a incliné à l'idée des émanations? c'est que cette 
idée a un rapport évident avec l'idée mère du pan- 
théisme , et voilà pourquoi on la rencontre chez les 
panthéistes de tous les temps et de tous les lieux. A ce 
compte , les analogies justement signalées entre le pan- 
théisme de Spinoza cl les systèmes de l'antique Orient 
n'auraient d'autre cause que l'identité des lois de l'es- 
prit humain. 



■ Voir le livre de M. Franck, ch. m. 
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Voici une thèse loul autrement sérieuse que celle de 
Wachter. Elle est née à la suite des travaux que de sa- 
vanls hommes ont récemment cou-acres à la philosophie 
juive el a la philosophie arabe, particulièrement au 
grand docteur juif du dou/ii'ine si/vle, Muscs Maïmonide. 
On savait depuis longtemps que Spinoza avait puisé dans 
le Morê Nehottkhhii de Wmumide les principes de son 
exégèse biblique; mais on connaissait mal ce vaste et 
curieux monumcnl, el Lc-ibnilz, qui lisait tout el voulait 
tout comprendre, n'avait pu lire Maïmonide que dans la 
mauvaise traduction latine de liuxtorf '.Voici maintenant 
que le More Neboukhim son de son obscurité séculaire 
et s'offre sans voile aux regards i3c la critique'. Qu' est-il 

' Voyez l'inlerr-ssmit l'r;ii:mi>:il inwlii récemment public! avec 
une Imduelion et un ninmiire t'\]i]icutif pur M. l-'ourher du Cu- 
rai) : Leibnitii observationes ad Ilabbi Muais Muimoniilis tibrum 
qui inscribilur DactoT perplexorutn, 1881, in-8°. 

* On no connais^uil |ire~.|iif rien, i! ; a i'ioi;uanle ans, do la 
philosophie ries Juif*. Si nous n'en sommes plus là aujourd'hui, 
nous le (levons à deux s:na.nls hommes, à iléus niiiitres ni litté- 
rature hcliralquo, M. Adolphe Franck cl M. Munit. Depuis les 
m ( moires de M. Franck sur lu kuhlmlr. lu tloi'iriiio reii fermée 
dans les livres du Zohar et du Sephcr iecirah a cossu d'être une 
énigme. A la fois philosophe et philuloguo, 11- Franck a porUS la 
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arrivé? c'est que des analogies nouvelles ont été remar- 
quées entre Maïmonide et Spinoza, et qu'un grand cri- 
tique, M. Cousin, exagérant les ressemblances et fer- 
mant les yeux sur les différences, entraîné d'ailleurs par 
l'espoir de dégage] 1 la philosophie de Descartes de toute 
solidarité avec le panthéisme de Spinoza, n'a plus voulu 
voir dans Spinoza qu'un disciple de Maïmonide. 

Assurément la question est grave, elle mérite d'être 
disculée à fond, et si on n'avait pas d'ailleurs toute sorte 
de lionnes raisons pourlirc le grand ouvrage de Maïino- 

lumicrc dans ce chaos, et s'il n'a pas dissipé toutes les obscurité 
des livres kabbalistiques, il en a du moins fixé avec amortie le 
caractère, mes u iv h portée, indiqué les oris-'ines. C'est là un ser- 
vice capital rendu à 1a science. M. franc!* vient d'y ajouter en- 
core en publiant un précieux volume i\'Etutlis orientales, où, 
parmi d'aulrcs l'oclin-chcs curieuses, on trouvera de nombreux 



UU PANTHÉISME DE SPINOZA. 271 

nide, ce seul problème vaudrait la peine de s'y ar- 
rêter. 

Mais avant de parler du Guide des égarés, il faut en 
faire connaître l'auteur. 

Moïse ben-Maimoun (c'est son vérilablo nom) est un 
Juif d'Andalousie du douzième siècle '. Il naquit à Car- 
doue le 30 mars HXi. r'ils d'un boinuic instruit, son 
éducalion fut libérale. Il eut pour maître aux écoles 
juives un disciple du fameux Avenipace {nom défiguré 
d'Ibn-Badja) et fréquenla aussi les écoles arabes, où il 
trouva pour condisciple un fils de l'astronome Gober de 
Séville (Djaber ben-Allab), bien connu des arabisans. 
A peine avait-il treize ans que la conquête de Gordoue 
par Abd-el-Moumen, lo farouclic et fanatique chef de 
la dynastie des Almob.ides, dédiaîna sur les Juifs et les 
chréliens d'Andalousie la plus terrible persécution. La 
famille de Jla'ûnotiido courba la tète sous l'orage, et pour 
éviter la mort ou l'exil fil profession oxiéricurc de ma- 
bomélismD. Élrange effet des violences des liommes, on 
put pondant dix-sept ans voir agenouillé dans les mos- 
quées celui qui devait être le plus grand docteur de la 
synagogue, le flambeau d'Israël, la lumière de l'Orient 
et de l'Occident, un autre Moïse. Toujours en danger à 
Gordoue, Maïmonidc cbereba un asile plus sur à Fez, 
où la légende a gardé souvenir de son passage, puis à 
Sainl-Jeau d'Acre, puis enfin, après un pieux et pértl- 

1 Pour la biOL-niji'ii'' tU' Jhu imniute. M. Franck, Éludes orien- 
tales, jiagcs 317 ci suiv.— Comp. M. Munk, Mélanges ilcphiloso- 
phi» juive et arabe, pages 461 et suiv. 
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leux pèlerinage à Jérusalem, il s'établit en Égyple, au 
vieux Caire. C'est la qu'après trente ans de persécutions 
et de vicissitudes il devait trouver le repos, et par sur- 
croit la fortune, les honneurs et la gloire. Le sultan 
Saladin venait de renverser le klialifal des Fatiniites et 
d'étendre sur l'ftgyplc une domination généreuse. Maï- 
monide lui fut désigne par la grande réputation qu'il 
s'était faite en quelques années comme théologien, phi- 
losophe et médecin. Sur l'indication du kahdiAI-Fadhel, 
il fut choisi pour médecin du sultan et devint un person- 
nage en crédit. On peut voir dans les lettres mêmes de 
Maïmonidc combien son existence fut alors brillante et 
occupée. « Je le le dirai franchement, écrit-il a Samuel 
Ibn-Tibbon , qui se disposait a lui faire visite pour 
jouir de ses entreliens et se préparera traduire ses écrits 
de l'arahe en hébreu, je ne te conseille pas de t' exposer 
à cause de moi aux périls de ce voyage, car tout ce que 
tu pourras obtenir, ce sera de me voir; mais quant à en 
retirer quelque profit pour les sciences ou les arts, ou 
avoir avec moi ne fût-ce qu'une heure de conversation 
particulière, soit dans le jour, soit dans la nuit, ne l'es- 
père pas. Le nombre de mes occupations est immense, 
comme lu vas le comprendre... Tous les jours, de grand 
matin, je me rends au Caire, et lorsqu'il n'y a rien qui 
m'y retienne, j'en pars a midi pour regagner ma demeure, 
lientré chez moi, mourant de faim, je trouve toutes mes 
antichambres remplies de musulmans el d'Israélites, de 
personnages distingués et de gens vulgaires, de juges e! 
de collecteurs d'impôts, d amis et d'ennemis qui atten- 
dent avidement l'instant de mon retour. A peine suis-je 
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descendu de cheval el ai-je pris le temps de me laver 
les mains, selon mon habitude, que je vais saluer avec 
empressement tous nies hôtes el les prier de prendre 
patience jusqu'après mon dîner. Cela ne manque pas un 
jour. Mon repas termine, je commence a leur donner 
mes soins el à leur prescrire des remèdes. Il y en a que 
la nuit trouve encore dans ma maison. Souvent nienic, 
Dieu m'en est témoin, je suis ainsi occupe, pendant 
plusieurs heures très-avancées dans la nuit, à écouter, 
à parler, à donner des conseils, a ordonner des médica- 
ments, jusqu'à ce qu'il m'arrive quelquefois do m'endor- 
mir par l'excès de la fatigue cl d'être épuisé au point 
d'en perdre la parole. » 

Tant d'occupations, de devoirs et d'affaires n 'empê- 
chèrent pas Maïmonide de se recueillir et de travaillera 
la composition de ses nombreux ouvrages. II y eu a de 
trois sortes ; d'abord des traités de médecine, puis des 
écrits purement théoiogiques, parmi lesquels le plus es- 
timé esl UMisc/wé-Tora/t, abrégé duTaimud,enlindos 
traités où la philosophie et la idéologie se combinent, et 
c'est dans celle classe que brille au premier rang le 
Guide des égarés, principal litre de l'auteur à l'atten- 
tion de l'histoire el à l'estime de la poslérilé. Mais on 
n'est pas impunément théologien philosophe, même 
quand ou est favori du sultan. Maïmonide fut inquiété 
pour la liberté el la hardiesse de ses opinions. Un théo- 
logien musulman, nommé Aboul-Arab ben- Moïse lia, 
l'atlaqua sous prélexie qu'il était retourné au judaïsme 
après s'élrc fait musulman. Lo voilà convaincu d'être un 
hérétique relaps, comme aurait dil un juge de notre 
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inquisition. Maïmonide cul besoin, pour parer le coup, 
de toute la faveur du sultan et de l'adroite inlercession 
de son ministre, !c kadhi Al-Fàdhcl. Plus tard, un des 
disciples qu'ii avait formés au Caire avant soutenu a 
Damas que la résurrection des morts n'est qu'un sym- 
bole, un orage éclata dans la synagogue, et pour ne pas 
Cire excommunié par les siens, Maïmonide fut obligé de 
capituler sur ce point, sauf à revenir à sa doctrine par 
un détour subtil. Mais ce fut après sa mort, arrivée en 
1204, que, n'étant plus contenue par la bautc position 
de Maïmonide à la cour, la colère des orthodoxes en 
Israël parut dans toute sa violence. Un rabbin de To- 
lède, Méir bcn-ïodi'os-llalevy, déclara que le liori 
Neboukhim, sous prétexte de fortifier les racines de la 
religion, en coupait toutes les brandies. De nombreuses 
communautés, entre autres celles de la Provence et du 
Languedoc, prononcèrent contre les écrits philosophi- 
ques de Maïmonide l'analhéme et la peine du feu. D'un 
autre cûlé, plusieurs communautés se levèrent pour le 
défendre. On s'excommunia réciproquement, on ne se 
fit pas faute d'en appeler au bras séculier. Ce fut un 
véritable schisme qui s'étendit peu à peu à toutes les 
synagogues pendant tout un siècle. Au milicude ces tem- 
pêtes, la gloire de Maïmonide a surnagé. Le temps, en 
calmant les passions et en dissipant les fumées du com- 
bat, a fait de plus en plus paraître les véritables traits 
de celle calme et haute physionomie : science, mesure, 
étendue. l'eu à peu ces dons supérieurs ont exercé leur 
influence insinuante et victorieuse, d'abord sur les Juifs, 
bientôt sur les musulmans, et jusque sur les chrétiens. 
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Les théologiens copies traduisent les écrits de Mai- 
monide; les grands docteurs chrétiens du treizième 
siècle, un Albert le Grand, un saint Thomas d'Aquin, 
les lisenl dans des traductions latines et les citent avec 
respect et admiration. Son nom, partout répandu, reste 
un glorieux symbole de la hardiesse des idées con- 
tenue par un grand esprit de modération et de sagesse. 

L'auteur du Guide des égarés, au début de son ou- 
vrage, en explique l'objet à son cher disciple Rabbi 
Joseph, fils de fl. Jehouda. Cet ouvrage ne s'adresse pas 
au commun des hommes, ni a de jeunes écoliers, ni 
même à ces lecteurs d'ailleurs éclairés, mais qui ne 
veulent savoir que l'interprétation pratique et tradition- 
nelle delà loi; il est Tait pour des philosophes, pour 
ces sortes d'esprits qui aspirent a pénétrer le sens le 
plus élevé des traditions. Ceux-là sont souvent indécis 
el troublés à cause de l'opposition qu'ils rencontrent 
entre la lettre de l'Écriture sainte el les données de la 
raison. Faut-il prendre au sens littéral la parole des 
prophètes? faut-il n'y voir que des symboles et des 
allégories? On ne sait, on hésite, et l'esprit reste en 
suspens, douloureusement agité.. Maïmonidc se propose 
de tirer ces douleurs de leur indécision et de leur per- 
plexité ; c'est pourquoi il intitule son livre te Guide des 
égarés, ou pour traduire plus exactement le texte ', te 
Guide des indécis, Dur. perplexontm, comme dit l'an- 
cienne version latine de 1520. 

1 En arabe Dalalat al Hayirin, en hébreu Muré XebwkHm. 



Voilà un grand dessein. Maïmonidc en mesure la 
hauteur cl les périls avec un sentiment profond d'in- 
quiétude. Aussi se garde-t-il bien d'étaler aux jeux la mé- 
lliode nouvelle dont il esl en possession. Cette méthode, 
en effet, n'est pas moins que ce qu'on nomme aujour- 
d'hui l'exégèse rationnelle, ou plus nettement le ratio- 
nalisme. Le principe général de Maïmonide, c'est que 
la révélation ne peul être en contradiction avec la raison. 
Tout récit, loule parole, qui heurtent la raison, doivent 
donc être ramenés par l'interprétation à un sens rai- 
sonnable : il faut y voir une hyperbole, une allégorie, 
une figure symbolique, et des lors mettre a l'écart la 
lettre et chercher l'esprit ; mais cette raison elle-même, 
qui s'impose ici en maîtresse de l'interprétation el 
donne des régies à la foi, sera-ce la raison de l'igno- 
rant, de l'homme frivole, du premier venu? Non, ce 
sera la raison guidée par la science, soutenue par la 
droiture du ccenr et la purelé de la vie, la raison des 
sapes; or, parmi ces sages, Maïnionidc donne un rang 
tout a fait a part a Aristote. 

Celle prédilection veut être expliquée. Maïmonide a 
étudié la philosophie !i l'école des Arabes. Son maître 
le plus vénéré, c'a été, non pas Ibn-Rosch (Averrhoès), 
comme on l'a faussement cru jusqu'il ces derniers temps, 
mais Ibn-Sina ;Aviccnne). Or Avicenne cl les Arabes, 
quand ils s'initièrent aux études philosophiques, trou- 
vèrent établie dans le monde ancien, mémo a Alexan- 
drie, l'autorité d'Aristote, qui avait prévalu peu a peu 
sur celle de Platon et absorbé en elle loule l'ancienne 
philosophie de la Grèce. La science se réduisait alors a 
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commenter les écrits do Slagyrilc. Les Arabes no con- 
nurent guère Arisiotc que par les commentaires de 
Thémisiius, de Philopon, do Simplicius, d'Alexandre 

d'Aplirodisc, et ils ne furent eux-mêmes que des com- 
mentateurs. Ainsi se préparait par les Arabes, et hienlû! 
par les Juifs, la domination presque absolue qu'Aris- 
tole a exercée sur l'éducation de la pensée moderne. 
Maïmonidc est un des hommes qui ont le plus contribué 
â cette royauté de l'idée péripapétu'iciine. Aristote est 
pour lui le sn^c par excelliMii'e, le philosophe accompli, 
l'organe presque infaillible de la raison. Interpréter la 
Bible selon la rnisun, c'est donc l'interpréter an sens 
d'Arislole. A ce point de vue, le problème d'exégèse 
que Maïmonide s'était posé s'idenlilie avec celui qu'es- 
sayèrent do résoudre un siècle plus tard tous les grands 
docteurs du christianisme, je veux dire la conciliation 
de la sagesse divine, représentée par la Bible, avec la 
sagesse humaine, incarnée dans Arislotc. Maïmonide 
est le précurseur de saint Thomas d'Aquin, et le Mori 
Nehoukh'tm annonce cl prépare la Suinma Omlogiœ. 

La différence est grande toutefois dans les procédés. 
Au lieu do celle démarche solennelle du docteur angé- 
liquc allant chercher ses prémisses au plus haut du 
ciel et de la descendant par degrés sur terre cl dérou- 
lant la chaîne de ses ronséquenecs, le philosophe de la 
synagogue, plus hardi au fond, mais discret cl modosle 
en ses allures, commciii'cbuiuliloiuiiil j m nies remarques 
do délail sur quelques versets de la Bible. Saint Tho- 
mas déploie et impose sa doctrine; Maïmonide laisse 
deviner la sienne et doucement l'insinue. 
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Ouvrez la Bible. Vous trouverez aux premiers ver- 
sets de la Genèse ces mots remarquables : « Faisons 
l'homme a notre image et ù notre ressemblance. « (Ge- 
nèse, i, 26.} Que signifie celte parole? Prendrons- nous 
le mot image au sens littéral? Évidemment c'est impos- 
sible. Se représenter Dieu par une image , c'est lui 
donner un corps, c'est l'humaniser. Dieu esl l'acte pur 
de la pensée, l'invisible et immatérielle intelligence. 
Voila ce que dît la raison, et il est écrit dans la Bible 
mémo : « Tu ne feras pas d'image de l'Éternel. » Aris- 
totc et Moïse sont ici d'accord. Que faut-il conclure de 
là ? qu'il y a beaucoup de métaphores dans l'Écriture, 
et beaucoup de mots qui ont un double sens. Le mot 
image (en hébreu celem) veut dire forme extérieure, 
mais il veut dire aussi forme spécifique. Il faut rejeter 
le premier sens cl s'attacher au second. Au lieu de maté- 
rialiser Dieu, on se souviendra que Dieu, c'est la raison 
même, et comme la raison est la forme spécifique de 
l'homme, on comprendra que c'est en tant que raison- 
nable que l'homme ressemble a Dieu, d'où il suit qu'à 
mesure qu'il cultive mieux sa raison, il se rapproche 
davantage du divin modèle. 

Maïmonide poursuit cette exégèse hardie et profonde 
sous son apparente simplicité. Il se demande ce qu'il 
faut entendre par ces mots de la Bible : « Dieu vit que 
c'était bien.» [Genèse, i, passim.) — «Ainsi a dit 
l'Éternel : Le ciel esl mon trône. » [haie, lxvi, I .) 
— « Et l'Éternel descendit sur le mont Sinaï. » 
(Exode, xtx, 20.) — «El Dieu remonta au-dessus 
d'Abraham.» [Genèse, xvii, 22.) — «Maintenant je 
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serai debout, » dit l'Éternel. [Psaumes, xn, (j.) — 
Peut-on croire que Dieu ait des organes matériels, des 
yeux, des mains, qu'il soit assis sur un trône d'où il 
descend et où il remonte? Ce sont là des expressions 
manifestement allégoriques. Et la Bible elle-même nous 
prémunit contre une interprétation grossière quand elle 
dit : « Et par les prophètes je fais des similitudes, » 
{Hos., xu, il), ou encore quand elle vante la parole 
des sages et leurs énigmes [Prov., 1, 6), et quand elle 
appelle les prophètes des faiseurs d 'allégories (Ézé- 
cliiel, m, 5.) Les organes corporels attribues à Dieu 
par la Bible indiquent donc des perfections spirituelles; 
les instruments de locomotion signifient que Dieu est 
la vie, dont le mouvement est le symbole; les instru- 
ments de sensation, qu'il est la pensée, forme suprême 
de la sensibilité, enfin les organes d'expression, qu'il 
est la parole, c'est-à-dire qu'il communique l'intelli- 
gence. 

Tandis que Maïmonidc semble se complaire et s'éga- 
rer dans cette exégèse un peu minutieuse, on ne tarde 
pas à voir se dessiner par degrés sous sa main prudente 
et discrète toute une théorie métaphysique, qui tantôt 
se découvre et tantôt se voile, mais qui est évidemment 
très-arrétée d'avance dans son esprit et appuyée sur 
une réflexion profonde. C'est la théorio do l'indivisibi- 
lité absolue de Dieu. 

Si Maïmonidc se bornait à opposer aux. symboles de 
l'imagination l'idée d'un Dieu immatériel et infini, il 
n'y aurait rien là de très-original; mais il a d'autres 
vues. îl prétend nous amener à reconnaître que Dieu 
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es! un, d'une unité absolue et indécomposable, ce qu'il 
exprime en déclarant que Dieu n'a point d'attributs. La 
portée de celle doctrine esl considérable. Que Dieu 
soil infini et par suite indéfinissable, que sa nature 
immense ne puisse être resserrée dans les limites d'une 
détermination précise, que toute ^numération de ses 
attributs reste infiniment au-dessous de ses perfections 
innombrables, ce sont la des opinions très-philosophi- 
ques, et dont Malmonidc fait ressortir ù merveille la vé- 
rité par un récit ingénieux tiré du Talmud ' : a Quel- 
qu'un, venu en présence de rabbi 'Hantn;! , s'exprima 
ainsi en faisanl sa prière : 0 Dieu grand, puissant, re- 
doutable, magnifique, fort, craint, imposant... Le 
rabbi lui dit en l'interrompant : As-la achevé loutes 
les louanges de ton Seigneur? Certes, même les trois 
premiers attributs, si Moïse ne les avait pas énonces 
dans la loi et que les hommes du grand synode ne fus- 
sent pas venus les fixer dans la prière , nous n'oserions 
pas les prononcer. El toi, lu en prononces un si grand 
nombre ! Pour faire une comparaison, un roi mortel 
par eveinple qui posséderait des millions de pièces d'or, 
et qu'on vanterait pour posséder des pièces d'argeut, 
ne serait-ce pas une offense pour lui? » 

Maïmonide fait remarquer subtilement et finement 
que l'offense consiste ici, non pas à rester au-dessous 
du nombre des pièces, mais a substituer l'argent à l'or, 
ce qui signifie qu'entre Dieu et la créature il n'y a pas 
une simple différence de degrés , de plus et de moins. 



1 Le Guide des (garés, part. I, pago S53. 
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mais une différence de nature ot d'essence. Or, s'il en 
est ainsi, il ne faut pas dire que Dieu se dislingue de la 
créature par un plus grand nombre d'attributs; il faut 
dire que Dieu n'a point d'attributs. Qu'est-ce en effet 
qu'un attribut? c'est quelque chose qu'on ajoute a. l'es- 
sence d'un sujet ; mais il est absurde d'ajouter quelque 
chose à l'essence infinie de Dieu. Ou bien c'est une 
simple définition du sujet; mais définir un sujet, c'est 
le rapporter a un genre et a une espèce. Or Dieu, étant 
seul de son genre et de soit espèce, se dérobe a toute 
définition. Ou bien enfin c'est une détermination d'un 
sujet , c'esl-à-dirc l'assignation d'un mode particulier 
d'existence; mais alors donner des attributs à Dieu, 
c'est le déterminer, le limiter, c'est transporter en lui 
les limitations et les modes de la créature : c'est donc 
diviser son essence et la dégrader. 

Toutefois ne fera-t-on pas exception pour quatre at- 
tributs qui paraissent n'avoir rien d'incompatible avec 
l'essence divine : la vie, la puissance, la science et la 
volonté? Erreur! C'est dans notre être inégal et com- 
posé que la vie et la pensée, que le savoir et le pouvoir 
se divisent. En Dieu, tout cela est un. Quel rapport 
d'ailleurs entre notre science et celle de Dieu? Ceux qui 
veulent obstinément attribuer a Dieu la pensée sont 
obligés d'ajouter qu'il ne pense pas comme l'homme, 
qu'il ne raisonne pas , qu'il ne se souvient pas. Alors à 
quoi bon employer le même mot pour désigner des 
choses radicalement différentes ? A quoi bon de dire de 
Dieu qu'il possède la volonté et la félicité pour se dé- 
dire aussitôt après en déclarant qu'il ne connaît ni l'es- 
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pérance, ni la crainle, ni la tristesse, ni la joie, en d'au- 
Ires ternies que sa manière d'être n'a aucun rapport 
avec la nôtre? Il vaut mieux convenir que nous sa- 
vons ce qu'il n'est pas, non ce qu'il est. Mais quoi ! s'il 
y a du péril à dire de Dieu qu'il a la sagesse, la puis- 
sance, la liberté, ne pourrons-nous pas dire au moins 
qu'il est, qu'il est un, qu'il possède l'filre et l'unité? 
Non. Dieu sans doute est l'être des Êtres, el il dil de 
lui-même a Moïse : Ehyé ascher ekyè [Ego sum qui 
sum); mais l'être de Dieu n'a aucune proportion, au- 
cune analogie avec l'être des créatures. Maïmonide en 
donne une raison très -remarquable , c'est que dans la 
créature, qui commence d'être et qui peut finir, l'exis- 
tence est quelque chose de fortuit et d'accidentel, tandis 
qu'en Dieu l'existence est nécessaire; elle ne fait qu'un 
avec l'essence. Et quant à l'unité, on peut dire assuré- 
ment et même on ne saurait trop dire que Dieu est un ; 
mais il faut s'entendre. Les paroles, les formules ne 
sont qu'un vain bruit, si on ne pénètre pas au-dessous. 
L'unité dans les créatures est toujours jointe à la multi- 
plicité. Ce n'est pas l'unité pure et absolue, c'est l'unité 
multiple, l'unité qui se divise el se déploie, comme 
notre intelligence par exemple, qui s'épanouit en images 
el en idées, ou comme le soleil qui rayonne et resplen- 
dit. Toutes ces analogies sont fausses, quand on les ap- 
plique a Dieu. L'unité de Dieu no souffre aucune divi- 
sion. C'est une unité concentrée el ramassée en soi. Ce 
qui émane d'elle au dehors, ce n'est plus elle-même, ce 
sonl des êtres sans analogie et sans proportion avec elle, 
des êtres contingents, divisibles, périssables. Par con- 
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séquent ouest dupe d'une métaphore trompeuse, quand 
on dit que Dieu possède l'unité. 

Mais si Dieu n'a point d'attributs, comment le saisir? 
S'il échappe par sa simplicité absolue à toutes les prises 
de la pensée humaine , comment élever vers lui noire 
esprit et notre cœur? Le moyen même d'invoquer son 
nom, si tout nom donné à Dieu couvre une injure et un 
blasphème? Il est vrai, dit Maïmonide, Dieu est inef- 
fable, et le seul moyen de l'adorer, c'est le silence. 
« Pour loi, dit l'Écriture, le silence est la louange, d 
(Psaumes, lv, 2.) Et encore : « Pensez dans votre 
cœur, sur voire couche, et demeurez silencieux. » (iv,3.) 
C'est pourquoi le nom de Dieu chez les Juifs ne devait 
être prononcé que dans le sanctuaire, par les prêtres 
sanctifiés à l'Eternel et par le grand prêtre au jour des 
expiations. Hors du sanctuaire, on y substituait le nom 
d'Âdonaï {le Seigneur); mais Adonaï comme Elohim, 
ce sont des noms communs qui désignent l'action de 
Dieu hors de lui-même et non son essence. Il n'y a 
qu'un nom qui soit ce que l'Écriture appelle le nom 
particulier de Dieu. N'en cherchez point l'élymologie; 
il n'a aucun rapport avec les autres noms. Ce nom mys- 
térieux, ce nom redoutable, Maïmonide n'ose pas le 
proférer. Il se borne à en épeier les quatre lettres sa- 
crées yod, hè, wâu, hê (Jéliovab). C'est là le nom té- 
l ragrammalique, le schem ha-mepfwrasfi (c'est-à-dire 
le nom de Dieu distinctement articulé). Maïmonide 
nous apprend que la plupart des Juifs étaient hors d'é- 
tat de le prononcer. Les hommes instruits ne l'ensei- 
gnaient qu'au disciple d'élite une fois par semaine. 
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Maïmonidc conjecture avec sa finesse habituelle qu'on 
ne se bornai! pas à une leçon de prononciation, mais 
qu'on expliquait aussi au disciple le mystère sacré de 
rineSabîtité divine. 

Parmi ces raffinements, qui dans leur subtilité scien- 
tifique touchent à la superstition, on trouve chez 
Maïmonidc un profond sentiment de l'infinité divine, 
mystère immense qui plane comme un épais nuage sur 
l'intelligence humaine, assombrit tous nos horizons, et, 
jetant ses ténèbres sur l'origine el sur la fin de noire 
existence d'un jour, enveloppe la vie humaine d'obscu- 
rité. Aussi n'est-ce point sans émotion et sans sympa- 
thie qu'au milieu d'un dédale de distinctions aiguës et 
d'arides abstractions on entend la voix du raisonneur 
s'écrier ; « Louange à celui qui est tellement élevé 
que lorsque nos intelligences contemplent son essence, 
leur compréhension se change en incapacité, et lors- 
qu'elles examinent comment ses actions résultent de sa 
volonté, elles se changent en ignorance, cl lorsque les 
langues veulent le glorifier par des attributs, toute élo- 
quence devient un balbutiement 1 ! » 

Cette doctrine du Dieu sans attributs, du Dieu indi- 
visible et ineffable, qui l'a inspirée ou enseignée à 
Maïmonide î Vient-elle de la Bible? et dans la Bible, 
est-ce de l'Ancien Testament ou du Nouveau? Et si elle 
n'a pas été puisée aux sources sacrées, vient-elle de la 
sagesse profane? Est-elle d'Aristote? Il est très-clair 
d'abord que cette théorie est contraire à la lettre el à 



1 Le Guide des égards, pari. I, ch. 5P. 
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l'esprit du christianisme. Pour n'en donner qu'une 
preuve, quoi de plus anlichrélien que d'établir entre 
Dieu et l'homme un abîme infranchissable ? Le dogme 
essentiel du christianisme, c'est l'union intime de Dieu 
avec l'humanité par l'incarnation. Le Dieu des chré- 
tiens est parfait et infini sans doute, et son incarnation 
dans l'homme est un mystère; mais enfin, s'il n'y avait 
entre cet être sublime et sa créature imparfaite et finie 
aucun rapport, aucune analogie, le dogme de l'IIommc- 
Dieu ne serait plus un mystère, mais une flagrante 
absurdité. 

Au surplus, Maïmonide est Juif, Juif d'esprit comme 
de race, et personne ne sait miens que lui que sa théo- 
rie du Dieu indivisible est diamétralement contraire au 
dogme chrétien. Dans un passage très-remarquable du 
Guide des égarés, il parle de ceux qui, proclamant de 
bouche l'unité de Dieu, la nient au fond du eœor, ou 
du moins qui, l'acceptant et la niant tour a tour, tom- 
bent dans une contradiction manifeste. «Celui, dit-il', 
qui croirait que Dieu est un, et en même temps qu'il 
possède de nombreux attributs, exprimerait bien par sa 
parole qu'il est un , mais dans sa pensée i! le croirait 
multiple. Cela ressemblerait à ce que disent les chré- 
tiens : Il est un, cependant il est trois, et les trois 
sont un. » Voilà le dogme de la sainte Trinité tourné eu 
dérision. On dira : Quoi de plus simple? C'est un Juif 
qui parle; il proteste au nom de l'ancienne loi contre 
les nouveautés chrétiennes. Soit, j'entends cela; mais 
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la question n'csl pas si simple qu'elle peut le paraître, 
car si le dogme de la sainte Trinité ne se trouve pas 
sous une forme explicite dans l'Ancien Teslamenl , 
il faut accorder au moins aux pères et aux docteurs 
de l'Église chrétienne qu'il y est contenu en germe. 
Qu'est-ce en effet que ce principe que la Bible appelle 
Y habitation de Dieu, ou, comme traduisent les Sep- 
tanle, la gloire de Dieu, émanation mystérieuse qui 
sans doute n'est pas encore séparée du premier prin- 
cipe, mais qui tend de plus en plus à s'en distinguer, a 
prendre un caractère et une physionomie propres , a se 
personnifier enfin sous le nom de sagesse dans les livres 
de Salomon? Celle sagesse est ie médiateur par lequel 
Dieu a tout fait ci conserve tout 1 , c'est le souffle qui 
sort de la bouche de Dieu c'est l'arbre de vie *, en un 
mol, c'est déjà presque leYerbe créateur du christia- 
nisme. 

Quelque parti qu'on prenne sur cette question déli- 
cate , il y a certainement un point commun entre l'an- 
cienno loi et la nouvelle : c'est que , dans l'une et dans 
l'autre, Dieu n'est point conçu comme une unité morte, 
indéterminée, enveloppée, ensevelie en soi, mais comme 
une unité vivante, comme un libre créateur, comme une 
providence bienfaisante. C'est la le grand caractère qui 
distingue la ihéodicéc juive des mystiques conceptions 
de l'extrême Orient , et ce sentiment d'un Dieu person- 

1 Proverbes, m, 19 ; vjir, 53, 30. 
« /WU.,11, 0. 

1 Xcctetfaif., ïlv, 0. — CI". Prou., ni, 18; xi, 30. 
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nel et vivant est passé de la tradilion d'Israël dans les 

Serait-ce donc l'autorité d'Aristole qui aurait prévalu 
dans l'esprit de Maïmonide sur le sentiment juif? pas le 
moins du monde. Cette conception du Dieu un et indi- 
visible , il n'y en a aucune trace chez Aristote. Ouvre?, 
le douzième livre de la Métaphysique. Dieu y est dé- 
fini : l'Intelligence ou la Pensée (Néjjiiî), non la pensée 
virtuelle et indéterminée, mais la pensée en acte, la 
pensée qui a pleine conscience de soi et se pense soi- 
même éternellement, en un mot la pensée de la pensée. 
Ouoi de plus contraire a celle unité indécomposable , a 
ce principe mystérieux, impénétrable, enfermé en soi, 
sans analogie avec le reste des êtres? La pensée est par- 
tout répandue dans l'univers; elle y apparaît en traits 
de plus en plus sensibles à mesure que l'on s'élève de 
degré en degré, de régne en régne. Déjà dans la vie 
organique elle jette ses première? lueurs; peu a peu 
elle se déploie, elle rayonne, et parvient enfin dans 
l'homme a son plus haut degré d'épanouissement et de 
clarté, à la conscience et iï la possession d'elle-même. 
Biais la pensée humaine, si pure qu'elle soit , est pleine 
de misères; elle a ses éclipses, signes d'une nature im- 
parfaite qui dépend d'un plus haut principe. En effet, 
celle vie sublime de la pensée, dont nous ne jouissons 
que par éclairs, Dieu la possède éternellement. La pen- 
sée est son essence ; elle fait sa vie el sa félicité. Dieu, 
dit Arislole, est un Vivant éternel et parfait '. 

' Métaphysique, livre in, ch. 7,8,9. — Comp. Éthique à Si- 
comaque, vit, 14-, 8. 
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Ce n'est point dans une telle ihéodicéo, à la (ois si 
sensée et si liante, qnc Maïmonide a pu trouver l'étrange 
doctrine d'un Dieu abstrait et indéterminé; mais, s'il 
ne la lient ni de la Dible ni d'Arisiotc, ou donc lVt-il 
trouvée? Go problème n'a rien d'insoluble- Il saint, pour 
trouver le mot de l'énigme, de rappeler comment s'est 
faite l'éducnlion philosophique de Maïmonide. Il n'a 
pas pratiqué directement Aristote; il l'a connu par l'in- 
termédiaire des Arabes, d'Avicenne surtout. Or l'Aris- 
totc d'Avicenne cl des Arabes n'est pas l'Aristote pur : 
c'est un Aristote altéré par les commentaires néoplato- 
niciens, c'est l'Aristote d'Alexandrie. En définitive, la 
théorie du Dieu sans attributs n'est rien autre chose 
que la pure doctrine de Plotin '. 

Il csl si vrai que cette doctrine répugne tout cusemlile 
à l'esprit de la philosophie d'Aristole et au vrai sens de 
la Bible, que Maïmonide, après l'avoir acceptée desmains 
d'Avicenne, fait tout au monde pour l'adoucir. Sa ferme 
raison, sa foi d'Uraélilc se révoltent contre un péripa- 
télisme corrompu, dont les conséquences l'épouvantent 
sans qu'il ose en répudier le principe. Que fait-il? Ii s'é- 
chappe par un détour. Il imagine un biais pour restituer 
a la Divinité les attributs qu'il vient de lui ravir, et voici 
comment : «Je maintiens, dil-il, que supposer en Dieu 
des attributs, c'est altérer la simplicité de son essence 
indécomposable; mais j'entends par attributs ces déter- 
minations positives par où l'on s'imagine caractériser et 

' Il siillii, pour ii'pii assurer, île lire le* F.itnïaites de Plotin,— 
Voyez, dans l'o\cel 1 en le Iraduction cjufM. Bouillet vient de ter- 
miner, les Eriitfadei v et vl. 
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enrichir la nature de Dieu. Que s'il s'agit de détermina- 
tions non plus positives, mais négatives, il en va lout 
autrement, car autant nous ignorons ce que Dieu csl, 
autant nous savons de science certaine et nous pouvons 
dire ce que Dieu n'est pas. Ainsi Dieu n'est pas mul- 
tiple; il n'est pas divisible ; il n'est ni dans le temps ni 
dans l'espace. Bien de plus légitime que ces attributs 
négatifs, et on ne saurait trop les multiplier; car plus 
vous les multipliez, plus vous distinguez la Divinité de 
tout ce qui n'est pas elle, plus vous apprenez à conce- 
voir sou essence comme pure, simple et incomprében- ' 
sibte. Or, s'il en est ainsi, nous avons parfaitement le 
droit de dire que Dieu n'est jamais injuste, jamais 
ignorant, jamais imprévoyant et aveugle, qu'il est pur 
de toute malice, de tout mensonge, de toute erreur. Et 
si c'est dans ce sens qu'on lui attribue la science, la jus- 
tice, la honté, la liberté, la conscience, il n'y a rien là 
que de très- conforme à la raison et à la foi. » On sou- 
rira peut-élre de cet artifice de raisonnement ; mais il 
faut savoir gré ù Maimonide d'avoir retrouvé, même au 
priv. d'un peu de subtilité et d'inconséquence, ces attri- 
buts d'intelligence, de justice et de liberté qui consti- 
tuent la personnalité divine , et sans lesquels Dieu n'est 
plus qu'une vaine et morte abstraction '. 

1 Maimonido admot aussi on Dieu, outro les attributs négatifs, 
ce qu'il isppclle les attributs tt'ai:lîoii. Ainsi, les u'uvres de Dieu 
élunt bonnes, jusks. sj.L'es. rii'i'VoyiNilei. rien de plus k^itime 
que de remonter des œuvres à l'ouvrier et de dire que Dieu est 
bon, juste, sage, prévoyant, en ce sens qu'il agi l avec bonté, jus- 
tice, sagesse et prévoyance ; mais il ne faut pas croire que la 
10 
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Même bon sens, même étendue d'esprit, non pas 
peut-être aussi sans quelque défaut de conséquence 
logique, dans une autre théorie de Maïmonidc qui 
Tient, comme la précédente, d'une origine alexandrinc, 

ditionnel et scolasliquc, la théorie de Y Intelligence ac- 
tive. Sur la foi de ses ma lires arabes , Maïmonidc admet 
qu'entre Dieu cl l'homme , la plus parfaite des créa- 
tures snblunaires, il existe un certain nombre d'élres 
intermédiaires : ce son! d'abord les ('unes des sphères 
célestes; ce sont aussi des intelligences séparées, libres 
de toute alliance avec le corps. Parmi ces elles supé- 
rieurs, il faut placer une certaine intelligence, dite 
Intelligence active [Jntellectus agens), dont le rôle 
consiste a mettre en aclh ité les intelligences des hom- 
mes Nos facultés intellectuelles sont par elles-mêmes 
inertes et comme endormies. C'est l'Intelligence active 
qui les réveille cl les féconde ; c'est elle, pour parler le 
langage d'Aristote, qui les fail passer de ia simple puis- 

bonié. la justice, la sagesse el la prévoyance soient par elles- 
mêmes dos portoi-tum-, dis manières â être -aisi^ibles a l'hu- 
maine raison cl ronsliluaiil, ilrlermiiiLinl. laractcrisanl d'une 
façon positive l'essence de Dieu. Voilà en jicu de mol? l'ingé- 
nieuse, inuis bien subtile H bien creuse lliémïo de Marmouiilo 
sur les attributs d'action. (Voyez le Guide des égarés, part. I, 
Ch. 53, 54 el ailleurs.) 

' Sur l'InteWfcfus ayons el sur Averi'hoés, voyez, la savante ci 
spirituelle iiunitigi aphie de M, Ernesl Renan, Avcrrlioès et t'A- 
verrottisme, ■< «luire d'un jour tout nouveau l'iiisloirc (le la 
phUn-=o|>liie arabe -ecende édition, iiu^menlée de nièces ol do- 
cuments). 
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Milice à l'acte. On sait l'importance que prit au moyen 
âge la question do 1'InleNigence active, surtout quand 
Averrhoès et ses disciples en firent une sorte d'océan 
dont les intelligences des hommes sont les flots. Chacun 
de ces flots, à son heure marque dans l'éternité, moule 
a la surface, parait un instant, puis disparaît au fond 
de l'abîme pour laisser la place a d'antres (lois destinas 
a disparaître h leur tour, et ainsi de suite, sans fin et 
sans repos. Cet océan, c'est Dieu morne, et le mouve- 
ment alternatif de ces (lois, c'est la suite des générations 1 
humaines qui se poussent l'une l'autre, et se perdent 
successivement dans le gouffre éternel. 

Voila l'idée sacrilège que le moyen âge crut décou- 
vrir au fond des commeiilniiis |>é!'ip.iléliciens d'Aver- 
rhoès, et qui lui valut ces analhémes dont l'écho, 
prolongé jiciulmt [ihisimus siècles. :i retenti dans l'ima- 
gination populaire, et s'est exprime par mille légendes 
en France et en Italie. L'esprit juste et étendu de Maï- 
monide est fort éloigné de telles pensées. Il est probable 
qu'en écrivant le Guide des égarés, il ne les connais- 
sait pas, du moins dans leurs conséquences extrêmes, 
n'ayant eu entre les mains les livres d'Avcrrboès qu'à 
la lin de sa vie. A coup sûr il les cul désavouées 
comme Juif et comme philosophe. Nous le voyons en 
effet accueillir sans défiance la théorie de l' Intelligence 
active telle à peu prés qu'Avicennc l'avait exposée. Il 
admet que nos faibles intelligences reçoivent la lumière 
et la vie d'un principe supérieur ; mais en même temps 
il atteste fermement la personnalité, la liberté de l'indi- 
vidu humain, et il croit à l'immortalité de l'Ame, sinon 
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pour les méchants, que la justice de Dieu frappe d'un 
anéantissement absolu, tout au moins pour les justes, 
pour ces dmes d'élite qui sont arrivées sur la terre au 
degré sulilirue de Vintelliyence acquise, c'est-à-dire au 
développement le plus complot de la raison. Il peut y 
avoir dans colle théorie singulière, que Maïmonide pa- 
raît avoir empruntée ii Aveinpnce, un semence d'aver- 
rhoïsme; mais telle que l'entend lo sage docteur juiT, 
Hic maintien i jusqu'à un certain point les droits delà 
responsabilité et de !a perso r lité humaines '. 

Nous allons retrouver la théorie de l'Intelligence ac- 
live dans la partie la plus curieuse du livre de Maimo- 
nide, qui contient ses vues, profonde m enl originales 
cette fois, sur la prophétie cl sur les miracles. 

C'esl, je crois, avec le Guide des égarés qu'apparaît 
pour la première fuis dans le monde une théorie philo- 
sophique de la prophétie. Prophétie, théorie philoso- 
phique, ces deux mots semblent se contredire, car qrt'j 
a-l-il qui semble échapper davantage aux catégories de 
la science que l'inspiration surnaturelle? C'esl un éclair 
d'en haut qui tombe sur une ;ime et lui découvre les 
mystères éternels; c'est un ravissement soudain qui 
remporte aux régions célestes. C'est Moïse sur le Sinaï. 
entendant la voix de l'Éternel parmi les tonnerres cl les 

1 Nous ntlciiduns, pnur minm ronnailrc les vues de Mamio- 
niile sur Ij vie future, la Iroisiiw parlic du Guide des égarts, 
que M, Miink n'a ]>as enrorp traduite, niais dnnl il nous donne 
l'esprit r-t la subslancc dans ses Mélanges de philosophie juive 
et avaUe, pages +R0 cl suivantes. — Comp. M. Franck, Ehides 
orientales, nages 31" et su [Y. 
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éclairs; c'est Éïéchiel saisi par une main divine ([ni 
l'enlève de terre et le met face à face avec la gloire uu 
Dieu d'Israël ; c'est saint Paul s'arrélan-t sur le chemin 
de Damas, foudroyé par une vois qui lui crie : «Saul, 
Suai, pourquoi me persécutes- tu? » Toute cette brû- 
lante poésie se glace sous la froide analyse de Maïmo- 
nide; il recueille méthodiquement les récils des an- 
ciens prophètes ; il analyse leurs visions, compare leurs 
songes avec le sang-froid d'un analomisle qui fouille, à 
l'aide du scalpel et du microscope, les circonvolutions, 

prophète, une échelle des formes et des degrés de la 
prophétie, en un mot une de ces théories régulières et 
scientifiques comme les aimait Aristote, comme les de- 
mandera le Nomtm Orgtmum. 

Il faut trois conditions pour faire un prophète : d'a- 
bord une condition préliminaire, la droiture do l'âme 
et la pureté des mœurs ; puis deux conditions essen- 
tielles, la force de l'entendement et la force de l'imagi- 
nation. "Voici comment Maïmonide définit la prophétie : 
v Sache que la prophétie est une émana lion de Ilicu qui 
se répand par l'intermédiaire de l'Intelligence active 
sur la faculté Imaginative; c'est le plus haut degré de 
l'homme et le terme de la perfection à laquelle son es- 
pèce peut atteindre, et cet état esL la plus haute per- 
fection de la faculté Imaginative '. » 

Cette définition est toute rationaliste. La prophétie, 
au lieu d'être quelque chose de miraculeux, de surna- 



1 Le Gui* des égarés, part. U, page 281. 
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turc!, esl uu fail naturel cl régulier. De plus, elle a sa 
source non dans une intervention directe de la volonté 
divine, mais dans l'opération naturelle ol universelle de 
l'Intelligeiice active, foyer commun des inlelligciices. 

Sa définition posée , le docteur juif s'attache a niaiu- 
lenir «no soi le d'éqnilihre entre la raison et l'iiuaginu- 
iiou, ces deux conditions essentielles de l'inspiration 
prophétique. 11 (ail rruurquer que c'est sur la raison 
et non sur l'imaginai ion do prophète que s'exerce direc- 
tement l'influence de l'Intelligence active; elle ne se 
répond sur l'imagination iju'après avoir Iraierse la. rai- 
sou. Alors le phénomène esl complet. En même temps 
que l'imaginai ion du prophète voit l'avenir, sa raison 
com.'oil la nature des choses, et saisii par une intuition 
spontanée cl immédiate ce que les humilies ordinaires 
ne peuvent concevoir qu'a l'aide de la réflexion cl d'une 
longue suile de raisonnements'. Die/, l'une des deux 
conditions do la prophétie, le phénomène change de 
nature. L'inspiration divine s'arrCto-l-elle a la raison, 
sans aller jusqu'à l'imagination : au lieu d'un prophète, 
vous avez un simple philosophe. Au contraire celle ins- 
piration rencouire-l-elle une âme où l'imagination seule 
esl forte, mais où la raison est faillie : elle ne produit 
plus qu'un de ces hommes subalternes, à la fois dupes 
d'eux-mêmes et artisans de pieux mensonges, qu'on 
appelle des devins, des augures, des magiciens. C'est 
de là que sortent les faux prophètes. Le vrai prophète 
est donc un homme deux fois supérieur cl deux fois 
inspiré de Dieu. 

1 Le Guide des tiares, \utrl. Il, juge 308. 



Il y a des degrés toutefois dans l'inspiralion prophè- 
lique. Maïmonidc en compte jusqu'à onze, qui forment 
une échelle de perfection croissante. L'inspiration pro- 
phétique h>m d'abord qu'une fone agitation du l'ane, 
un gtaérewi élan qui dispose a anirevoir do grandes 
actions et a pronourcr de* oracles de sagesse. Le pro- 
phète prie, h il sent que les mots qui l'échappent do 
ses lèvres viennent déplus haut que lui. Himtot à Ici- 
treiue agitation succède le calme Le prophète s'assou- 
pit , il a des songe-. (Jnelquefuis le songe se réduit a 
des images; mais au degré supérieur le prophète en- 
tend des voi*.. Tantôt ces voix retentissent sans qu'il 
sache comment , tantôt il voit le personnage qui lui 
parle; mais quel est cet in 1er locuteur mystérieux? c'est 
tour à tour un simple mortel, un ange , et enfin, a ce 
que croit le prophète endormi , Dieu lui-même. A un 
degré encore plus sublime , le prophète es! éveillé. Ce 
n'est pas dans un songe qu'il aperçoit l'avenir, c'est 
dans une vision. La vision est au-dessus du songe, 
comme le songe est au-dessus de la simple exidlalion. 
Dans la vision même, il y a des degrés. Le prophète 
en atteint le plus haut, quand il voit un ange et en- 
tend distinctement sa voix; mais n'est-il pas possihle 
qu'un prophète atteigne plus haut encore, que dans une 
vision il soit convaincu que c'est Dieu même qui lui 
parle'? >'on , répond Maïmonide avec un sang-froid qui 
parait mêlé de quelque ironie, non, la foi-ce de l'ima- 
gination nepeitt pas aller jusque-là 

Il est clair par ces paroles, comme par tout f ensemble 
' Le Guide des (garés, part. n. rages 333 clsuiv. 
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du livre, que, maigre les efforts sincères rte Maïmonide 
pour maintenir l'égalité entre les deux conditions de 
l'inspiration prophétique, la condition essentielle à ses 
yeux, le don caractéristique du prophète, c'est la force 
de l'imagination. De la tonte sa théorie. 

Ainsi aucune prophétie, aucune révélation n'arrive 
que dans un songe ou dans une vision. « Moïse seul, dit 
Maïmonide, a eu des révélations à l'état de veille , dans 
un calme parfait et sans avoir besoin, d'imagination. » 
Or il faut savoir que Maïmonide place Moïse en dehors 
de sa théorie. L'exception est grave sans dôme, mais 
celle concession nécessaire faile a l'orthodoxie ne laisse 
ijiic mieux paraître le vrai caractère de la doctrine. 

L'imagination étant la faculté maîtresse des pro- 
phètes, il faut, pour prophétiser, avoir l'imagination 
libre. C'est pourquoi 1rs prophètes, quand ils ont des 
accès de colère ou de tristesse, perdent leur propriété : 
« Notre patriarche Jacob, dit Maïmonide, n'eut point de 
révélation pendant les jours de son deuil , parce que sa 
faculté imaghiative était occupée de la perle de Jo- 
seph '. » Une autre conséquence du rôle prépondérant 
de l'imagination, c'est que les prophètes ne parlent que 
par allégories et paraboles : a Les montagnes et les col- 
lines éclateront de joie devant vous, et tons les arbres 
des champs frapperont des mains.» (fsaic, lv, ta.) 
Ici il y a évidemment métaphore. D'antres fois les sim- 
ples peuvent s'y tromper, comme quand le Psalraisle 
dit : « Il a ouvert les battants du ciel cl leur a fait pleu- 

1 Le Guide dtl égarés, pari. M, piigo 282. 



DU PANTHÉISME DE SPINOZA. 297 



voir la manne » {Psaumes, lkxvjii, 23, 34), on en- 
core : « J'effacerai l'impie do mon livre. » {Exode, v, 
33.)— «Qu'ils soient effaces du livre des vivante. » 
{Psaumes, lxix, 20.) Ton! cela, observe Maimonidc, 
est dit en manière de similitude , car le ciel n'a ni 
portes ni ballants, et il n'y a pas un livre où Dieu 
écrive ou efface le nom des bommes. 

Mais voici une suite pius grave de celle force d'ima- 
gination qui caractérise essentiellement les prophètes. 
Tout ce qui arrive, ils le rapportent directement à 
Dieu. Pour eux, point de causes prochaines; c'est la 
volonté divine qui fait tout. Rien de plus simple que 
cette préoccupation des prophètes. Qui en effet cher- 
che les causes prochaines des choses et s'efforce de les 
expliquer, soit par les lois de la nature, soit par les pas- 
sions, les caprices ou les desseins des hommes? qui fait 
cela? c'est la raison. Or l'imagination trouve ce chemin 
trop détourné. Frappée, éblouie par un grand phéno- 
mène, elle n'y veut voir qu'une cause, la main duTout- 
Puissanl. «Dieu parle, s'écrie le Psalmiale, et il fait 
lever un vent de tempête qui élève les vagues. » [Psau- 
mes, «mu, 18.) Voila un phénomène naturel expli- 
qué par la volonté divine. Ailleurs ce sera tel accident 
de l'histoire, une victoire, une défaite, une invasion, 
que l'imagination du prophète rapportera immédiate- 
ment a un ordre de Dieu : «J'ai appelé mes héros pour 
exécuter ma colère » {Isole, sue, 3), etàamJérémie: 
«J'enverrai contre Babylone des Barbares qui la disper- 
seront, n (u,2.) 

C'est avec une tranquillité parfaite que Maïmonide 
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ramène tontes ces métaphores à leur sens raisonnable 
et tons ces prodiges à des faits naturels. Quelquefois 
même on croirait voir errer sur les lèvres de l'imper- 
turbable docteur le sourire de l'incrédulité, comme par 
exemple quand il s'agit du miracle de Jonas : « Et l'É- 
ternel, dit la Hible, parla au poisson. » 'Jon/is, u, 2.) 
Sur quoi Maïmonidc fait observer que la cause pro- 
chaine qui détermina la haleine a engloutir Jonas, ce 
n'es) pas Dieu, c'est tout simplement la faim; «car, 
ajoulc-l-i! , la Bible ne veut pas dire que le poisson ail 
entendu la parole de Dieu, que Dieu ait rendu le pois- 
son prophète et se soit révélé à lui 1 . » 

Maïmonide résume tout ce système d'exégèse par ces 
fortes paroles qu'il adresse à son disciple bien-aimé : 
u Sépare et dislingue les choses par ton intelligence, et 
tu comprendras ce qui a été dit par allégorie , ce qui a 
été dit par métaphore, ce qui u été dit par hyperbole 
el ce qui a été dit selon ce qu'indique l'acception 
primitive des termes. El alors toutes les prophéties le 
deviendront claires et évidentes; tu auras descrojauces 
raisonnables, bien ordonnées et agréables a Dieu, car 
la vérité seule est agréable nu Seigneur, et le mensonge 
seul lui est odieux 5 . » 

Nous voila maintenant en mesure de résoudre la 
question indiquée plus haut, et sur laquelle se divisent 
en France cl en Allemagne les historiens et les criti- 

1 Le Guide des écarts, iorac u, jiago 3Gi!. 
• I6id.,ch. 47 do la part. II. 
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ques les plus compétente. Le panthéisme de Spinoza a- 
l-il son origine dans l'anlique tradition des philosophes 
juifs ou dans la nouvelle philosophie inaugurée par la 
France au dix-seplienie siècle? Quel est le véritable 
raailre de l'auteur de l'Éthique? Est-ce Maïmonide, 
coiume l'affirme aujourd'hui M. Cousin', ou hien est-ce 
Descartes , comme M. Cousin l'avait cru et enseigné 
jusqu'à ce moment 5 , en compagnie de M. Rittcr 3 , de 
M. Francisque Bouillier, le savant et judicieux auteur de 
VHÎstoire de la philosophie cartésienne *, et de plu- 
sieurs aulrcs juges autorisés, parmi lesquels il m'est im- 
possible de ne pas nommer mon cher et regretté maître, 
M. Damiron s . 

La question est grave. Outre l'intérêt historique, elle 
en a un autre d'un genre plus sérieux, car il s'ngil do 
savoir au fond si le panthéisme moderne, que Spinoza 

1 Voyez la dernière édition de l'Histoire générale de la philo- 
sophie, pain» '!:>" et suiv., !8GI . 

' Voyez lis (iri'nHL'rf.i l'iU^nn; .lu Cours l'.a 1*2!) et les Frag- 
ments de philosophie cartésienne, pages 428 sqq. 

* Nous avons la traduction Irai]',""-'', récemment publiée par 
M. Cliallcmel-Lacour, ilo la piirlio muderne du grand ouvrage de 
ItiUer, 3 vol. in-8". 

' Consultez la dernière édition, 2 vol. in-K°. L'auteur, en re- 
fondnnl et complétant son premier écrit, en a fait un des plus 
solides et des meilleurs ouvrages historiques qui aient paru 
depuis trente ans. 

1 Voyez les Compta rendus de l'Académie des Sciences morales 
et politiques, avril et mai 18(H.pn<:e 3*3 et suiv. On trouvera le 
sentiment de M. Damiron amplement développé dans un savant 
Ctingonieux MémoiVesur Spi«o:u qui fait partie de son Histoire 
de ta philosophie ou dix-septième siècle. 
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le premiers organisé avec puissance, que Fichle, Schel- 
liag et Hégel ou! depuis renouvelé, chacun sous la 
forme de sa race cl do son génie, est un simple accident, 
un phénomène local, individuel, explicable par l'édu- 
cation qu'a reçue un Juif portugais caché en Hollande, 
ou bien si le panthéisme a des racines plus profondes et 
s'il tient aux entrailles mêmes de la philosophie de Des- 
cartes. Ainsi envisagée, la question des origines do Spi- 
noza se rattache étroiieineni :mx problèmes de notre 
Temps et à toutes nos agitations philosophiques et reli- 
gieuses. 

Pour ne pas s'égarer dans cette question très-com- 
pliquée et très-délicate, il importe avant tout de consi- 
dérer qu'il y a deux parties distinctes dans l'œuvre de 
Spinoza : d'un cûté l'exégèse biblique, de l'autre la 
philosophie proprement dite, c'est-à-dire la métaphy- 
sique avec toutes ses applications a la psychologie, a la 
morale, à la religion. Spinoia nous développe son sys- 
tème d'exégèse dans un traité qui a fait en Europe, au 
dix-septième siècle, un scandale immense, le Tractalus 
theohrjico-poiilkus; c'est dans d'autres ouvrages pu- 
bliés après sa mort, c'est surtout dans l'obscure et fa- 
meuse Ethica que Spinoza a déroulé, selon l'ordre des 
géomètres, la suite de ses spéculations proprement phi- 
losophiques. En distinguant ces deux parties de l'œuvre 
de Spinoza, je ne dis pas qu'il faille les séparer, je ne 
dis pas qu'elles soient sans lien, car tout s'enchaînait 
dans cette tète géométrique; je dis seulement qu'on 
doit prendre garde de les confondre. Deux systèmes 
philosophiques profondément différents peuvent ahou- 
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(ir sur un point particulier, même capital, nux mêmes 
conséquences. Ainsi on peut fort bien admettre l'exé- 
gèse rationaliste de Spinoza sans être obligé d'accepter 
sa métaphysique. Voltaire ei Jean-Jacques Rousseau 
tombent d'accord avec l'auteur du Tlicofoyico-polilicns 
sur les prophéties et les miracles de l'Ancien et du 
Nouveau Testament; mais ils repoussent, el c'est leur 
droil, le panthéisme de VEthiea. Tant que Spinoza 
frappe sur Moïse, sur Ézechiel cl même sur saint Jean 
cl sur saint Paul. Voltaire applaudit ; mais quand Spi- 
noza, passant de l'élude des livres saints à celle de la 
nature, refuse de voir dans l'univers les Iraces d'un 
conseil divin el d'une volonté intelligente, Voltaire se 
récrie, et aposliopliani Spinoza avec sa vivacité élo- 
quente et familière, il lui crie : Tu le trompes, Baruch 1 ! 

Il n'y n point la (l'inconséquence. Or, si l'on veut 
bien consentir à examiner tonr a tour sans les confondre 
l'œuvre cxégéiiquc de Spinoza et son œuvra métaphy- 
sique, on ne lardera pas à reconnaître qu'autant Spinoza 
se rapproche de Muïnionidc el en général des philoso- 
phes juifs dans sa manière d'entendre la Bible, autant il 
s'en éloigne, quand il aborda d'autres problèmes, el rai- 
sonne, indépendamment de toute tradition historique, 
sur Dieu, la nature et l'humanité. L'auteur du Theolo- 
gico-poli liens est à beaucoup d'égards le continuateur 
de Maïmonidc, de Moïse de Narbonno et de Lèvi ben- 
Gcrson; l'auteur ùeVEttiica est avant tout le disciple 
de Desrartes. 

1 Di et ion n aire philmophique, art. Cawej fatales et ailleurs. 
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Mais ce n'esl la qu'une solution très-gén craie du pro- 
blème; il faut enlrer dans les complications cl les déli- 
catesses du sujet. Je commencerai par remarquer qu'il 
n'Était point fort difficile de s'apercevoir que Spinoza a 
beaucoup fréquenté Maîmonide, et en gênerai qu'il était 
irès-Yerse dans la littérature hébraïque. Pour le savoir, 
il n'Était pas nécessaire que M. Munk nous eùi traduit 
le Mofé Neboukhtm. En effet, Spinoza, dans son T/ico- 
loyico-;>o/ilir//s, cite Maïmonide non pas une fois, mais 
vingt fois ', non pas d'une manière vague, niais en indi- 
quant avec précision tel ou tel passage. Il cite aussi 
d'autres rabbins, A lion Hem, II. Judas Alpakbar, 
R. Lévi ben-Gorson , R. Abraham, ben-David et d'au- 
tres encore. L'ouvrage lout entier nous montre Spinoza 
fort au courant des questions agitées dans les synago- 
gues. Il suffît d'ailleurs d'ouvrir la biographie si sin- 
cère, si naïve, si empreinte d'un cachet de véracité, que 
nous a laissée de Spinoza un de ses compatriotes et con- 
temporains, l'honnête et exact Colcrus, pour savoir que 
les premières études de Spinoza eurent pour objet l'hé- 
breu et la Bible'. Dirigé par Moses Morteira, le rabbin 
le plus instruit de la synagogue d'Amsterdam, Spinoza 
lut et relu! le Talmud, comme nous l'apprend un antre 
biographe de Spinoza, le médecin Lucas 1 . Nul doute 
qu'à cette époque Spinoza n'ait connu les commenta- 
teurs juifs de la Bible, ceux du Talmud et de la Mischna, 

1 Voyez la traduction [i-.in(,iii;c (le Spinoza, nouvelle ftlition lie 
(861, t il, pages !i7, lia. (49,540,248, 341, oie. 
1 Tome il, page 4 île la Irailuction de Spinoza. 
* Ibid., page*. 
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très -certainement Maïnionido et Lévi ben-Gcrson 1 , 
1res- probablement Moïse de Narbonnc, ei peut-être 
aussi, comme le conjecture M. Franck 2 , Isaac Al-Balag, 
non moins célèbre chez les Juifs que Moïse de Nar- 
bonnc cl Lévi bon-Gcrson, mais dont il n'y a aucune 
trace dans les écrits de Spinoza. 

C'est de ces premières Études, mûries par une ré- 
flexion originale et profonde, c'est de ce commerce avec 
les libres penseurs d'Israël qu'est sorti le Theologico- 
politicus. Spinoza n'y citerait-il pas Maïmonide, que ses 
vues sur la prophétie et sur les prophètes et sa théorie 
du miracle rappelleraient d'une manière sensible le 
Guide des égarés. Comme Maïmonide, Spinoza soutient 
que ce qui rai-aclerisc essentiellement le prophète, c'est 
une force d'ima<;mal ion extraordinaire. Yoiià pourquoi, 
dit-il, les prophètes ont toujours perçu et enseigné 
toutes choses par images et paraboles. « Ne nous éton- 
nons plus que Miellée nous représente Dieu assis, que 
Daniel nous le peigne comme un vieillard couvert de 
blancs vêlements, Ézéchiel comme un feu, enlin que les 
personnes qui entouraient le Christ aient vu le Saint- 
Esprit sous la forme d'une colombe, tandis qu'il appa- 
rut à Paul comme une grande flamme et aux apôtres 
comme des langues de iea*. » 

Jusque-là parfait accord entre Spinoza et Maïmonide. 

1 Spinoza pourtant n'a cité Levî hen-G orson qu'une soute fois, 
dans une de ses noies multitudes du Tlieolftjivo-potiticul. 

« Séance de l'A a< lùnie de; ^cieiuxs morales, mai 1861 . 

1 Traite théologico-politiquc, ch. 2, poge 33 du tome H.— 
Comp. Guide des igarh, part; II. 
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contraire, suivant lui , car des hommes grossière, sans 
lettres, et même de simples femmes, comme Hagar, la 
serrante d'Abraham, jouircni du don de prophétie. El 
cela esl parfaitement d'accord avec la raison, observe 
Spinoza avec un sérieu* ironique. « Ce sont en eiïci les 
hommes qui ont l'imagination forte qui sont les moins 
propres aux fonctions de l'entendement pur, et réci- 
proquement les hommes éminenls par l'intelligence ont 
une puissance d'imagination plus tempérée, plus mat- 
tresse d'elle-même, et ils ont soin de In tenir en bride, 
alin qu'elle ne se mêle pas avec les opérations de i'en- 
lea dément*. » 

Les prophètes étaient si peu des hommes d'un en- 
tendement supérieur que souvent ils ne comprenaient 
pas la révélation dont ils étaient les organes. Spinoza 
cite les prophéties de Zacharic, qui furent tellement 
obscures, selon son propre récit„qu'il ne put les com- 
prendre sans une explication. « Et Daniel, ajoute Spi- 
noza avec un sourire presque voltairien sur les lèvres, 
Daniel, même avec une explication, fut incapable de 



art), part. ll,paj:cs 30ii cl 

* Ibid., tome il, page 34. 

• Ibid., page 4t. 
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De celle théorie du prophêtisme, Spinoza déduit des 
conséquences qui auraient épouvante l'orthodoxie de 
Maïmonide : c'est d'abord que, l'inspiration divine et 
la force de l'imagination étant des dons communs ;t tous 
les temps et à tous les pays, l'esprit de prophétie n';i 
rien de propre !i la nation juive. Des incirconcis, des 
gentils même, Noé, Abiméiech, Balaam, Job, ont pro- 
phétise, au témoignage de la Bible. On voit des pro- 
phètes (juifs, il est vrai) envoyés aux nations étrangères, 
Ézéehicl à toutes les nations alors connues, Hobadias 
aux Iduméens, Jouas aux Ninivites. Entraîné par la lo- 
gique, Spinoza ne craint pas d'ouvrir les bras aux pro- 
phètes de toutes les nations, a Mahomet lui-même, dé- 
clarant qu'au surplus, quoi qu'on pense de Mahomet et 
de ses oracles, qu'on soit chrétien, juif ou musulman, 
quiconque adore Dieu par la pratique de la justice et 
l'amour du prochain, l'esprit du Christ est en lui el 
son salut est assuré'. » 

C'est dans ses Lettres, il est vrai, que Spinoza s'ex- 
prime avec cette hardiesse et cette netteté. Il est plus 
réservé dans le Theoloi/ko-puliticm. Rien même n'est 
plus curieux que d'entendre le disciple de Maïmonide 
déclarer que sa méthode a lui diffère essentiellement 

1 Lettre à Isaac Oroliio, tome ni. page 4^*5 . — Itupprotiiuiisi 
dp ces paroles île Spinow un iias^ouc* île ai lettre à Albert 
Burg : « Ouï, jo le répits avec Jtuii, c'est la justice et la ehariti 1 
qui sont le signe le plus cemin île la vraie foi catholique; la 
justice et la charité, voilà les véritables fruits du Saint-Esprit. 
Partout où elles se roncontreiit, la est le Christ, et le Christ ne 
peut pas être là où elles ne sont plus. « (Tome ni, page 451 .) 



Digitizod t>y Google 



300 LES ORIGINES 

de celle de ses devanciers. « Maimonide, observe- t-il, 
prétend qu'il faut expliquer l'Écriture en mettant le 
sens littéral d'accord avec la raison '; mais après avoir 
dit cela, que fait-il? il donne pour interprète à la rai- 
son un certain philosophe grec nomme Aristote, et à 
l'abri de ce personnage il introduit dans la Iiihle mille 
subtilités profondément étrangères à la simplicité de 
cet antique monument.». — «Telle n'est point ma 
méthode, continue Spinoza. Je ne me sers pour inter- 
préter la Bible que de la Bible elle-même. » Et en effet 
la Iiihle n'est point un traité de métaphysique; elie a 
pour auteurs des hommes simples, étrangers aux raffi- 
nements de la science, touchés d'une inspiration divine. 
Il n'y faut pas chercher des systèmes sur la nature et 
les attributs de Dieu. Tout y est d'imagination et de 
sentiment. C'est en prêtant leurs visions métaphysiques 
;'i la Bible que les nouveaux chrétiens l'ont délignrée et 
en ont perdu le sens primitif. « Selon moi, dit Spinoza, 
li s hautes spéculations n'ont rien à démêler avec la 
Bible, et je déclare n'y avoir jamais appris ni pu ap- 
prendre aucun attribut de Dieu 2 . » L'objet essentiel 
de la Bible, ce n'est pas la science, mais la piété. Il faut 
la lire, non pour s'éclairer, mais pour s'édifier. Et de 
là Spinoza conclut que c'est une chose monstrueuse d'a- 
natbémaliscr cl de persécuter les philosophes au nom 
de la Bible. La Bible n'est, ni pour Platon, ni pour 
Aristote. La Bible enseigne par des images cl des para- 
boles à adorer Dieu et à aimer son prochain. Quiconque 

i Traité théoloQiro-polilii/ae, en. vu, nages t *7 et suiv. 
' Lettre à Blyrnbtrg, tome ni, page 409. 
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pratique la justice et la charité esl orthodoxe aulaiU 
qu'il faut. 

Nous voilà bien loin du douzième siècle ei do Maï- 
monide. El cependant, quoi qu'en dise Spinoza, la mé- 
thode du maître et celle du disciple no sont pas si diffé- 
rentes qu'on pourrait le croire. Maïmonide, qui est un 
Juif croyant, et qui plus est, un sage, Maïmonide qu, 
ne veut qu'épurer la Bible de loul anthropomorphisme 
et de toute superstition , dislingue dans le livre saint ce 
qui esl conforme et ce qui n'est pas conforme à la rai- 
son. Il incline à voir dans le prophétisme un fait natu- 
rel, mais il a soin d'excepter Moïse de sa théorie. Moïse 
a perçu les révélations divines, non par l'imagination, 
mais parla raison; Moïse a communiqué avec Dieu, non 
par l'intermédiaire d'un ange, mais d'une façon directe 
et immédiate ; Moïse él;nl éveillé , calme el de sens ras- 
sis, quand il prophétisait'. De même, s'il faut effacer 
de l'Écriture bien des miracles, il y en a qui ne peu- 
vent être niés, comme par exemple l'apparition de Dieu 
sur le mont Sinaï. Mer un tel miracle, c'est nier la 
Bible, c'est renverser la loi par le fondement. 

Tel est le juste milieu où espère se tenir le prudent 
Maïmonide ; mais Spinoza se pique peu de sagesse, il se 
pique seulement de conséquence. Pour lui, le miracle 
étant une dérogation aux lois nécessaires de la nature, 
il n'y a pas de vrais el de faux miracles, il n'y en a pas 
du tout. L'inspiration prophétique étant un don natu- 
rel, une affaire d'imagination, il ne faut point dislin- 



' Le Gm'rf'Mli! rjarrs, part. II. pages ïn cl suiv 
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guer entre les vrais cl les faux prophètes. Au sens sur- 
naturel du mol , il n'y a pas de prophète ; celui qu'on 
appelle ainsi n'est qu'un homme enthousiaste qui prend 
les visions de son esprit pour une parole miraculeuse- 
ment venue d'en haut : point d'exception, ni pour 
Moïse ni pour aucun autre. Mais je me trompe pcui- 
etre, et je prèle ici à Spinoza plus de conséquence qu'il 
n'en a, car dans le Theologim-politicus il fait excep- 
tion, non plus pour Moïse, mais, ce qui est bien curieux 
chez un Juif et chez un disciple de Maïmonide, pour 
Jésus-Christ. « Jésus-Christ , dil-il, n'est pas un pro- 
phète comme un autre. Les autres prophètes n'attei- 
gnaient les choses divines que par des intermédiaires ei 
à t'aide de l'imagination ; Jésus-Christ les connaissait 
sans paroles et sans images '. On peut dire que Jèsus- 
ClirisU. c'est la sagesse de Dieu qui s'csl revêtue de 
notre nature dans la personne <!e Jesus-Cbrisl ï . » 

Voila Spinoza chrétien ou peu s'en faut; il fait en 
faveur du Christ les mêmes exceptions que Maïmonide 
en faveur do Moïse 3 . Ne vous y fiez pas cependant. Je 
ne sais si Maïnionide était parfaitement sincère en abri- 
tant sa libre exégèse derrière une exception pour Moïse : 
Dieu seul soude les reins et les cœurs ; mais pour Spi- 
noza, c'est une autre affaire. Ne craignez de celui-là au- 
cune restriction mentale , aucun scrupule de prudence. 
Si dans son Traité théologien-politique ayant annoncé 

1 Traité thtQlogko-iiblitiqur, XI du 1om<> il, 

' Ibid., page 23. 

■ Comp. Traité théologico-potitiqite, ch. 1 et 4. cl Guide des 
rgarés. part. Il, popes 277, 288. 
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qu'il n'interpréterait la Bible que par la Bible elle- 
même, et poursuivant un grand dessein, celui d'affran- 
chir la philosophie dans l'État en la dégageant de I» 
théologie, si, dis-je, Spinoza a parlé du Christ comme 
en parle l'Evangile, il n'a pas laisse que de faire en- 
tendre sa pensée. Ainsi , quand il appelle Jésus-Christ 
la sagesse divine incarnée, il ajoute : Je veux dire une 
larjcsse /i/un qu'humaine; cela sigililic que Jésus-Christ 
est un homme à part, un hnmme supérieur a tous les 
hommes, cl c'est à ce titre que Spinoza lui rend, lui 
Juif et persécuté, un sincère et courageux liommage. 
« Mais quant à ce que disent certaines Églises, écrit-il 
à son ami Oldenhurg, que Dieu a revêtu la nature hu- 
maine, j'aimerais autant dire que le cercle a revêtu la 
nature du carré '. » Ceci est clair, Spinoza ne l'ail d'ex- 
ception pour aucun miracle, pour aucun prophète. Il 
nie !a révélation, le miracle, la prophétie, non pas sur 
tel ou tel point, dans tel ou tel passage, comme ses maî- 
tres juifs , mais partout. m;iis toujours, dans le Nouveau 
Testament comme dans l'Ancien, dans Moïse, dans Jé- 

' Letttrt à Oldeuburg, tome ut, page 301. — Dans mie autre 
lettre, Spiimzit s'cn [il ii] no an;>i riLiiivmi'nl. i|uuii|ue avec moins 
de crudité. «Est-re ipie voinmiyc/, écrit-il à OldenhurE, quand 
l'Écriture dit que Dieu s'est manifesté dans Ih nue, ou qu'il a 
habit i' dans li' laberniii'le. mi d.iri- If temple. <\nt k - Dieu s'est re- 
vêtu du la nature de la nue, de celle du temple ou du tabernacle? 
Or Jésus-Christ ne dit rien de plus de soi-même : il diL u/il est 
le temple de Dieu. nili'iuhril |i,ir je le répète encore une fois, 

que Jean a veulu opprimer avec plu* île force cazom parées pa- 
reil»; le Verbe s'esf fait chair. Soyez sur i[uc lout en êerivanl son 
Évangile en grec. Je.in hébraTsc pourtant, » [Tome n, page 3"3.) 
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sus-Christ , sans aucune réserve el sans aucune excep- 
tion. 

Tels sont les rapports et telles sont les différences 
qu'on découvre entre Spinoza et Maïmonide . quand on 
envisage dans celui-ci l'initiateur de l'exégèse ration- 
nelle, dans celui-là l'homme qui l'a reprise avec une 
hardiesse et une vigueur singulières et l'a poussée a ses 
plus extrêmes conséquences. 

Considérons maintenant ces deux personnages, non 
plus comme des Juifs qui raisonnent sur !a Bible, mais 
comme des métaphysiciens qui spéculent sur la nature 
des choses. Tout à l'heure, sous les différences écla- 
taient de profondes ressemblances. Ici c'est tout le con- 
traire. Il y a en effet des analogies, mais rares et acci- 
dentelles; les différences dominent. Parlons d'abord des 
analogies. 

Un point sur lequel Maïmonide el Spinoza se ren- 
contrent, ('est l'horreur de la superstition , c'es! l'aver- 
sion pour l'anthropomorphisme. Spinoza se plaint que 
les hommes dénaturent la Divinité en la faisant à leur 
image. « On se représente Dieu , dit-il 1 , comme formé 
d'une anic et d'un corps, et sujet , ainsi que l'homme, 
aux passions. » Et cependant Dieu est par son infinité 
au-dessus des limitations de l'étendue, comme, par sa 
pensée étemelle et immuable, il reste affranchi des mi- 
sères de l'entendement bonté el de l'inconstante vo- 
lonté des hommes. On peut dire, si l'on veut, que Dieu 
a un entendement, mais a la condition d'ajouter qu'entre 



' £tiHgtU,p*rt.I,Scbol. delà Propos. I S. 



l 'entendement de Dieu et celui des hommes il n'y a pas 
plus de ressemblance qu'entre le Chien, constellation 
céleste , et le chien, animal aboyant '. 

Voila, certes, entre Maïmonide et Spinoza un trait de 
ressemblance fort intéressant. Nul doute que Spinoza 
n'ait puisé dans le Guide des égarés et autres livres 
semblables une haine vigoureuse des superstitions po- 
pulaires; mais haïr la superstition, ce n'est point aimer 
le panthéisme. De ce que Maïmonide a fait naître ou 
[orlilié chez Spinoza l'aversion de l'anthropomor- 
phisme, en conclure qu'il l'a fait panlbéislc, ce serait 
une prétention arbitraire, et, qui plus est, fort dange- 
reuse, car alors on ne pourrait plus détester la supers- 
tition sans être suspect de panthéisme. Cela ferait les 
affaires des ennemis de la philosophie. 

La vérité est que, dans ce commun dégoût pour le: 
superstitions religieuses, on voit fort nettement que 
Maïmonidt: cl Spinraa s'inspirent de deu\ systèmes de 
philosophie profondément différents. Maïmonide com- 
bat l'anthropomorphisme avec les armes que lui fournit 
Aviccnne, Spinoza avec celles qu'il trouve dans Des- 
cartes et dans ses propres spéculation^ Au nom de 
quelle tbéiii'ie Maïmouidi; repousse- 1- il les attributs de 
Dieu? au nom de la théorie du Dieu ineffable et indi- 
visible, théorie mystique et alexandriue. Spinoza est 
a mille lieues de cette doctrine. Tandis que Maïmonide, 
a l'exemple de tous les philosophes arabes secrètement 
inspirés par Plotin, regarde comme l'effort le plus su- 



1 Éthique, Schol. do lu Propos. 1". 
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blime de lu libre spéculation philosophique do s'élever 
à un Dieu ineffable, incompréhensible, sans attrihuls 
d'aucune sorlc, pas mémo l'existence 01 l'unité, Spi- 
noza enseigne la doctrine diamétralement contraire. La 

nature divine est à ses yeux si peu obscore et inconce- 
vable qu'elle est, au contraire, ce qu'il y a do pins in- 
telligible et de plus lumineux. Qu'est-ce en effet que 
Dieu? c'est l'être ou la substance ' , délinilion capitale 
qui est le point de départ de tout le système de Spinoza. 
Connaissons-nous l'essence de Dieu? Oui, certes, répond 
l'auteur de VÊl/iiquc, et dani son rationalisme effréné 
il va jusqu'à poser cet audacieux théorème, repris de nos 
jours par Dégel : « L'aïno bumainc a une connaissance 
adéquate de l'infinie et étemelle essence de Dieu' 1 . » Spi- 
noza pour IniH est modeste à cou- de nos hégéliens. Il con- 
vient que la connaissance humaine a des limites : c'est 
pourquoi, dit-il, nous ne connaissons clairement que 
dcu\ nliriluils de Dieu, savoir, la pensée infinie et l'in- 
finie étendue 3 . Le Dieu de Spinoza a donc des al tri buts, 
non pas ces attributs puremenl négatifs que lui laisse le 
mysticisme, mais des attributs positifs, et bien que 
nous ne puissions en saisir que deux , nous savons de 
science certaine qu'il en a une infinité, car il esl de l'es- 
sence de la substance infinie de se développer par une 
série infinie d'attributs *, Quoi de plus contraire, je le 
demande, à toulo la tbcodicée de Ma'iuuuiide et de ses 

1 ElAi'gw, part. 1, Définitions. 

■ De l'Ame, Propos. *7. 

' Iti'J., Propos. I et !. 

1 Èlhiquc, port. t. Propos. 9 elH. 
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successeurs, ex presse m en 1 fondée sur la négation des 
atiribuis de Dieu? 

Je sais ce qu'on me dira , c'csl que si par ecl endroit 
Spinoza se sépare a la fois de Maïmonide et d'Averrhoès, 
il s'en rapproche par sa manière d'entendre la pensée 
divine. En effet, tout en accordant a Dieu l'attribu! de la 
pensée, Spinoza n'entend point par la pensée divine une 
pensée déterminée, une pensée en acte, une pensée avant 
conscience d'elle-même. Non ; la pensée divine a ses 
yeux ne se détermine qu'en s' individualisant, qu'en de- 
venant telle ou telle intelligence finie, qu'en parcourant 
successivement tous les degrés et toutes les formes de la 
pensée. Or cet océan éternel et infini de l'intelligence 
divine d'où sortent comme autant de ruisseaux les géné- 
rations humaines, n'est-ce pas la l'Intelligence active 
de Maïmonide et d'Averrhoès? Et Spinoza lui-même 
n'indique-t-il pas cette origine de son système, lors- 
qu'il s'exprime ainsi dans un scholic célèbre de \'Iit/ii- 
que : « C'est ce qui semble avoir élé aperçu comme à 
travers un nuage pnr quelques Hébreux qdî soutiennent 
que Dieu, l'intelligence de Dieu et les choses qu'elle 
conçoit ne font qu'un 1 ? » 

Je réponds que l'on confond ici deux ordres d'idées 
complètement différentes. Sous ce mot obscur d'Intelli- 
gence active, il y a deux théories, celle d'ahord qui con- 
siste à placer au-dessous de Dieu, au-dessous des anges, 
entre les anges et l'homme, un certain principe chargé 
d'illuminer la raison des hommes, théorie bizarre, faus- 



1 tk l'Ami, Sehol. île la Propos. 7. 
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sèment imputéeparlesArabcsàAristole; c'esl la théorie 
d'Avicenne et de Maïmonide. Pins tard, cette doclrine 
se modifia; on absorba l'Intelligence active en Dieu, et 
dès lors elle fut conçue comme le foyer primitif, éternel 
et infini, d'où émanent par une loi nécessaire toutes les 
intelligences créées, abtme sans fond où, après avoir un 
instant joui de l'existence individuelle, elles doivent se 
replonger. 

C'esl sur Averrhoès, a tort ou a raison, que la tradi- 
tion a fait peser la responsabilité de cette seconde théo- 
rie. Elle est, j'en conviens, panthéiste et fataliste, cl 
sous ce double rapport elle a de l'analogie avec le sys- 
tème de Spinoza ; mais Spinoza a-l-il beaucoup connu, 
a-t-il beaucoup pratiqué les averrhoïstes? C'est au 
moins douteux. Le passage cité plus haut est-il une 
allusion aux doctrines arabes? C'est possible, je ne le 
nie pas, mais je ne voudrais pas l'affirmer. Spinoza a pu 
prnfpi- nn\ !.;ililialisics, comme l'ont cru d'habiles cri- 
tiques 1 . Il est certainement curieux de le voir abriter 
sa théorie sous la tradition juive. Peut-être même l'al- 
lusion s'adresse- t-elle a Maïmonide *; mais la question 
qu'il s'agit de résoudre, c'est de savoir si Spinoza a 
trouvé dans Maïmonide, non pas telle ou telle pensée 
équivoque, mais les principes du panthéisme. Cette 
question n'est pas de celles qu'on résout par conjecture. 
Les pièces du procès sont sous nos yeux. Eh bien ! je 
dis que le panthéisme et le fatalisme ne sont pas dans 

1 Voyez M. Franck dans son livre sur la Kabbale, préface, 
pages 27etî8. 
■ Voyez le Guide des (gares, part, i, ch. 08. 
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Maïmonide el que Spinoza n'a pu les y trouver. Pour 
soutenir le contraire, il faudrait confondre Maîraonide 

avec Averrboès. Or c'est une vieille erreur réfutée par 
!a critique contemporaine que de voir (Luis Avenitoès le 
maître de Maïmonide. On sait aujourd'hui que Mafmo- 
nide n'a jamais pu voir Averrboès ', cl Maïmonide lui- 
même nous apprend qu'il n'a connu les écrits du philo- f 
sophe arabe que fort lard , dans sa vieillesse. Dira-l-on , 
que si Maïmonide n'a pas reçu d' Averrboès la théorie 
panthéiste de l'Intelligence active, il a pu en trouver le 
germe dans Avicenne ou dans Avenipace, qui ont en- 
tendu l'immortalité de l'âme peu près comme lui? 
Celte hypothèse est démentie par l'œuvre entière de 
Maïmonide cl par l'esprit qui anime toute son entreprise 
d'cwégète cl do philosophe. Maïmonide entend si peu la 
théorie de l'Intelligence active au sens panthéiste qu'il 
l'admet dans les chapitres mêmes destinés à établir 
l'existence d'un Dieu lihro et créateur. C'est un para- 
doxe insoutenable que de présenter Maïmonide comme 
entache d' aven' hoï suie sur l'article de la création. Il 
consacre un tiers de son grand ouvrage a combattre 
pour la création exnilàlo. Sur ce point, il est ortho- 
doxe comme un chrétien; il est plus orthodoxe que 
beaucoup de pères de l'Église. Sa foi dans le Dieu 
créateur de la Genèse est si forte, qu'au lieu de la laisser 
fléchir sous ic joug d'Aristole, c'est au contraire son 
maître Arislpte qu'il immole a sa foi. II ne veut ni de 

' Voyei M. Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, 
ftffi 4Bfl; M. Franck. Études orientales, page 31 S, el M. Rouan, 
Arcrrliogi et l'Arerrhoitme, page t tO. 
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la matière première ni de l'éternité du mouvement. II 
s'efforce même de prouver qu'Arisloïc n'a pas soutenu 
ces deux thèses d'une manière absolue, mais seulement 
comme des opinions vraisemblables '. Et pourquoi Maï- 
monide lieni-il si fort à la nouveauté du monde? C'est 
qu'il craint, en concevant le monde comme éternel, de 
trop effacer la nécessité tîc l'acte créateur; il craint aussi, 
en faisant du monde une émanaltun nécessaire, de dé- 
truire la liberté et la responsabilité humaines '. Quoi 
donc! parce qu'il y a dans Maïmonide quelques phrases, 
d'ailleurs innocentes, auxquelles semble pouvoir s'ap- 
pliquer une allusion assez vague de Spinoza, un conclu- 
rait que Spinoza a puisé dans ses livres l'idée panthéiste, 
lorsque ces livres mêmes sont consacrés ù combattre le 
panthéisme, à proclamer un Dieu libre et une itme faite 
i'i son image, responsable et capable d'immortalité! 

Ainsi donc ni Maïmunide ni la kabbale no contien- 
nent cl n'expliquenl le panthéisme de Spinoza. Il y a 
des analogies, des ressouvenirs, des points de contact; 
mais les différences dominent, et le système de {'Ethi- 
que, comparé a celui-là même des anciens systèmes 
auxquels i! ressemble le plus, je veux dire à l'aver- 
rhoïsme, reste empreint d'un caractère parfaitement 
original. Serait-ce alors que Spinoza n'a eu d'autre 
maître que son génie ? Point du tout. Spinoza a eu du 
génie sans doute ; niais il a eu un maître, et c'est Dos- 
cartes. 

1 Voyez le Gui'i/i îles tynrfa, pari. H. 

1 Voyez la troisième |tirlie (lu Gui* d,< ojaris dans le latin 
île. BuxloiT, en attendant la traduction française lie M. Munt. 
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Qu'il y ail dans la philosophie de Dcsrartes certaines 
semences que Spinoza a cultivées et d'où il a tiré 1k 
panthéisme, c'est ce qui paraissait définitivement établi 
depuis plus de vingt ans, Si un commerce prolongé avec 
Spinoza m'autorise !i prendre ici la parole en mon 
propre nom, je dirai que je ne suis pas de ceux qui oui 
exagère les rapports de Spinoza avec Descarles. J'ai 
même écrit un chapitre pour modih'er le fameux arrêt 
porté par Lcibnilz : que le spinozisme n'est qu'on carté- 
sianisme immodéré. Ce jugement me semblait trop sé- 
vère pour Descaries ou, ce qui est la même rhose, trop 
indulgent pour Spinoza. Je projmsaisd'v faire nu amen- 
dement ; je demandais que l'on dit : I.e spinozisme est 
un cartésianisme corrompu \ En cela, je ne cédais point 
au plaisir de contredire Leibnik, ni à la puérile Satis- 
faction de changer un mol dans une de ses sejilenccs les 
plus mémorables, Je trouvais que ma formule rendait 
mieux que la sienne celle nuance line et délicate où le 
plus souvent, dans ces questions épineuses, se trouve la 
vérité, ,1e voulais dire qu'il y a deu\ parts â faire dans 
Descartes, celle du bien el celle du mal. Lu cartésia- 
nisme, dans ses parties saines, loin de conduire au spi- 
nozisme, en est le plus sûr préservatif; mais il y a aussi 
dans Descaries des parties faibles, des parties malades. 
La est le germe du panthéisme ci du fatalisme, germe 
fatal, seul recueilli cl développé par Spinoza. (Ir c'est 
la ce que j'appelle corrompre un système au lieu de le 
développer. A mon avis, l'homme qui véritablement 

' te jugemrni ^ero I objet (Tune dtaMttnrttnti régulière <tun- 
Wh*pitn> qui \;> -mire, «Ou- «■ lill»: SpCMïa ri Ih-*-nrt<., 
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développe Descarlcs, ce n'est pas Spinoza, c'est Leibnilz. 
Pourquoi cela? parce que Leibnilz redresse, réforme, 
transforme Descartes, et pousse le cartésianisme en 
avant dans les voies de la vérité. Spinoza corrompt Des- 
cartes, parce qu'au lieu de le corriger en ses erreurs, il 
j abonde de toute la force d'un esprit d'une trempe 
supérieure, et précipite ainsi le spiritualisme aux 
abîmes. 

Voila, ce me semble, la limite extrême qu'on ne 
doit pas franchir; voila le seul correctif qu'on puisse 
apporter à l'arrêt de Lcibnitz, arrêt d'ailleurs admi- 
rable de finesse et de profondeur. Maintenant qu'on 
vienne nous dire que Spinoza n'a aucun rapport essen- 
tiel avec Descartes, qu'il y a tout au plus entre ces deux 
systèmes, un point commun, la définition de la subs- 
tance (définition que Descartes a retirée), que Spinoza 
de la sorte cesse tout a coup d'êlrc cartésien pour le plus 
grand honneur de Descartes, qu'on fasse de lui un pur 
juif, un avcrrhoïsle, un kabbalislc, tout enfin, excepté 
ce qu'il est, alors il m'est impossible de ne pas m'élon- 
ncr, et l'homme'-qui avance ce paradoxe, fût-ïl le plus 
savant des historiens de la philosophie, le plus ingé- 
nieux des criliques, le plus éloquent et le plus sédui- 
sant des hommes, fùt-il enfin M. Cousin en personne, 
je ne puis m empêcher de lui dire : « Cher et illustre 
maître, vous vous trompez, » 

Je reconnais que la méthode géométrique de Spinoza 
est contraire à celle que Descartes avait d'abord suivie 
en posant le Coyito, erqo sum, comme fondement de 
sa philosophie. Je reconnais que le Dieu de Spinoza, 
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substance impersonnelle cl immanente de tous les êtres, 
n'est pas !e Dieu auquel croyait Descartes, et qui est le 
Dieu intelligent cl libre, le Dieu créateur du christia- 
nisme; niais cela accordé, et les discussions minutieuses 
de détails étant écartées, je dis que toute justification 
de Descartes est vaine, quand on porte In controverse 
sur le point capital. Il y a une notion essentielle qui 
manque a la pliilosopbie de Descartcs, c'est la notion de 
force individuelle. Il est clair d'abord qu'il a !>anni la 
force de l'univers physique. Les corps ne sonl pour lui 
que les modes inertes d'une étendue passive. Matière 
brute ou matière organique, peu lui importe; les ani- 
maux eux-mêmes ne sont que des automates incapables 
d'aucune action spontanée. En un mot, l'univers de 
Descaries, c'est l'univers abstrait et mort de la. géomé- 
trie. «Je no puis goûter, disait le grand Huygbens, 
l'idée que Descaries se fait de la matière ; elle équivaut 
pour moi à l'idée du vide, h 

Descartes a-t-il reconnu la force individuelle dans 
l'âme humaine? Non. Je ne dis pas qu'il ait nié résolu- 
ment la force en psychologie, comme il l'avait niée en 
physique; je dis qu'il l'a mal connue et effacée. Il con- 
fond tour à tour la volonté avec l'entendement et avec 
!e désir, double erreur, fertile en mille conséquences 
fâcheuses. On a beau dire que ces questions n'étaient 
pas a l'ordre du jour. Point du tout; rien n'était plus a' 
l'ordre du jour au temps de Jansénius, d'Arminius et 
de Gomar que la question de l'efficace de la volonté. Or 
tantôt Descartes est pour la liberté d'indifférence, tan- 
tôt il est pour le déterminisme, d'où lui est venu le 



double reproche d'ûlre pélagien el fataliste. Il a mérité 
à beaucoup d'égards l'une cl l'autre accusation, la pre- 
mière en disant que la volonté de l'homme est infinie, 

seconde en disant que l'indifférence est le plus bas de- 
gré de la liberté, el que plus la volonté est déterminée, 
plus elle est libre. Et quand Descartes ose soutenir 
celte étrange théorie que Dieu a fait le monde par un 
acte entièrement indifférent, et que le bien et le mal, le 
vrai et le faux, le beau cl le laid, ne sont tels que par la 
volonté de Dieu, si l'on va au fond de ces paradoxes 
extraordinaires, on trouve encore la même erreur radi- 
cale, l'absorption, en Dieu comme chez-l'homme, de la 
volonté dans l'entendement. 

Considérez mainlenani que Descartes réduit d'une 
part le mande matériel aune étendue passive, de l'autre 
le monde spiriluel a des ames dont il affaiblit et effare 
l'activité; songe/ d'ailleurs que toute la métaphysique 
de Dcscarlcs a pour base le dualisme de la pensée et de 
l'étendue, dualisme qui rend impossible toute influence 
de l'âme sur le corps et du corps sur l'âme, el vous 
comprendre/ que le jour où parut un penseur intré- 
pide, amoureux de logique et d'unité, le double univers 
de Descaries vint s'absorber, comme de lui-même, dans 
une substance universelle, unité suprême où se résout 
et se concilie la dualité de la pensée et de l'étendue, 
cause unique où le corps et l'esprit, par eux-mêmes 
impuissants, trouvent le secret de leur correspondance 
et le principe de leurs actions. Or qu'est-ce que celle 
idée, si ce n'est celle de Spinoza? 
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Elle sorlnit si naturellement de Descartes qu'an même 
moment, en France, en Hollande, en Angleterre, des 
hommes qui ne s'étaient point entendus, qui ne pou- 
vaient pas s'entendre, arrivaient par des chemins un 
peu différents à la même conséquence. Malebranche est 
de l'Oratoire, Fénelon est de Saint-Snlpicc, deux foyers 
de religion et de philosophie fort opposes. Tous deux 
sont catholiques ; Claulierg cl Geulincs sont protestants, 
Spinoza est juif. Et cependant cnlrc tous il va un air 
de famille, et c'est toujours la même doctrine avec des 
atténuations plus ou moins caractérisées. Ici toute ci- 
tation serait inutile; les analogies sont avérées '. Com- 
ment soutenir devant un pareil fait que le panthéisme 
de Spinoza est un accident, que Spinoza est un pur juif, 
égaré par la tradition hébraïque? C'est fermer les yeux 
à l'évidence; c'est d'ailleurs se contredire formellement, 
puisqu'au moment où on nie les rapports do Descartes 
avec Spinoza, on maintient rem de Spinoza avec Male- 
branche, avec Geulincx et Clauberg, a moins qu'on ne 

" Je citerai pourtant un passage décisif qu'un juge particuliè- 
rement compétent en matière do pliilo-upliic cartésienne, te sa- 
vant et regrettable M. ilaïuiron, signalait a\ec a propos devant 
ses confrères de T Académie des sciences ii.umli-s : - Il Tau! avant 
tout, dilGoulinc.-i, se puricr l'esprit du |ir. ; jui:é di; l'ellicace en ce 
qui regarde les créatures, parce qu'il n'y a véritablement d'effi- 
cace qu'en Dieu, ensuite parce que c'est Dieu qui fait en nous 
la pensée comme il Tait la mouvement dans les corps, que c'est 
lui pareillement qui agit par le corps sur l'Urne el pai l'urne sur 
le corps, qu'il est la cause unique el la cause immanente et non 
distincte do ses elfets. « On dirait ce passage écrit par Maie— 
branclie; le dernier trait semble être do Spinoza lui-même. 
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soutienne que ces personnages ne son! pas cartésiens ; 
mais alors quels sont les vrais cartésiens? BossueL el 
Arnaud, dïra-t-un peut-être; mais Bossue! et Arnaud 
sont avant tout des théologiens qui prennent dans Des- 
cartes ce ipti leur convient et rejettent le reste, assez 
indifférents, comme ils disent, au pur p/iitosop/iique. 
Encore une fois donc, où sont les vrais cartésiens? On 
répond : Willichius, Wellhuisius, Régis. Quoi! c'est 
là la famille (!c Descarlcs ! Et vous croyez travailler ù sa 
gloire en lui retranchant Spinoza, Maie branche, el peut- 
être encore Fénelon, car celui-là aussi est suspect de 
quelque panthéisme uni à sa haute mysticité ! Voilà une 
singulière façon de comprendre les grandeurs et les 
nobles vicissitudes du cartésianisme! 

La vérité est que Des cartes a exercé sur son siècle 
une influence incomparable. Personne n'ignore que 
c'est eu rencontrant par hasard un livre de Descartes 
que Malebranchc se découla de l'érudition et se lit phi- 
losophe. Même effet produit sur Spinoza. Il était occupé 
d'hébreu et d'antiquités. Descarlcs lui -tombe entre les 
mains. Le voilà cartésien. Il lit les Méditations et les 
Principes. Son premier écrit n'est autre chose que la 
philosophie de Descarlcs mise en forme géométrique. 
Je Bais que celle forme elle-même témoigne d'un esprit 
qui n'est pas celui du Cogito ergo sum; mais à qui la 
faute, si ce n'est a Descaftes lui-même? Qui a commu- 
nique a tous ses disciples la passion de la géométrie? qui 
leur a donné l'exemple des démonstrations mathéma- 
tiques en matière de philosophie, si ce n'est lui? .le sais 
aussi que Spinoza, dûs 1663, s'inscrit en faux contre le 
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dualisme où Descartes s'était arrêté, et contre la liherlé 
que Descartes maintenait de nom en In niant dans ses 
conditions essentielles ; mais c'est que déjà Spinoza avait 
trente ans, déjà il avait YÉthiqueàans la tête, il en com- 
muniquai! des fragments à son ami Oldcnburg. L'indé- 
pendance de ses opinions ne l'empêchait pas d'ailleurs 
de reconnaître Descartes pour son maître. Lui qui cite 
si peu, lui si sobre d'Éloges, car je ne sache pas qu'il ait 
jamais loue personne, fait exception pour Descartes. Il 
le contredit souvent ; mais comme on sent qu'il l'admire! 
comme il en est plein! comme il a scruté et approfondi 
tous les coins el tous les replis de son œuvre ' ! 

J'ose dire qu'en présence de ces faits, de ces docu- 
ments, de ces textes, nier l'origine cartésienne de Spi- 
noza pour aller chercher, à grands renforts de conjec- 
tures, des origines lointaines et douteuses, tantôt la 
Kabbale, tantôt Maïmonide, tantôt Averrhoès, tantôt 
même des personnages que Spinoza n'a jamais cités et 
qui n'ont avec lui aucune analogie sérieuse, j'ose dire 
que ce n'est pas être fidèle aux lois de la' bonne et sé- 
vère critique, de cette critique dont l'exact et profond 
interprète de Platon, de Proclus et d'Abailard nous 
a donné tant d'admirables leçons el tant de modèles 
accomplis. 

Je me demande maintenant quel avantage ou peut se 
promettre de celle brusque et lardive réhabilitation du 

1 Vojei le préambule ilu livre mile YÉthique, où Spinoza cite 
Y illustre Descarres. Voyez aussi le livre tv, dans le préambule, et 
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pur cartésianisme primitif, entreprise aux dépens de la 
vérité historique. Supposons qu'elle alioutissc à faire 
un instant illusion. Voilà Descartes délivré des soucis 
de la paternité, n'ayant plus rien de commun avec ces 
deux indignes (ils ijn'on lui attribuait, Ma leli candie el 
Spinoza ; le voilà pur de tout panthéisme, de tout fata- 
lisme, de tout mysticisme ; il a toujours marché droit 
jamais il n'est tombé, jamais il n'a glissé, ni chancelé, 
ui dévié. C'est le philosophe parfait, impeccable, 
faillible. Soil ; mais alors expliquez-moi , je vous prie, 
pourquoi il csl arrivé au système de Descarlcs ce qui 
arrive à toutes les œuvres humaines. Elles vivent quel- 
que temps, puis elles meurent. La vérité seule ne meurt 
pas. Quoi '. le cartésianisme est la vérité même, et il csl 
mort! d'est impossible. Et puis, si Descartes n'avait 
pas besoin d'être réformé, à quoi bon I.eibnilz? Quelle 
est la raison d'être de ce grand continuateur, de ce 
grand réformateur du cartésianisme primitif? Toute 
l'histoire de la philosophie moderne perd son enchaî- 
nement ; car, supposé, comme je le crois, que la philo- 
sophie du dix-septième siècle, toute grande qu'elle 
puisse être, ne suit après tout qu'un mélange de vérités 
el d'erreurs, on .s'explique la réaction du siècle suivant, 
on s'explique Locke, Voltaire, HeidelKant; mais, si le 
cartésianisme est sans mélange d'erreur, s'il donne le 
dernier mot de tous les problèmes, comment se fait-il 
que le gouvernement des intelligences se soit un jour 
échappé de ses mains pour passer aux mains triom- 
phantes des pères el des patrons de ['Encyclopédie? 
Quoi ! la vérité absolue était là, et on a fermé les yeux. 



pour ne pas la voir! La philosophie était faile, et on 
lui a tourné le dos ! 

Mais laissons-nous persuader qu'il n'y a aujourd'hui 
rien de mieux a faire que de revenir purement cl sim- 
plement a Descartes: espére-t-on avoir mis un lerme a 
nos agitations intellectuelles et coupe la racine du pan- 
théisme et de toutes les erreurs? Si étrange que soil 
l'idée (le constituer une sorte d'autorité infaillible en 
philosophie, cela n'est pas nouveau dans le monde, cela 
s'est déjà vu. Au temps d'Ammonius Saccas et de Plo- 
tin, on s'avisa d'attribuer à un homme le don divin de 
l'infaillibilité. Il est vrai que cet homme était Platon. 
Eh bien ! tout Platon qu'il était, son autorité proclamée 
souveraine no lit pas régner la concorde dans la répu- 
blique des philosophes. Elle n'empéclia pas les platoni- 
ciens d'Alexandrie de tomber dans le panthéisme, dans 
le fatalisme , dans le mysticisme. Chacun entendait 
Platon a sa manière, chacun abritait sous le nom de 
Platon ses propres visées, ses chimères, ses témérités. 

Au moyen Age, la scène change. Le malfro infaillible, 
ce n'est plus Platon, c'est Aristote. La tyrannie d'Aris- 
lote a-t-clle mieux réussi à établir l'ordre, !;t discipline 
et la paix? Tant s'en faut. Il y a des jjfcdisles et des no- 
minaux, sans parler des ronreptualistes ; il y a des par- 
tisans de saint Thomas et des partisans de Duns Scot. 
tous du reste hons péripaiéliciens et jurant sur la parole 
d'Aristolc. Ces deux expériences ne suffisent-elles pas, 
et faut-il en essayer une troisième? Non, disons-le 
nettement ; la tyrannie n'est bonne nulle part, en phi- 
losophie moins que partout ailleurs. Nul philosophe 
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u'esl impeccable, nul système de métaphysique n'est 
parfait et rlernol. Onirunqiu' va chercher d;ins un livre 
sa philosophie toulc faile ne sera jamais philosophe. La 
vérité philosophique ne se transporte pa9. Oit ne !a 
verse pas d'un vase dans un autre vase, comme une 
liqueur. C'est à chacun de trouver en soi sa philosophie, 
de la construire pièce à pièce à la sueur de son front. Et 
cela n'cmpcchc pas que le trésor des vérités acquises 
ne s'accroisse d'âge en âge; mais cette philosophie qui 
grandit sans cesse et ne passe pas, perennis gvardam 
phihsophin, c'est un patrimoine dont on n'hérite qu'à 
l.i charge de l'accroître et de l'agrandir. 

Ramenons ces réflexions générales à une conclusion 
précise sur le véritable rapport de Descartes avec Spi- 
noza. A coup sùr, tout n'était pas semence d'erreur 
dans Descartes. Il y a deux parties dans son teuvre : 
d'abord une méthode irès-generale, puis un système 
parliculierde métaphysique. La méthodecartesienne est 
la vraie, et elle durera autant que l'esprit humain. Le 
doute raisonné comme initiation nécessaire ,1 la philo- 
sophie, la conscience du moi pensant comme base, l'ana- 
lyse psychologique comme levier, ce sont là autant de 
vérités durables, autant d'impérissables conquêtes; 
mais si la méllimle de Départes est éternelle, son sys- 
tème de métaphysique est parmi les choses qui passent. 

quelque chose de plus vaste el de plus beau, c'est la na- 
. lure universelle. Desairtea a voulu l'embrasser dans son 
tout ; c'est un sublime effort : est-il surprenant qu'il en 
ait laissé échapper quoique partie? La l'orre active, la 
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foire individuelle, principe fécond qui joue un si grand 
rôle dans le drame de l'univers, ne lient presque aucune 
place- dans le monde cartésien. Ce monde, lonl géomé- 
trique, n'es! point habité par des foires vivantes; il 
semble n'être peuplé que d'abstractions, Le germe du 
panthéisme était la. A peine aussi le système de Des- 
cartes ost-il dans le monde, que le panthéisme en sort 
de tous les eûtes. Pans les esprits mêmes qui lu répu- 
dient par instinct, par sagesse, par éducation, chez des 
catholiques convaincus comme Malebrnnelie et Féneloti, 
chez des esprits censés et îles chrétiens sincères comme 
Clauberg et Geulincx, le mauvais levain fermente et fait 
éclater sa présence. Vienne alors un Spinoza : le pan- 
théisme a trouvé son messie. Au lieu d'un chrétien 
nourri de la pure moelle de sain! Augustin et préservé 
de tous côtés par la discipline de l'Eglise et par la foi 
partout dominante, vous avez un enfant proscrit d'Israël 
jeté par la persécution de Vorlngal en Hollande, du pays 
de l'inquisition sur la terre des libres penseurs. Quel 
est l'aliment do ses jeunes années? une littérature 
pleine do témérités, d'hérésies, de chimères. Il lit le 
Talmud, la Misclina, peut-être la Kabbale. Il fréquente 
surtout Maïnionidc cl les hardis rabbins qui l'ont com- 
menté et exagéré. Il trouve dans le Guide des égarés et 
ailleurs l'horreur des superstitions religieuses et le goût 
des libres spéculations. C'est alors que la philosophie 
de Descartes vient le toucher de son aile. Certes, s'il y 
avait en Europe un homme prédestiné à tirer de cette 
philosophie toutes ses conséquences, honnes ou mau- 
vaises, surtout les mauvaises, cet homme était Spinoza. 
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Toute son éducation l'y disposait, nulle barrière exlé- 
rieure n'élail là pour le contenir. De bonne heure il 
avait rompu avec la synagogue et s'était décidé à rester 
libre de tout culte particulier. Encore moins élail-il ar- 
rête par cette autre barrière que se donne un esprit 
naturellement sensé el mesuré. Spinoza est un esprit 
sans mesure; c'est un spéculatif à outrance, c'est un 
géomètre éperdument épris de conséquence logique, 
d'enchaînement el d'unilé. Il est de la race de ces es- 
prits puissants et étroits, de ces solitaires qui ont plus 
de souci d'accorder ensemble leurs idées au dedans 
d'eux-mêmes que de les mettre d'accord avec la réalité 
des choses et avec le sens l uiuuiuii. incapables de sentir 
et de saisir les vrais principes, incomparables quand il 
ne s'agit que de faire rendre à un faux principe tout ce 

Quel homme dailleurs était mieux préparé que Spi- 
noza, non plus seulement par son éducation et par le 
tour de son esprit, mais par son caractère, son âme el 
toute sa constitution morale et physique, à abonder dans 
le plus mauvais sens de la philosophie de Descai tes? Le 
point faible de cette doctrine, on le sait, c'est l'absence 
de l'idée de force individuelle. Or lisez la biographie de 
Spinoza, cl dites-moi si un tel homme pouvait com- 
prendre la force, l'individualité, la vie. L'espril sans 
doute était vigoureux chez lui, mats comme l'aine était 
chétive, comme tous les ressorts de la vie étaient faibles 
et impuissants! Contemplez ce solitaire, sans famille, 
sans patrie, sans foyer, retiré au fond de sa cellule, oc- 
cupé à tisser ta trame de ses abstractions, tandis que sa 
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main disiraile polit des verres d'optique. El n'a ni ne- 
soins, ni passions. Il vit d'un peu de pain cl de lait. Ses 
délassements sont d'un enrant. On a vanté ses vertus, et 
non sans raison ; mais ce sont les vertus d'un moine, la 
chasleté, la pauvreté, la résignation. De vertus actives 
et fécondes, point de Iracc. Il craint les hommes plus 
qu'il ne les aime. Méditez sa devise ; elle n'a qu'un seul 
mot : Caute. En effet, ce qu'aime avant tout cette ;ime 
un peu cauteleuse, c'est son repos. Jouir de ses pensées 
est un bonheur qui suffit à Spinoza, et bien qu'il se 
croie en possession de la vérité absolue, n avant pour 
toute opinion contraire que le plus parfait mépris, cette 
vérité dont il est si orgueilleux, et qu'il formule avec 
un calme si imperturbable et une assurance si tran- 
chante, il se soucie peu de la faire partager a ses sem- 
blables, du moment qu'elle peut compromettre sa tran- 
quillité. Il s'est peint lui-même dans sa définition de 
l'homme : « L'homme, dit-il, est une idée, c' est-a-dire 
une forme passagère de la pensée éternelle ; » définition 
fausse, entendue de l'homme en général, mais qui de- 
vient presque vraie, si on l'applique au seul Spinoza.' 

Comment un tel homme, quelque sentiment élevé 
qu'il eût de l'existence spirituelle et de l'infinité de 
Dieu, aurait-il admis une Smc immortelle et un Dieu 
créateur? Pour comprendre la personnalité en Dieu, il 
faut la comprendre dan3 l'homme. Et Spinoza en avait 
perdu le sentiment a force d'abstraire et de rêver. La 
est son erreur profonde cl la radicale vanité de ses spé- 
culations. Il n'a pas vu que le monde est un système de 
forces, qui toutes, à des degrés divers, tendent vers 
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celle concentration de la vie qui constitue l'individua- 

ration, Matante on secrète, vers la conscience èt la 
liherlé. El au-dessus de la nature, au-dessus de l'homme, 
le centre éternel vers lerjuel lou! être gravite, c'est la 
personnalité m^mc dans son sublime idéal, je veux dire 
la Tonte-Puissance qui se connaît, se possède, jouit 
d'elle-même e( s'épanche Éterncllemcnf en une variété 
infinie el harmonieuse de libres créations. C'est ce prin- 
cipe de la personnalité, dans la nature, dans l'homme el 
en Dieu, qu'il faut opposer à Descartes, qui l'a ma! 
coùnu, a Spinoza, qui l'a nié, a Leibnitz lui-même, qui 
ne l'a un instant saisi que pour le laisser échapper; 
c'est en développant ce principe, en ramenant dans la 
philosophie el dans la société tout entière le sentiment 
de l'activité personnelle, que nous pousserons le spiri- 
lualisme en avant, et que nous arracherons les géné- 
rations nouvelles au prestige renaissant el malfaisant de 
Spinoza. 



IV 



Nous venons d'indiquer sur le point fondamental le 
rapport de Descaries et de Spinoza ; mais cela ne suffit 
pas; il faut, pourépuiserla question, chercher non-seu- 
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lement toutes les analogies, mais aussi tontes les diffé- 
rences, el tirer de celle exposition régulière une con- 
clusion exacte el, s'il se peut, définitive. C'est ce que 
nons allons essayer, au risque de quelques répétitions 
iiii'vitaLles et qu'on voudra bien nous pardonner. 

«On peut dire, écrivait I.eilinitz à la fin du dix- 
septième siècle , que Spinoza n'a fait que cultiver cer- 
taines semences de la philosophie de M. Descartes 1 ,..» 

Plus tard, l'auteur des Essais de Théodicée, repre- 
nant le même jugement sous une forme nouvelle , écri- 
vait cette mémorable parole qui a été généralement 
considérée dans ces derniers temps comme un arrêt 
sans appel : Le Spinozisme est un Cartésianisme 
outré a . 

Nous ne venons pas nous inscrire en faux contre ce 
jugement; car, à plus d'un litre, nous l'estimons équi- 
table ; mais il nous sera permis de le trouver trop sé- 
vère contre Descartes, ou ce qui revient au même, 
trop indulgent pour Spinoza. 

Il y a dans Descartes deux tendances rivales et con- 
traires, Tune qui place la philosophie sur le terrain 
solide des faits cl des réalités, l'autre qui la jette dans 
la carrière des abstractions. Quand on considère exclu- 
sivement celte dernière tendance, qui esl celle où Spi- 
noza s'est abandonné sans réserve, on ne peut que 
souscrire à l'arrêt de Leibnitz; mais que l'on vienne a 
considérer la tendance contraire, celle qui a sa racine 

1 Leibmlz, Lettre à M. l'abbé NitaiM, 1097. Dans l'édition 
d'Erdmann, page !39 et sniv. 
* TftéodTCte, part. III. 
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dans le premier principe de loute la philosophie de 
Descartes, dans le Cogito ergo mm , alors le jugement 
de Leibnilz parait injuste, ei le spinozisme ne se montre 
plus comme un développement même excessif du car- 
li'sianisiiiiu, mais comme une absolue déviation. 

En d'autres termes, pour qui considère à ia fois les 
germes de vérité el de vie renfermés dans le système de 
Descaries cl les germes d'erreur et de mort, s'il est vrai 
qu'une grande philosophie se développe, quand s'épa- 
nouissent ses germes de vie, el qu'elle se corrompe au 
contraire, quand ses germes de mort vont grandissant, 
la vérité est que le spinozisme n'est pas seulement, 
selon l'arrêt exclusif et incomplet de Leibnilz, un car- 
tésianisme immodéré, mais un cartésianisme corrompu. 

Comparons d'ahord la philosophie de Descaries el 
celle de Spinoza sous le rapport de la méthode. C'est 
après lou! la question capilale, celle dont la solution 
a une influence décisive sur les destinées d'un système. 
Or, à ce poinl de vue, loin qu'on puisse soulenir que 
Spinoza développe a l'excès les principes de Descaries, 
il faut dire qu'il les répudie expressément pour pro- 
clamer et pour suivre des principes diamétralement 
contraires. 

La métaphysique île 1 lesrarles est fondée sur le Co- 
gilo, c'est-à-dire sur un fait; c'est là son caractère ori- 
ginal et l'explication de sa merveilleuse fortune. Lisez 
le Discours de la Méthode : tout son objet , c'est de 
préparer les esprits !i celte démarche extraordinaire 
d'un homme qui, fatigué do l'appareil fastueux el vain 
de la science des écoles , de cet amas de nolions con- 
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fuses, de principes arbitraires, de suhtiles distinctions, 
s'en délivre comme d'un fardeau, rompt avec toute tra- 
dition, s'enferme dans sa pensée cl se condamne au 
doute, jusqu'à ce qu'il ait trouve dans la conscience 
de son eirc une réalité certaine, type de loulc réalité, 
source de toute certitude et de toute lumière. 

Ce qui n'est qu'un germe dans le Discours de la 
Méthode, les Méditations le développent en un riclie 
et vaste système, mais tout y dépend du même prin- 
cipe, tout y est tiré du même fait. L'inébranlable réa- 
lité du moi, lu clarté cl la distinction des idées, signe 
de la certitude, la pensée, essence de l'aine et fonde- 
ment de sa spiritualité, l'existence de Dieu fondée sur 
celte idée de l'être tout parfait qui ne se sépare pas de 
l'idée de notre propre êlre, tous ces principes simples 
et féconds, bénite mi|"'Ti=^ble ijne Dcscarlcs a légué 
à la philosophie moderne , toutes ces vérités sont éta- 
blies comme des faits, comme des intuitions de la cons- 
cience. La inélliode de Descarlcs est donc essentielle- 
ment expérimentale, et comme on dirait aujourd'hui . 
psychologique. 

Spinoza est l'apùlre de la méthode contraire, Jamais 
on n'a professé pour la raison pure un culte plus fer- 
vent. Jamais on n'a cru à la puissance du raisonnement 
d'une foi plus entière, jamais on n'a écarté les faits de 
l'expérience avec un plus superbe dédain. Pour trouver 
dans le passé un tel fanatisme spéculatif, une telle intré- 
pidité dans la déduction, un tel mépris du sens Com- 
mun, il faut remonter jusqu'à ces géomètres de l'École 
d'Èlêequi niaient le mouvement, faute de pouvoir le 
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déduire de leur principe , ci rompant loui commerce 
avec les réalités de ce monde, s' ensevelissaient vivante 
dans lu sépulcre de l'être en soi. 

Spinoza est le Parménide des temps modernes. Quand 
ce grand spéculatif daigne abaisser ses regards jusqu'à 
l'cspri! humain, des trois moyens de connaître qu'il y 
rencontre : l'expérience, le raisonnement et la raison, il 
retranche absolument le premier '. El non-seulement il 
veut ravir à l'expérience les hautes parties de la méta- 
physique , mais il prétend même lui interdire les hum- 
bles régions de la plus modeste psychologie. 

Cette grande méthode haconienne, la méthode d'ob- 
servation et d'induction, sait-on à quoi elle est bonne, 
suivant Spinoza, quand on la veut appliquer a l'âme 
humaine? à faire un recueil d'historiettes, kistoriolam 
animœ. 11 faut voir sur quel ton il parle de Bacon 3 : 
«C'est un homme, dit-il, qui parle un peu confusé- 
ment. » El il ajoute : «Cet autour ne prouve presque 
rien et ne fait guère que raconter ses opinions. » On 
sent je ne sais quelle rancune presque personnelle dans 

■ De la rifomi de l'entendement, lomo m, paga 303 et suiv. 
— Voyez aussi n> quVi'rit Sjiitiuzu a un de ses curres| miniums : 
« On peut voir par lii quelle doit cire lu vuit' mélliodc Ct en quoi 
elle consiste principalement, savoir dans lu seule cou naissance 
de l' entendement pur, de sa nature et de ses loi?" ; et pour ac- 
quérir celte connaissance, il faut sur toutes choses distinguer 
entre l'en tonde m en I et l"iuiuuinuliun, en d'autres ternies, entre 
les idées vraies et les autres idées, Motives, fausses, douteuses, 
toutes celles en un mol qui ne dépendent que de la mémoire, n 
[Lettre», tome m, pagsil9.) 

* Voyez les lettres 11 et XXII de notre tome m. 
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ces appréciations tranchantes, et Spinoza se trahit 
quand il met au nombre de ses griefs contre Bacon , 
d'avoir avancé * qu'une des principales- causes d'erreur, 
pour l'esprit humain, c'est qu'il est, par sa nature, 
porté aux généralités abstraites '. « 

La méthode d'abstraction, la méthode des grométres, 
est au contraire pour Spinoza la méthode légitime, la 
méthode universelle. C'est au point qu'au moment d'a- 
border un problème qui est par excellence un pro- 
blème d'observation, l'analyse de ce qu'il y a au monde 
de moins géométrique, les passions du cœur humain, il 
dit avec un calme imperturbable : «Je vais donc traiter 
de la nature des passions , do leur force et de la puis- 
sance dont l'âme dispose a leur égard, suivant la môme 
méthode que j'ai précédemment appliquée à la connais- 
sance de Dieu et de l'âme, et j'analyserai les actions et 
les appétits des hommes, comme s'il était question de 
lignes, de plans cl de solides 5 . » 

Qu'on vienne maintenant opposer à ce géomètre du 
cœur humain un fait de conscience, et par exemple le 
sentiment invincible que chacun de nous a de sa liberté, 
il se récrie, il s'indigne, il accuse ses adversaires de 
sortir des régions élevées de la science pour l'attirer sur 
le terrain des préjugés vulgaires, de mettre leur imagi- 
nation à la place de leur raison , et pour tout dire , de 
rêver les yeux ouverts 1 . 

Descartes et Spinoza, les Méditations et Y Éthique, 

1 Lettre à Oldenburg, tome m, page ,350 sqq. 
» ttkiquc. Préambule de la part. 111. 
* iWd.,Schcl. (Je la Propos 2. 



nous représentent donc, non point une même méthode, 
appliquée avec plus ou moins do mesure, niais la lutte 
des deu* méthodes contraires qui se disputent, depuis 
trois siècles, l'empire de la philosophie moderne : 
l'une qui, se plaçant d'emblée dans l'absolu, prétend 
saisir sans point d'appui le principe premier des choses 
et en déduire le système entier do l'univers, méthode 
altière qui foule aux pieds les faits, regarde on pitié 
les procédés lents et circonspects de l'observation , et 
aspire ouvertement a tout comprendre, a tout déduire, 
ii tout expliquer. Celle méthode, qui est celle de Spi- 
noza et de ses disciples, convient en effet parfaite- 
ment au panthéisme, puisqu'elle vise a reproduire 
dans le tissu géométrique de ses conceptions l'évo- 
lution éternelle et nécessaire de l'être qui est tout. 
L'autre méthode, essentiellement positive, esscnticl- 
lemenl humaine, part de l'homme. Elle y prend son 
point d'appui et ne s'en sépare jamais. Dans son déve- 
loppement îe plus hardi, elle s'arrête aux limites que 
l'esprit humain ne peut franchir, partout où le plein 
jour de l'évidence fait place a l'obscurité du mystère et 
donne carrière aux vaines conjectures. Avide de certi- 
tude et de réalité, elle aime mieux rester au besoin 
immobile que marcher pour tomber, cl elle se résigne- 
rait plus volontiers a conslalcr vingt mystères dans la 
métaphysique qu'à mutiler dans la conscience un seul 
fait réel. Voila la méthode inaugurée par Descartcs 
dans les .Vcilitnlioiif est une protestation anticipée 
contre l'Éthique et contre toutes ses aberrations. C'est 
la seule barrière, en effet, qu'on puisse victorieusement 
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opposer au panthéisme ; car autant le système de Spi- 
noza est invincible a qui en accorde aveuglément les 
principes, autant il est faible et ruineux, quand du ter- 
rain deia logique et des conséquences on l'appelle sur 
le véritable terrain de la métaphysique, le terrain des 
principes et des faits. 

Cette différence primitive ci fondamentale entre Des- 
cartes et Spinoza en amène une foule d'autres, notam- 
ment dans leur manière d'entendre l'âme et Dieu. 

La première existence saisie par Descartes, au sortir 
du doute, c'est l'existence du moi, comme sujet de la 
pensée. Or ce n'est point la un sujet abstrait, logique, 
indéterminé, indirectement conçu à la suite d'un rai- 
sonnement arbitraire ; c'est un sujet concret et vivant, 
immédiatement saisi par la conscience et, comme dit 
Descartes (en répondant a des adversaires qui défigurent 
sa doctrine;, par un acte simple d'intuition, simpHci 
mentis intuitu'. La pensée et l'être qui pense nous 
sont donnés du même coup. Le moi se saisit donc dans 
la pensée et se distingue, comme être pensant, de tout 
ce qui n'est pas lui, de son propre corps, et de toute la 
nature. 

Que devient ce moi, ce sujet de la pensée, un et sim- 
ple, vivant et substantiel, dans la philosophie de Spï- 

' Je rite !o passage entier : 11 Çtim advertimus nos esse res co- 
gitantes, prima qitid&n tntiO est et nuJ/o syllogisme concludi- 
tur; nequeetiam oam quisdhit, ego cogito, ergo samsive existo, 
existentiam ex cogitations ptr f'/llr-riisnmm diyheit, sed tan- 

quam rem perse notam simuici m-uitis intuitu agnoscit 

(Besponsio ad sniuutas od/ecd'uncs. — Édition Victor Cousin, 
tome 1, page 4S".) 

U 
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noza? L'auteur de Y Éthique, au lieu de parlir d'un être 
réel el déterminé, pari de l'être en général, ou, comme 
il dit, de la Substance. C'est de la qu'il prétend dé- 
duire tout le reste. Or de la Substance rien ne se peut 
déduire qu'une infini lé d'attributs infinis, tels par 
exemple que la Pensée en général et l'Étendue en géné- 
ral, et de chacun de ces attributs inlinis rien ne se peut 
déduire qu'une infinité démodes finis, tels par exemple 
que les modes de la Pensée ou les idées cl les modes de 
l'Étendue ou les corps. 

Qu'est-ce donc que l'âme humaine? elle n'est pas la 
Substance, puisqu'elle est quelque chose de déterminé 
et de contingent; elle n'est pas la pensée infinie, 
puisqu'elle est limitée dans son intelligence; il reste 
qu'elle soit un mode de la Pensée. Celle définition, 
déjà si étrange, n'est pas el ne pouvait pas être le der- 
nier mot de Spinoza. Si, en effet, l'âme était un mode 
unique, un mode simple de la pensée infinie, il n'y au- 
rait en elle aucuu changement, ni mémo aucune sorte 
de variété possible. Or Spinoza veut bien admettre 
qu'il y a dans l'âme humaine une vie, un développe- 
ment ; mais alors qu'csl-ellc donc? Non plus un mode 
de la Pensée, mais un assemblage de inodes, non plus 



Irïne le dernier vestige de l'unité du moi. Et il est clair 
que la méthode géométrique ne lui fournissait aucune 
autre hypothèse. S'il n'y a au-dessous de la Substance et 



1 Ethique, parL II, Propos. 1 j. 
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de ses attributs quo des modes, ou bien l'Ame sera ira 
mode simple, indivisible, immobile, ou elle sera un as- 
semblage de modes dépourvus de tout enchaînement 
interne, de tout lien substantiel. 

Entre une âme sans variété et sans vie, comme le 
point des géomètres, et une Ame sans unité réelle, comme 
le nombre des mathématiques, Spinoza n'avait pas le 
choix. Voila ce qu'est devenue entre les mains du dis- 
ciple infidèle la doclrine du maître, ce moi réel et vi- 
vant du Corjito ergo sum, qui d'abord prend possession 
de lui-même, et s'assure de son être propre el de l'u- 
nité de sa pensée, avant de s'élever au principe de la 
pensée et dej'étre, a cotte unité absolue de toutes les 
perfections qui est Dieu. 

Saisi du sein de la conscience, le Dieu de Descartes 
est un Dieu réel, déterminé, vivant. Ce Dieu a des attri- 
buts effectifs, qui lui appartiennent en propre, dont l'en- 
semble harmonieux constitue une existence distincte, 
indépendante, complète, maîtresse d'elle-même 1 . Il a 
l'entendement et la volonté Enfin, il est bon, il est la 
bonté souveraine i ; tout ce qui est faiblesse, incons- 
tance, tromperie, est exclu de son essence H parle en 
quelque sorte à l'homme en l'éclairant d'un reflet de sa 
raison, et la véracité de cette parole désarme le doute 

1 Voyez la lin lie lu Méditation III et le commencement de la 
Méditation IV. 
> Méditation IV. 
' Méditations III et VI. 

* Discours de la méthode, part. IV. — Méditation» III, IV 
et VI. — Principe», part. 1. g 20. 
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le plus obsiîné 1 -, s'il se revoie en traits plus visibles et 
plus purs dans l';tme liuinaiiie, parce qu'il l'a faite à 
son image et y a gravé l'idée de la perfection comme 
l'empreinte du parfait ouvrier, il a laissé aussi dans ce 
vaste univers la trace de ses aUributs merveilleux. Ce 
n'est pas qu'eu créant le monde, Dieu nous ait donné 
le secret de ses plans. Non, ses lins sont impénétrables ,J , 
el ce serait Irop présumer de nous-mêmes que de 
croire que Dieu ail voulu nous faire part de ses con- 
seils s . Ce n'est pas surtout que l'homme ail le droit de 
penser, comme se plail à l'imaginer son orgueil, que 
tout en ce monde a élé fait pour lui ' ; mais il n'en est 

' Méditations IV et VI. 
' Méditation IV. 

1 Principes, part. I, S 28. 

' Cilons le i>bis~n.L;(' des Prilinpcs tout enlicr. Il montre sous 
son vrai jour et liiins ses vraies limites l'exclusion des causes 
Ruâtes tant reprochée à Descartes : « ... Encore que ce soit une 
pensée |>ieusc el bonne, en « qui rejailli' les mœurs, lie croire 
que Dieu a fini toutes choses pour nous, afin que cela nous excite 
d'au Uni plus à l'aimer el à lui rendre grâce de tant de bienfaits, 
encore aussi qu'elle soit vraie en quelque sens, h cause qu'il n'y 
arien de créé dont nous ne puissions tirer quelque usage, quand 
ce no serait que celui d'exercer notre esprit en le considérant, et 
d'être incités à luuer Dieu par son moyen, il n'esl toutefois au- 
cunement vraisemblable que Unîtes choses aient élé faites pour 
nous, en telle façon que Dieu n'ait eu aucune antre fin en les 
créant ; et ce serait, ce me semble, être impertinent de se vou- 
loir servir do cette opinion pour appuyer des raisonnements de 
physique; car nous no saurions douter qu'il n'y ait uno infinité 
de choses qui sont maintenant dans lomonde, ou bien qui y ont 
été autrefois, elont déjà entièrement cessé d'être, sans qu'aucun 
homme les ait jamais vues ou connues, et sans qu'elles lui aient 
jamais servi à aucun usage. « (Principes, part. III, g 3.} 
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pas moins vrai que tous les êtres de nature oui leur loi 
el leur fin, qu'une sagesse el une économie singulières 
sont surtout sensibles dans le mécanisme de l'organisa- 
tion animale ' , et enfin que ce monde est l'ouvrage d'un 
Créateur dont la puissance, In sagesse el la bonté incom- 
parables sont le plus digue objet de nos contemplations, 
et l'ont mitre dans l'aine du vrai philosophe une source 

Tel est le Dieu de Descartes, le Dieu de la eons- ' 
cience, le Dieu du Cogita enja sum. Lisez maintenant 
la première partie de VÉt/iit/uc et cherchez-y le Dieu 
de Spinoza. Ce Dieu, c'est la Substance, l'Être en soi et 
par soi. Cette Substance a-t-cllc des attributs? Oui, ré- 
pond Spinoza : elle a une infinité d'attributs infinis; 
mais nous n'en connaissons que deux, qui sont la Pen- 
sée et l'Étendue. 

Voila deux attributs qui sont contradictoires cl que 
Descartes n'eût jamais consenti a associer 1 ; mais pour- 
suivons : la pensée divine, pour Spinoza, est-elle une 
pensée réelle et vivante , une intelligence? eu d'autres 
termes, Dieu a-l-il des idées? Spinoza répond résolu- 
ment non. A ses jeux, les idées sont des modes, des 
choses finies, multiples, changeantes. Elles appartien- 
nent aux régions inférieures de l'univers, ou suivant 
son langage hizarre et expressif, a la nature naturéc '. 
En Dieu, dans la nature naturante, il n'y a que la pen- 

1 Vovcï le traité De l'Homme, tome iv, page 374 cl suiv. 

' Voyez la finde la Méditation lit. 

' Principes, part. 1, §23. 

' Éthique, part. 1, Propos. SI. 
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séc infinie, indéterminée , vide d'idées, la pensée sans 
l'entendement '. 

Et de même, Dieu n'a pas de volonté a . La volonté 
suppose des volitions, des actes déterminés 1 , par con- 
séquent elle csl du domaine des clioscs finies; elle 
appartient a ia nature uaturée. Il n'y a en Dieu qu'une 
activité infinie, qui, prise en soi cl rapportée a la subs- 
tance, est comme elle absolument indéterminée. 

S'il n'y a en Dieu ni entendement, ni volonté, com- 
ment y aurait-il intentionnalité, bonté, amour? L'idée 
d'un Dieu qui agit pour une lin est aux yeux de Spinoza 
une chimère absurde*. Concevoir ainsi la Divinité, c'est 
lui imputer les conditions de notre activité misérable. 
Nos mobiles désirs nous entraînent ça et là vers leurs 
objets changeants et fugitifs ; Dieu n'agit point de la 
sorte i il se développe par la seule nécessité de sa na- 
ture s . Il est de son essence de produire en soi des corps 
et des dmes, comme il est de l'essence d'un cercle d'a- 
voir ses rayons égaux 6 . 

11 n'y a pour Dieu ni bien, ni mal, ni beauté, ni lai- 
deur, ni ordre, ni désordre, ni mérite, ni démérite; ce 
sont là des distinctions toutes relatives, tout humaines. 
Tout est bien, en soi, parce que tout est nécessaire. Les 
bons et les méchants sont égaux devant Dieu. Dieu 

' Éthique, pari. 1, Propos. 32. 

* I6id., même Propos., Corail. 1 et 2. 
J Ibid., pari, I, Propos. 33. 

* Ibid., part. I, Propos. 17 et l'Appendice. • 
1 Ibid., part. 1, Schol. de la Propos. 17. 

* Ibid., part. I, Corail. 2 de la Propos. 32. 
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n'aime, ni ne haii personne ', et vouloir Être aimé de 
Dieu, C*Mt le plus insolent des désirs ou la plus puérile 
des superstitions a . 

Ce Dieu sans vie, sans conscience, sans moralité, 
cette abstraction vide et morte de l'être en soi, est-ce 
la, je lo demande, ce Dieu vivant, ce Dieu pensant, vou- 
lant, aimant, ce Dieu de sagesse et de bonté, devant 
qui s'inclinait Desrartcs a la lin de sa troisième Médi- 
tation, dans un transport sublime d'adoration cl de 
respert 1 ? 

Concluons que ni la mélhode, ni l'homme, ni !e Dieu 
de Descaries ne sent la méthode, l'homme et le Dieu do 
Spinoza. Jusqu'à présent donc, ii nous est impossible 
de donner les main* ,'i la sentence cÈlèbrE portée par 
Leibnitz, ni loin de voir dans le spinozisme un déve- 
loppement excessif du cartésianisme, nous y trouvons 
la plus radicale et la plus éclatante déviation *. 

Est-ce à dire que la critique de Leibnitz porte abso- 
lument i\ faux et que Injustice ordonne de casser son 

1 Voyez l'Appendice de In part. 1. 

* Ethique, pari. IV. Propos. 17, (loroll. 
» UÏi,fÊH. IV, Propos. 19. 

• A plus Curie r;ù-<m f.ml-il repuu-^r le -viitimenl de Leib- 
nili, quand il l'^i^.'r.ne el l'evi^re ™ ili.-anl : Spinoza com- 
mence p;)r -lii Hi'-i mmiS iiiii!. |i:ir le ii;i!ur;ili?ino. Siiiunui innipit 
ubi CuTttfiut detiml, in naturalismo (voyez le petit écrit déjà 
cilé sous le nom i'Animadvmi<me$, pige 48), Ici Leibnitz ne 
fail plus de In 1-riliqne. iwii- <U< 1» |n>lé[nii|iie. Saa* ne voyons 
plus en lui qu'un adversaire l'ii^iijnnë ûe lieseacks, et un rival 
au lieu d'un juge. 
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jugement? Telle n'est point notre pensée, et il est temps 
de faire voir qu'au milieu de tous ces germes riches el 
féconds que Dcscarles a seines dans le cliamp de la phi- 
losophie moderne, il s'y rencontrait en effet quelques 
mauvaises semences exclusivement cultivées p;iv Spinoza. 

Aussi bien comment lire Dcsrarles sans y rencontrer, 
inclue dans son plus excellent ouvrage, les Méditations, 
une tendance fatale a substituer à l'esprit d'observation 
intérieure l'esprit géométrique avec ses conceptions 
abstraites et la rigueur trompeuse de ses déductions? 

Celle tendance se laisse déjà voira découvert dans la 
démonstration de l'existence de Dieu. Tous les raison- 
nements de Desearles semblent avoir une base com- 
mune, l'idée de l'être parfait ; mais celle ressemblance 
n'est que dans la forme. Au fond, il y a deux démons- 
trations radiialrnieiil différentes, celle de fa troisième 
Méditation qui part d'un fait de conscience, et celle de 
la cinquième Méditation qui part d'un concept abstrait. 
Celle-là, suivant les propres expressions de Descartes ', 
prouve Dieu en considérant ses effets, el s'élevant ainsi 
à la cause suprême qui les produit el les explique; 
celle-ci, négligeant les effets et les réalités, prèlend sai- 
sir par la raison seule l'essence ou la nature mente de 
Dieu el en déduire son existence. 

Passez de la troisième Méditation à la cinquième : au 
lieu d'un homme qui rentre en lui-même pour y trouver 
la vérilé, qui s'assure d'abord de sa pensée et de son 
existence propre, et bientôt trouvant celte pensée incer- 



1 Réponm aux premières objection», tome i, page 3tiii. 
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laine, sujcile a l'erreur, pleine de limites et d'imper- 
fections, remonle vers l'idéal d'une pensée accomplie, 
d'une perfection sans mélange, d'un être existant par 
soi, au lieu do ce mouvement naturel et spontané d'une 
ame qui cherche Lie», je trouve un géomètre qui rai- 
sonne sur des axiomes généraux et des défi ni lions abs- 
traites, ou plutôt un philosophe nourri dans l'Ecole, 
exercé aux raffinements de l'abstraction, aux subtilités 
et aux prestiges de Tari de raisonner, et qui prétend 
d'une défini lion faire sortir un être, de l'abstrait le con- 
cret, du possible le réel. 

Ici je crois voir naître une lutte qui se retrouve dans 
toute la carrière philosophique de Descarles, la lulle de 
l'esprit de spéculation abstraite et de l'esprit d'obser- 
vation. Suivez dans les écrits de Descartes le progrès de 
cette lutte. Le Discours de la méthode contient toutes 
les preuves de l'existence de Dieu qui seront plus tard 
développées dans les Méditations; mais le raisonnement 
et l'abstraction n'y ont presque aucune place, et tout est 
dominé par une observation profonde de la conscience 
humaine. Dans les Méditations, un œil attentif dé- 
couvre déjà un notable changement. La démonstration 
géométrique, entièrement mise à part, n'a plus aucun 
rapport, même lointain, avec la conscience et la vie 
réelle. Dans les Principes, l'esprit géométrique se 
donne pleine carrière, et on ne trouve presque plus au- 
cune trace do l'esprit d'observation. Chose bien remar- 
quable, Descartes qui y reprend et y résume toutes ses 
preuves de l'existence de Dieu, place au premier rang 
la démonstration mathématique. Ainsi, cetle preuve qui 
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se montre à peine dans le Discours de la méthode, qui 
dans les Méditations est reléguée an dernier rang et 
introduite comme par hasard, cctle preuve devient la 
preuve fondamentale, dont toutes les autres paraissent 
n'être que des accessoires. 

En général, les Principes nous donnent le spectacle 
du triomphe complet de l'esprit géométrique. C'est au 
point que le Cogita ergo su>n de la philosophie de 
Descaries y a perdu complètement son caractère. Ce 
n'es! plus un fait, c'est une conclusion, Descartes le dit 
en propres lermes ', la conclusion d'un syllogisme don I 
la majeure ne peut être que celle-ci : le néant n'a pas 
de qualité 

Voila donc loule la face de la philosophie de Des- 
cartes changée, ou pour mieux dire, voila tout son es- 
prit étouffé et disparu. Pour établir l'existence du moi, 
il nous faut un syllogisme; pour établir l'existence de 
Dieu, des syllogismes; enfin, pour établir l'existence 
des corps, encore des syllogismes. Stérile entassement 
d'abstractions incapables de donner un atome de réalité 
de mouvement et de vie ! 

Si l'excès de l'esprit géométrique s'était réduit îi 
obscurcir des vérités très-simples en les accablant sous 
d'inutiles raisonnoments, le mai n'eût pas été irrépa- 
rable. Mais non, en même temps que je vois Descaries 
substituer aux intuitions de la conscience des concepts 
abstraits et géométriques, il me semble aussi qu'il tend 
manifestement a effacer dans tous les êtres ce prin- 

1 Principes, part. I, g 7. 
' Ibid., § il et5S. 
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cipe d'activité qui consliluo leur essence el leur vie. 
C'est ce qui fail le danger de celte théorie, assez inno- 
cente au premier abord , que la conservation des créa- 
tures est une création continuée. 

Si Descarlcs voulait dire que l'acte créateur cl l'acte 
conservateur ne sont en Dieu qu'un seul cl même acte, 
d'accord. Mais il va plus loin ; il semble croire qu'il y 
a dans toule créature une défaillance actuelle de l'être 
qui appelle a chaque instant le fini divin, cl cette con- 
ception me semble bien grave el bien périlleuse, sur- 
tout si je viens a me demander à quoi se réduisent pour 
Descaries la substance corporelle el la substance spiri- 
tuelle. 

Quand Descartes analyse les [acuités de l'âme en ob- 
servateur, il dislingue la vol ou lé, essentiellement active, 
de l'entendement qui es! passif, el fait de la volonté le 
siège de la liberté cl de la responsabilité morales, li va 
jusqu'à soutenir que la volonté, loin d'être finie, comme 
l'entendement, qui n'embrasse qu'un nombre déterminé 
d'objets, est en quelque sorte infinie, pouvant se porter 
vers un nombre d'objets sans limites. De celle dispro- 
portion entre l'entendement et la volonté, uait le mau- 
vais usage possible de celle-ci, el voilà la racine de 
l'erreur et de lonlcs nos fautes '. 

Il y aurait sans doute beaucoup a dire sur ces vues 
psychologiques, mais enfin les [rails essentiels de l'âme 
humaine n'y sont poinl altérés. Au contraire, quand 
Descartes perd de vue la conscience et livre son esprit 
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au démon de la géométrie, à la place de ce moi vivant 
cl actif qui y conscience de sou unité dans le libre dé- 
ploiement de ses puissances, vient se subsiilucr le con- 
cept de chose pensante, res co/jifans, répondant trait 
pour trait à un autre concept sur lequel s'appuie toute 
Ja physique de Descartes, le concept de chose étendue, 

Descartes enseigne que chaque substancea un attribut 
principal, et que celui de l'âme est la pensée, comme 
l'extension est celui du corps 1 . Et comment connaît-on 
ces deux sortes de substances, l ame et le corps? Par un 
seul et même procédé, c'est-à-dire en déduisant la subs- 
tance de la connaissance que nous avons de ses attri- 
buts : o A cause, dit-il, que l'une de nos notions com- 
munes est que le néant ne peut avoir aucun attribut, ni 
propriétés ou qualités; c'est pourquoi, lorsqu'on en 
rencontre quelqu'un, on a raison de conclure qu'il est 
l'attribut de quelque substance, et que celte substance 
existe". » 

Nous voilà en pleine logique, en pleine géométrie, 
loin, bien loin du monde des réalités. Rien de plus faux, 
de plus artificiel et de plus contraire a toutes les don- 
nées de l'observation, rien aussi de plus périlleux que 
cette transformation systématique de l'âme et des corps 
en deux types abstraits : la chose pensante et la chose 
étendue. Qu'esl-cc en effet pourDesrartcs que les corps? 
appelle-!-il ainsi les objets des sens, ou comme disait 
l'antiquité, les choses sensibles? Toïnl du tout. Relran- 

i Principes, part. I, § 53. 
• ttitf., parti, §5i. 
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citant arbitrairement toutes les qualités sensibles des 
corps, sous prétexte qu'elles sont obscures, non-seule- 
ment la chaleur, la lumière et le resle, mais infime la 
solidité, sans laquelle pourtant les corps seraient pour 
nous comme s'ils n'étaient pas, Descartes déclare que 
les seules qualités réelles de la matière sont les qualités 
mathématiques, savoir, l'étendue, la ligure, la divisibi- 
lité et le mouvement '. Or il n'a point de peine ù ra- 
mener par l'analyse toutes ces qualités à une seule, la 
figure n'étant que la limite de l'étendue, le mouvement 
un changement de relations dans l'étendue, et la divisi- 
bilité une suite logique de celle même étendue. L'é- 
tendue est donc l'essence, toute l'essence, et pour ainsi 
dire tout l'être des corps'. Or Retendue exclut toute 
idée de force et d'action. Voila donc le monde matériel 
réduil, par une suite de retranchements arbitraires et 
par des analyses d'une rigueur factice, a une étendue 
passive, inerte, destituée de toute énergie, uniquement 
capable de repos et de mouvement. Ce n'est plus là 
l'univers, ce riche et brillant univers que nous montrent 
nos sens, plein de variété, d'activité et dévie ; c'est un 
concept mathématique, une pure abstraction 

Descartes a-t-il fait aussi bon marché de l'activité do 
l'ame humaine? Heureusement non. L'esprit d'obser- 
vation a ici prévalu sur l'esprit de système, et Descarlcs 

' MtdilationXl. 

» Principes, pari. [, §53, G3, G4et G5. 

» Huyghcns disait à Leibnitl : n Ce i[ue Descartes appelle l'é- 
tendue, c'est ce qui: j';ippi'IW;ii- plutôt le vide. « [Voyez dans les 
Œuvra de Ltibni fs, édition Dutcns, tomo I, page 30.) 
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a toujours réservé les droits de la volonté et de la liberté. 
Mais un autre est venu, moins sensé et plus rigoureux, 
qui combattant la distinction, peu solide en effet, de 
l'entendement conçu comme fini et de la volonté conçue 
comme infinie, empruntant d'ailleurs a Doscartes sa 
théorie de la volonté identifiée avec le jugement, ra- 
mène la volonté a l'entendement, l'entendement a une 
série de pensées passives, définit l'aine humaine : une 
collection de modalités de la pensée, comme il a défini 
le corps : une collection de modalités de l'étendue, do 
sorte qu'il ne lui reste plus alors qu'à donner pour base 
commune a toutes ces modalités éphémères la substance 
unique et universelle. 

C'est ici que la critique du grand réformateur de la 
philosophie cartésienne reprend ses droits. Oui, nous 
l'accordons a Lcibnilz, oui, Descartes a nié toute acti- 
vité, toute énergie, dans le monde matériel, et par la, 
il a mis des abstractions à la place des réalités; oui, 
Descaries a restreint et affaibli l'activité de l'ame hu- 
maine, et par la il a incliné à effacer dans tous les 
êtres la force , sans laquelle la substance n'est plus 
qu'une abstraction ; oui, Descartes par cette double al- 
tération a brisé le lien qui unit et réconcilie dans l'ac- 
tivité qui leur est commune le monde matériel et le 
monde moral , et par la il a creusé entre l'esprit et la 
matière un infranchissable abimo, source trop féconde 
d'hypothèses hasardeuses cl d'insolubles difficultés; oui 
enfin. Descartes, quand il abandonne le principe essen- 
tiel de sa philosophie cl la méthode originale qui la 
constitue, quand il se laisse entraîner par l'esprit géo- 
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métrique sur la pente des spéculations abstraites, a pu 
jeter des esprits exclusifs dans celte étrange alternative, 
ou de concentrer en Dieu tout l'être des créatures, ce 
qui mène droit au mysticisme, ou de réduire Dieu a 
l'abstraction de i'etre en soi, ce qui ouvre la porte au 
panthéisme; mais il ne faut pas oublier que Descaries 
lui-même avait prémuni les esprits contre tous ces excès 
et qu'il nous a fourni l'infaillible et unique moyen de les 
détruire dans leur racine : c'est de rester invariable- 
ment fidèles a la méthode d'observation, c'est de parlir 
des faits de conscience et de ne s'en séparer jamais. 
C'est ainsi qu'on peut redresser Descartes, réfuter Spi- 
noza, et plus d'une fois aussi réformer le réformateur 
Leibnilz lui-même. 



CONCLUSIONS GÉNÉRALES 



Après le triple examen auquel nous venons de nous 
livrer touchant les rapports do Spinoza, soit avec la 
Kabbale, soit avec Maïmonidc et ses disciples, soit enfin 
avec Descartes, nous croyons avoir le droit de poser les 
conclusions suivantes : 

1° Entre le système de Spinoza et les doctrines de la 
Kabbale il n'existe aucun rapport certain de ressem- 
blance et de filiation; tout se réduit a de vagues ana- 
logies. 

2° Considéré comme interprète de l'Écriture sainte, 
Spinoza est évidemment le disciple et le continuateur 
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de Maïmonide, ainsi que tout le monde en tombe d'ac- 
cord; mais quant à ce qui roirnnle proprement la phi- 
losophie, Lien qu'il y ait cnlre les idées de Maïmonide et 
celles de Spinoza plus d'une analogie considérable, il 
es! certain que les doctrines alexandrines et arabes qui 
ont pu arriver il l'auteur de V Ethique par Maïmonide 
et ses commentateurs averrhoTstcs dilïércn! profondé- 
ment de la construction métaphysique de Spinoza. 

3° Le véritable maître de Spinoza eu philosophie, 
c'est Dcsrartes. Non certes que Spinoza entende et déve- 
loppe Descartes dans son meilleur sens; mais c'est un 
point démontré qu'il y a dans diverses parties du sys- 
tème do Dcscnrtes des germes de panthéisme qui n'ont 
pas tardé a paraître chez les principaux cartésiens de 
l'Europe, en France, en Allemagne, en Hollande, dans 
Malebranchc el Fénelon, dans Clauberg, dans Geulincx, 
et qui ont trouvé dans YKthique de Spinoza leur déve- 
loppement le plus régulier et le plus complet. 
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I MOGIIAI-IIIES ET UNE LOUEESPONDANCE INÉniTES * 



On a beaucoup parlé dans ces derniers lemps d'une 
biographie de Halebranche, jadis préparée par le père 
André, et dont ie manuscrit inédit est tombé on ne sait 
dans quelles mains, résolues, à ce qu'il parait, à ne pas 
le livrer au public. De là bien des regrets, et d abord 
celui d'avoir perdu l'œuvre de prédilection d'un écri- 
vain élégant el pur, de ce jésuite ami de la philosophie 
dont M. Cousin nous a raconté l'histoire, et qui, au mi- 
lieu de mille tracasseries et de plus d'une persécution, 

' Écrit pour lu Revue des Deux Mondes, à l'occasion de l'écrit 
do M. l'abbé Blunvpignon, intitulo : Étude sur halebranche, d'a- 
près des documente manuscrits, suivio d'uno correspond onn- 
inédite, 1 vol.in-S", 1802. 
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se montra si courageux, si louchant et si aimable 1 ; mais 
surtout quel malheur de sentir menacées Je l'oubli tant 
de particularités instructives que le digne biographe 
avait recueillies dans le commerce de Malcbranche el 
parmi cette masse de leltrcs, d'extraits, de*piéces de 
toute sorte qu'il réunissait avec zèle, quand on le força 
de renoncer a son pieux travail ! 

On ne connaissait, il y a vingt ans, que trois ou quatre 
lellrcs de Malcbranche, cl on se le figurait volontiers 
retiré ou fond de sa cellule et aimant â y vivre oublié de 
tous. Il est certain aujourd'hui qu'en dépit de son goût 
pour la solitude, l'illustre oratorien était en commerce 
de lettres avec plus de quatre cents personnes. Et quels 
correspondants, je vous prie'; Il sullii de nommer Bos- 
suet, LcibniU, le prince de Coudé. Qui croira que de 
pareilles lettres aient pu se perdre? Et d'un autre coté 
comment comprendre qu'un homme civilisé les ait entre 
les mains cl par je ne sais quel scrupule ou quelle ran- 
cune invétérée s'obstine à en priver le public? Je doute 
qu'il y ait un seul ami des lettres qui n'ait applaudi à 
celle véhémente réclamation que M. Cousin adressait en 
1 843 au délenteur inconnu de tant de précieux docu- 
ments : «Qu'il sache, s'écriait l'éloquent philosophe, 
qu'il ne lui est pas permis de retenir le précieux dépôt 
tombé entre ses mains, encore bien moins de l'altérer. 
Tout ce qui se rapporte a nn liomme de génie n'est pas 
la propriété d'un seul homme, mais le patrimoine do 

1 Voyelles lettres interes.tan les découvertes et publiées à Caen 
par deu* savants hommes, MM. Charma el Mancel : Le Pire 
André, jésuite, documents inédits, etc., 2 vol. in-8', 18**. 
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l'humanité. Malebranche aujourd'hui, élevé parle temps 
au-dessus des misères de l'esprit de parti, n'est plus 
l'ami de Port-Royal et le confrère de Quesne! ; ce n'est 
plus que le Platon du christianisme, l'ange de la philo- 
sophie moderne, un penseur suhlime, un écrivain d'un 
naturel exquis et d'une grâce incomparable. Retenir, 
altérer, détruire la correspondance d'un tel personnage, 
c'est dérober le public, et à quelque parti qu'on appar- 
tienne, c'esl soulever contre soi les honnêtes gens de 
(ousles partis '. i> 

Ces paroles sont-elles parvenues jusqu'à la conscience 
du coupable et y onl-eiles éveillé quelque remords? Il 
ne parait pas ; mais, grâce a Dieu, voici un jeune savant 
qui vient adoucir nos regrets pur une découverte des 
plus heureuses. En compulsant les manuscrits de la bi- 
bliothèque de Troyes, M. l'abbé Blampignon y a trouvé 
des fragments considérables de la vie de Malebranche 
par le père André. Ce n'est pas tout ; l'habile explora- 
teur a mis la main sur toute une correspondance de 
Malebranche conservée par le pére Atlry, dernier biblio- 
thécaire de l'Oratoire, et, outre cela, sur un travail bio- 
graphique, ouvrage du même oratorien, rédigé, a la 
veille de la révolution , a l'aide des mémoires du mar- 
quis d'Allemans, du conseiller Chauvin et du père Le- 
long, lous trois bien connus comme amis particuliers de 
Malebranche. Ce sont là des documents du plus grand 
prix. M. l'abbé Dlampignon, par son amour sincère de 
la philosophie, par sa curiosité intelligente et par toute 

1 Introduction aux autres philosophiques du Pére André, 
1843, pages 51,52. 
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sorle d'aptitudes remarquables , méritait le bonhour 
qu'il a eu de rencontrer ces trésors, et il s'en est mon- 
tré le digne possesseur en se luttant d'en faire part an 
public. Il y a joint une fort intéressante et fort savante 
étude, où se fait sentir cet esprit do critique honnête et 
impartiale qui dislingue la jeune école des Carmes, digne 
héritière, il y a tout lieu de l'espérer, des traditions 
libérales de nos illustres corporations religieuses el sa- 
vantes des deux derniers siècles. 

Essayons à noire tour, l'œil fixé sur ce3 pièces inédiles 
et en menant ù profil les travaux excellents de M. l'abbé 
Blampignon , essayons de jeler un peu plus de lumière 
sur la personne dé Halcbranche, sur son caractère, son 
œuvre, ses rapports avec Bossuet, Arnaud, Condé el 
toutes ces grandes figures du dix-septième siècle, parmi 
lesquelles ta sienne se détache très-vivement , avec une 
originalité parfaite et un charme singulier. 



Nicolas Malcbranche naquit a Paris le 6 août 1638, 
l'année qui suivit la publication du Discours de la Mé- 
thode, îl était de race parlementaire. Nous savons par 
Fontenelle que sa mère, Catherine de Lauzon, eut un 
frère vice-rot du Canada. Peu importe, dira-l-on, 
comme aussi il n'est pas fort nécessaire de savoir que 
les Malcbranche avaient la particule et qu'ils portaient 
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de gueules à une patte de lion d'argent descendante 
du flanc sénestre. Mais peut-être esl-il un peu moins 
insignifiant. Rapprendre que Malebrancha avait du sang 

mystique dans les veines, sa mire Était parente de ma- 
dame Acarie, la pieuse informatrice de l'ordre du Car- 
mel. Malebrancho, le dernier de dis enfants, naquit 
faible cl mal conformé. Il avait, disent ses biographes, 
qui évitent délicatement le mot propre, il avait l'épine 
dorsale un peu tortueuse et la poitrine 1res- en foncée. 
Son estomac était mauvais, et il soulTrit de ta pierre dans 
son enfance. Avec cela des marques d'un esprit merveil- 
leux et d'une âme tendre et pieuse. Il est donc assez na- 
turel que sa famille ail songé pour lui a l'étal ecclésias- 
tique, auquel, dit le malicieux Fontenelle, In nature et 
la grâce l'appehiiimi ■'■■gaiement. Sur l'avis de son oncle, 
M. de Lauzon, Malehranclie entra comme novice à l'Ora- 
toire le 21 janvier IGfjO, et quatre ans plus tard, le 
SO septembre 1G64, il fut ordonné prêtre par l'évéque 
de Pau. Au sortir du noviciat, le nourel oralorîen quitta 
le séminaire de - . 'I ■ pour habiter la maison 
professe de la rue Saint-Hunuré. On le mît entre les 
nains du père Le. ni nie. qui lui (il lire Eusc.be . So- 
crate, Sozoméne et Tbéodoret, pendant qu'un autre 
père, le célèbre Itirhard Simon, essayait de humer a 
l'hébreu et au syriaque, mais ce fut peine perdue. 11 
confondait les mots, oubliait tes dates, brouillait les 
tyits. Évidemment on s'était trorajié sur sa vocation 
Déjà, au collège de ta Marche, son répétiteur de philo- 
sophie, depois recteur de l'Université, M. Kouillsud, 
piripatétieien hshilc. s'était efforcé vainement de lui 
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inculquer la métaphysique de l'école. Tout ro qui Était 
tradition, te\tes, commrniuires, trouvait l'esprit de Mh- 
lebranchc lernni. Il était réservé a 

..... Certaine philosophie 
Subtile, engageante et hardie 

de révéler â Malebranche son génie et sa vocation. Un 
jour qu'il passait dans la rue Saint-Jacques, un libraire 
lui présenta le Traité de f Homme de Descartes, qui ve- 
nait de paraître. 11 se mit à feuilleter le livre, el fut 
frappé comme d'un trait de lumière. Il lut Descartes 
avec empressemenl, el Fontenelle ajoute : «Avec un tel 
transport, qu'il lui en prenait des battements de cœur 
qui l'obligeaient quelquefois d'interrompre sa lecture. » 
Sur quoi le spirituel historien remarque agréablement 
que l'invisible et inutile vérité n'est pas accoutumée a 
Irouver tant de sensibilité parmi les hommes et que les 
objets les plus ordinaires de leurs passions se tiendraient 
heureux d'y en irouver autant. 

Dès ce moment la carrière de Malebranche fut tra- 
cée. On lui permit de renoncer au syriaque , el ses su- 
périeurs ne trouvèrent pas mauvais qu'au lieu d'un 
orientaliste médiocre Malebranche donnai a l'Oratoire 
un métaphysicien de génie. Au surplus, il paraît que le 
père Bonrgoing, alors général de la Compagnie, était si 
peu entêté de l'érudition que, voulant désigner un sujet 
de peu d'espérance, il disait : Celui-la est un historien. 
Malebranche avail rencontré là le supérieur qu'il lui 
fallait, lui qui trouvait plus de vérité dans un seul prin- 
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cipo de métaphysique ou de morale bien médité et bien 
approfondi que d;ms tous les livres historiques, lui qui 
avai) failli passer de l'estime au mépris pour Daguesseau 
en lui voyant un Thucydide entre les mains, lui enûn 
qui disait en riant à ses amis les historiens et les criti- 
ques que notre premier père ayant eu la science par- 
faite, à ce qu'assurent les théologiens, il ne voulait pas, 
quant a lui, savoir plus d'histoire qu'Adam. Spirituelle 
exagération d'un espri t né libre et métaphysicien ! bi- 
zarrerie, si l'on veut, mais préférable, ce me semble, à 
l'excès où tombent aujourd'hui ceux qui ne voient dans 
la science qu'une recherche sans terme, et qui ont bien 
l'air de ne demander aux philosophes des spéculations 
nouvelles que pour approvisionner les érudits de l'a- 
venir. 

S'il eût porté dans la science un tel esprit de défiance 
pyrrhonienne , il est douteux que Malcbranehe se fût 
voué ii la métaphysique, et pour son coup d'essai eût 
publié un chef-d'œuvre , la Recherche de la Vérité. Il 
ne donna d'abord qu'un petit volumein-12 (2 mai 1674), 
qui ne contenait que la partie la plus agréable de l'ou- 
vrage et la moins systématique. Le succès fut immense : 
théologiens et philosophes, hommes d'école et gens de 
cour, tout le monde fut charmé. A l'Oratoire, ii Port- 
Royal, à la Sorbonnc, ce fut un cri universel d'admira- 
tion. Arnauld etBossuet se prononcèrent des premiers 
el donnérenl l'élan. Il faut entendre le père André : 

« On y admira, dit-il, labeauté du dessein, l'ordre des ma- 
tières, la clarté de lu méthode, la majesté du style, la naïveté 
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des traits, la pureté du langage, la finesse des railleries, la 
pénétrai ion de l'auteur, la profondeur de ses réflexions, In 
sublimité dt' ses priin:i[ics, lu justesse de ses conséquences, 
tin;' rlii.;i;frji'c n;Uiin;!Ii'. 1 1 [ L L l.iTil:- . niic rnidition bien placée, 
des écai-ts bien ménagés pour égayer la métaphysique, uoe 
intelligence rare des choses de Dieu, une connaissance de 
i'bomme sans exemple, le foud de la nature découvert, nos 
facultés a [i profond ie s, les choses les plus abstraites recouvertes 
de couleurs sensibles; raison, esprit, beaux sentiments, belles 
iuiiiL-cs, agrément parioul, cl ce qui est infiniment plus esti- 
mable que tout le reste, un certain goût de christianisme qui 
attendrit tous les cœurs pour celui qui les a formé» 1. s 

Les traits do cet éloge enthousiaste, quoique un peu 
entassés, sont d'une touche juste et fine. On s'explique 
à merveille le succès éclatant de la Recherche, quand on 
en relit les premiers chapitres, si ingénieux, si piquanis, 
sur les sens et sur l'imagination. Ailleurs Malehranche 
moniera plus haut et s'élèvera dans ces régions du 
monde intelligible où les timides renonceront à le sui- 
vre ; ici il reste sur terre, il fait de la psychologie et de 
la morale, la psychologie la plus fine, la morale la plus 
•Hachante dans sa sévérité même, tempérée par la grâce 
at relevée de mille agréments. 

Malehranche est fort sévère et même un peu dur 
pour l'imagination, et il maltraite fort les moralistes qui, 
en écrivant, veulent plaire à la folle du logis; mais il a 
beau se fâcher contre Monlaigne, Ëénequc, Tertullien ; 
il est un peu de leur famille, non point par le style, qui 
chez lui est toujours aussi naturel que brillant, mais par 

' Manuscrit aV Troyes. 
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ce don charmant de représenter toutes choses, même 
tes plus abstraites, sous des formes vivantes, de faire 
voir l'invisible et toucher l'impalpable. Fonlencllc l'a 
dit bien finement : en dépit de ses attaques contre l'ima- 
gination, Malebranche en avait naturellement une fort 
noble et fort vive qui travaillait pour un ingrat, mal- 
gré lui-même, et gui ornait la raison en se cachant 
d'elle. 

Les Conversations chrétiennes suivirent de près; 
puis les Petites Méditations, où madame de Sévigné 
trouvait bien de l'esprit, puis le Traité de la nature et 
de ta grâce, origine de tant d'illustres débals. Male- 
branche se trouva tout d'un coup très en vue et un des 
hommes les plus recherches. Ne parlons ni du roi 
Jacques II, ni de mjlord Quadringlon, vice-roi desIndes, 
ni de tant d'illustres visiteurs qu'on peut soupçonner 
de n'Être venus à l'Oratoire que pour qu'on sut qu'ils y 
étaient allés. Rappelons toutefois en passant la fameuse 
princesse Élisabcllt, l'amie cl la correspondante de Des- 
caries, qui voulut l'être aussi de son plus brillant dis- 
ciple; mais il faut insister un peu- plus sur le grand 
Condf. Ce prince, qui dans la campague de Hollande 
avait désiré s'entretenir avec Spinoza, lut la Recherche 
de la vérité, cl voulut en connaître l'auteur. Nous 
avons, grâce à M. l'abbé Blampignon, le récit infime de 
Malebranche : 

« H. le Prince me manda il y a environ trois semaines ; je 
lus le trouver à Chantilly, où j'ai demeurf deuï on trois jours; 
il sou h aila de nie connaître, i cause de la Recherche de la 
vérité, qu'il lisait actuellement. Il a achevé de la lire, cl en 
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esl extrêmement content, et du Traité de la nature et de la 
grâce, qu'il trouve si beau, que jamais liire ne lui a donné 
plus de satisfaction. Il mïcril qu'il nie f>:r.i l'iionneur de m'en 
écrire encore plus particulièrement. M. le Prince esl un es- 
prit vif, pénétrant, net, et que je crois tenue dans la vérité, 
lorsqu'il la connaît ; mais il veut voir clair. Il m'a fait mille 
honnêtetés; il aime la vérité, et je crois qu'il en est touché. 
Je vous écris ceci, parce que vous voulez savoir tout ce qui 
me regarde, ci que vous me le demandez sans cesse dans vos 

Quel dommage que celle lettre soit si courte et que la 
modestie de Mal [.'branche ail abrégé le récit! Comme on 
voudrait avoir assisté a l'entretien ! Malebranclic y tra- 
vailla-t-i! à la conversion de Coude, ainsi qu'on i'a dit? 
J'en doule fort, pour bien des raisons; mais toujours 
esl-il que Condé dit à ses botes de Chantilly : a Le père 
Malebranclic m'a plus parlé de Dieu en un jour que mon 
confesseur pendant le reslc do ma vie. » 

Le prince resta en correspondance avec l'humble re- 
ligieux de !a rue Saint-Honoré, et tout a l'heure nous 
verrons Coudé suivre les débals de Malebranclic avec 
Arnaud et en dire son mot avec la sûrelé de coup d'ceil 
d'un esprit supérieur et la réserve de bon goût d'un 
homme qui ne se pique de rien, cl de théologie moins 
que do tout le reste. 

Parmi ces hommages, ces empressements, ces marques 
d'admiration, que fait Malchranche? Il se dérobe, il se 
cache, il s'enfonce dans sa solitude. On veut avoir son 

1 Lettre du 18 août 1683, page 21 de la correspondance 
inédile publiée par l'abbé Ma m pi gnon. 
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porirail, il s'y refuse; i! faul, pour essayer de saisir ses 
iraits a la dérobée, user de subicrfuge. Il consent enfin, 
non sans peine, a poser devant Sanlurre, un lion élevé 
de Lebrun. Ce portrait est a Juilly. Il a Été gravé par 
Edelinck, et le muséo do Versailles on a une bonne co- 
pie. M. l'abbé Hlampignon nous apporte un renseigne- 
ment do plus; c'est aussi un porirail ou plutôt un 
signalement minutieux qui aura son prix pour les per- 
sonnes qui d'un grand bomme veulent tout savoir '. 

« 11 avait la léto grosso, le visage long el étroit, ,-1 la pari- 
sienne, le iïonl fort découvert, le nei long, les jeux assez pe- 
tits el un peu eiiftnici'-r, de coniriar bleue liranl sur le gris, 
fort vifs; c'était la partie do son visage qui marquait lo plus 
d'esprit. II avait la bouche grande el fort fondue, le menton 
un pou pointu, le ™l haut et loujr. La couleur de son visage 

venu fort rouge ; il avait la vois grêle, les poumons faibles : 
c'est ce qui l'obligeait d'élever la voix dans la dispute, surtout 
lorsqu'il avait affaire a des personnes qui avaient de hons pou- 
mons. II avait la démarche grande, mais elle n'était pas ma- 
jestueuse, à cause qu'il paraissait tout d'une venue, tant il 
était maigre ". n 

Celle description ne répond-elle pas fort bien à l'idée 
qu'on se fail de ces idéalistes, de ces solitaires, ijutn'ont 

> Je dirai a ces curieux que Malebranche, débile de corps et 
■ivant besoin d'pM'iUiuls, fmï ami itîon r-s 'les nouveautés en 
tout genre, est un des pivmiri" qui aient fail usage du cafd. 
J'ajouterai tout b;is iju'il avait l'biibiludc île iiiàeher du tabac, ce 
qui n'avait pas peu eeailribué, dit II- |rfro Adry, à le rendreaussi 
sec qu'il était. (Manuscrit de l'Arsenal.) 

1 Manuscrit iTAdry, part. H. 
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de corps qu'en projet, comme Saint-Martin le disait de 
lui-même, de ces contemplatifs chez qui la vie de l'ame 
gagne tout ce qui manque à la vie du corps? Ils ont peu 
de goùl pour le monde, pour la conversation, pour la 
controverse. Le bonheur de Malehranche, c'était, au 
retour de Chantilly, de rentrer dans sa cellule de la me 
Sainl-Honoré et d'y conslruire en paix ses chers sys- 
tèmes, un peu à la façon de Spinoza, quiilant aussi 
Coudé ou Luxembourg pour retrouver sa chambrelte 
l'hozle honbomme Van der Spyck. Si tranquille que fùl 
la maison de Malcbranche, il la trouvait encore trop ou- 
verte aux bruits du dehors. Il préférait le séjour de la 
campagne. Dès qu'il pouvait quitter Paris, il s'enfuyait 
aux champs, ù Raray, a Perscigne, dans les terres du 
marquis de Roucy, ou chez son disciple et ami le marquis 
d'AHemans. II aimait fort aussi Marines, maison de l'Ora- 
toire, prés Potitoisc, et c'est la qu'il écrivit, sur la prière 
de son ami le duc de Chevrcusc, un livre austère et 
charmant, les Conversations chrétiennes. Les Médita- 
tions, commencées a Perscigne, abbaye cistercienne du 
diocèse du Mans, furent achevées à Raray, près de Seu- 
Iis. A Rarav aussi, il écrivit sa Momie et ses Entretiens 
sur la métaphysique. Nos documents ne parlent pas de 
.luilly, où l'on montre pourtant un marronnier planté, 
dit-on, de la propre main de Malcbranche. 

Au surplus, qu'on ne s'y trompe pas : ce que Male- 
hranche allait chercher hors de la ville, ce n'était pas la 
nature, c'était le silence. Dans un siècle où le sentiment 
de la vie champêtre a été rare, nul ne l'a eu moins que 
lui. Lisez ces livres écrits au milieu des champs, il n'y 
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a pas le moindre écho des harmonies de la nature, pas 
le pins léger parfum du printemps. Voici pourtant un 
passage qui semble nous contredire : 

. L'autre jour que j'étais couché à l'ombre, je m'avisai de 
remarquer la varie' lé des herbes et des petits animaux que je 
trouvai sous mes yeut. Je comptai, sans changer de place, 
plus de vingt sortes d'insectes dans un fort pelit espace et au 
moins autant de plantes. Je pris un de ces insectes..., je le 
considérai attentivement, et je ne crains point de vous dire 
de lui ce que Jésus-Christ assure des lis champêtres, que 
Salomon, dans toute sa gloire, n'avait point de si magnifiques 
ornements T . b 

Ces lignes sont d'un tour exquis; mais, dans 1 émotion 
même du contemplateur de la nature, !a raison du phy- 
sicien-géomètre se fait sentir. Malcbranchc compte les 
insectes, et ce qu'il y admire, c'est la variété de leurs 
espèces, le nombre de leurs parties. Spinoza aussi aimait 
fort a considérer les insectes. Pour ces cartésiens, qui 
avaient accepté avec ferveur l'idée du mécanisme, les 
animaux étaient de merveilleux automates dont ils ne 
pouvaient se lasser d'admirer les ressorts.!/ h été de Spi- 
noza racontait a Colerus qu'un des divertissements fa- 
voris de son philosophe, c'était de jeter des mourhes sur 
une toile d'araignée et d'assister au combat. Jeu d'en- 
fant, direz-vous, jeu cruel, qui passe même pour avoir 
été celui deDomition. — Prenez garde, ne vous pressez 
pas de comparer Spinoza a un monstre; c'était le plus 
doux des hommes, et il ne se montrait pas plus cruel 



1 Entretiens sur la métaphysique, I, 2. 
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en s'amusant lies luîtes d'une mouche et d'une araignée 
que ne le fut Malebranche le jour que Fonlenelle le vi- 
sita, cl qu'importuné par les mouvements do sa chienne 
qui coupaient la conversation et l 'empêchaient de suivre 
quelqne raisonnement, il donna à cette pauvre bflte, 
qui étaîl pleine, un grand coup de pied dans le ventre 
en disant : Ne sacez-rous pas bien que cela ne sent 
pas? 

Ces méranislcs S outrance n'en étaient que plus at- 
tentifs an mystère de l'apparition subite de la vie. « Le 
révérend pùre de Malebranche, écrit un de ses amis, a 
présentement un fourneau où il mel couver des œufs, 
et... il en a déjà ouvert dans lesquels il a vu le cœur 
formé el ballant avec quelques artères 1 . » 

Pour s'aider dans ces observations délicates, Male- 
branche savait au besoin se construire des inslruinenls 
de précision. Connue Spinnia, il était forl adroit de ses 
mains et se plaisait à polir des verres d'optique. Nous 
apprenons aussi par les nouveaux documents qu'il élail 
botaniste et s'était fait un volumineux herbier. C'est le 
momenl de rappeler que Malebrancbe était un géome- 
Ire éminenl, un membre de l'Académie des sciences. Il 
initia aux mathématiques le marquis de l'Hôpital, si 
connu par son Analyse de infiniments peCils. C'est 
Malebranche qui voulut éditer ce bel ouvrage et qui en 
traça les ligures de sa main. 

Nos documents nous le représentent entouré de géo- 
mètres el de physiciens. «Je vous aurais souhaité, écri- 



1 aTonufcrtf du pfreAdn/, part. II. 
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rail le -pire Lelong au père Rejneau, auleur de ['Ana- 
lyse démontrée, je vous aurais souhaité dans la cham- 
bre du perc Malebranche ; il était avec le marquis de 
l'Hôpital, M. Yarïgnon et M. Fatio de Duillier, qui est 
aussi un savant mathématicien'. » A cûlé Je ces person- 
nages, placez en idée le géomètre Saurin, le grand in- 
génieur llenau d'Flizagaray, l'un des Bernoutlli, Tsohir- 
naus, le chevalier de Loiivillo, Mairan, Leihnitz, Carre, 
Preslet. 

Les uns sont des gens du monde, comme Louville ou 
ce marquis d'Allemans dont Saint-Simon nous parle 
comme d'un homme plein de lumières et partisan pas- 
sionné de Malebranche '' \ les autres, des jeunes gens à 
qui Malcbranche ouvre la carrière, comme Dortous de 
Mairan, futur successeur de l'onlenelle a l'Académie 
des sciences. D'autres, étrangers à la France, comme 
Leibniu, vîennenl a Paris s'initier aux grandes décou- 
vertes de la philosophie. 

.l'ai nenuué IVestet et Carré. Leur histoire est eu- 

1 Mauuicrit du pdre Adrv.liart. II. 

* Suint Simon dit dana ses Mémoires [Edj Chéruel, in-ia, 
totnc xi, !>a;ic i-SS', qu'ji avait cumin M. il'.Vlk'mans a chez le cé- 
lèbre pire Malcbranclic (le l'Oralmn;. dont lu M'inico et les ou- 
vrages ont fait tant de bruit, et la modestie, la rare si m [il ici té, la 
ptfui i-ulide ont tant Lklifié, et dont la mort, dans un ago avunce", 
a clé si saillie, la même! année ilv lu mort du roi. D'autres cir- 
constance* l'avaient rail mimai tri.' à niuii piire cl à ma more. Il 
avait bien voulu .[iielinirf.iis mêler do nies éludes; onlin, il 
m'avait pris ni amitié, et moi lui, i|iii a dmc autant que sa vie. 
Le ({oui des unîmes si-iftii'cs l'aiait fait ami intime de JIM. d'Alle- 
mans pins et fils, et c'était die; lui uuo j'étais devenu le leur. u 
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rieuse et bien honorable pour noire oratoricn. Prcslel 
avait commencé par l'humble état de domestique. Il 
élail au service de Malebranche, qui fut frappé de son 
intelligence, et lui trouvant l'esprit de géométrie, lui 
apprit les mathématiques et le lit recevoir parmi les 
novices à l'Oratoire. Le père Preste! devint un géo- 
mètre distingué. 

Carré n'était point parti tout à fait de fi bas. Fils d'un 
paysan, voué par ses parents a la carrière ecclésiastique, 
pour laquelle il n'avait pas rie vocation, il entra comme 
secrétaire auprès de Malebranche. L'excellent pére s'a- 
perçut qu'il avait de l'esprit et se mit à l'instruire. 
Carré quitta l'Oratoire, vécut en donnant des leçons, et 
lit si bien qu'il devint aussi un mathématicien célèbre, 
et, comme son bienfaiteur, fut de l'Académie. On aime 
il voir l'auteur des Entretiens mvUiphifxùjues descendre 
rie ses hautes spéculations pour se mettre à la portée 
d'un domestique et lui donner, avec la science, l'indé- 
pendance et le lionlieur. Dans cet idéaliste qui semble 
quelquefois planer >ui li s ni utiles comme un esprii pur, 
on est heureux de sentir battre un cœur d'homme. Et 
en effet Malebranche était bon. Mémo dans ses traités, 
où je conviens que la religion est plus souvent une idée 

quelque sécheresse géométrique, il lui échappe des traits 
qui trahissent la tendresse d'un vrai chrétien. 

« Il ne faut pas seulement , dil-i! quelque part, don- 
ner des marques d'estime aux pauvres et au\ derniers 
des hommes, mais encore aux pécheurs et à ceux qui 
commettent les plus grands crimes, car le plus grand 
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des pécheurs peul devenir, par le secours du ciel, pur 
et saint comme les anges ' . » 

Dans un aulre ouvrage, où il se donne pour interlo- 
cuteur le Verbe divin lui-même, il lui fait dire à un 
homme charitable applique 1 aux besoins spirituels du 
prochain : 

« Quelle consolation ! une Ame te doit son honheur 
éternel! Penses-tu qu'elle te puisse oublier, ou que 
moi je le puisse, qui tiens de ion travail une parlic de 
mon héritage, un membre de mon corps, un ornement 
de mon temple 1 . » 

Quand on recueille de tels élans de eœur, on apprend 
sans surprise par les nouveaux documents que Male- 
branche élail d'une piété pralique des plus ferventes. 
A.u siècle où nous vivons, siècle d'indifférence ei de 
scepticisme, on juge quelquefois trés-mal certains libres 
esprilsdes temps passés. Avoir les pensées hardies de ces 
personnages lointains, on se figurerait volontiers qu'ils 
n'étaient préires ou moines que d'extérieur. Rien de 
plus faux en ce qui touche Malebranehc. On savait déjà 
qu'il avait été toute sa vie un prélre attaché à ses de- 
voirs. Nos documents nouveaux nous apprennent que 
dans l'intérieur de la maison, dans la pratique des obli- 
gations quotidiennes, il était un sujet d'édification 3 . 
Chaque jour il lisait a genoux quelques pages des saintes 
Écritures; il assista toute si vie régulièrement aux of- 
fices de l'Oratoire, constamment debout, mémo lorsque 



1 Traité de morale, lomo u, pa-jO 100. 

' Méditation* chrétiennes, xviu, 23. 

' Archives impériales, lomo m, p> OG!), manuscrit n°'li3li. 
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ses jambes chancelaient el quo ses forces étaient épui- 
sées. Longtemps il fui chargé do l'emploi de maître des 
cérémonies, cl il accomplissait ces humbles el assujet- 
tissantes fonctions avec un zélé infatigable. A l'exemple 
de Bossue!, il allait assez souvent faire des retraites à 
la Trappe à coté do Ranci, leur ami commun. 

Mais de toutes les vertus convenables a un religieux, 
aucune ne coûta moins a Malehranche que le désintéres- 
sement. La maison de l'Oratoire n'imposait pas le vœu 
de pauvreté ; on pouvait y posséder, y hériter. Male- 
hranclie était propriétaire d'une maison rue Saint-Ho- 
noré : il la donna à !'H6tcl-Dicu en 1 673. Plus lard, en 
1703, il renonça a la succession d'un de ses frères, con- 
seiller au parlement, mort sans cnfanls, et qui lui avait 
légué tous ses biens. Il faut voir avec quelle simplicité 
Malehranche fait ce sacrifice, qui ne lui demanda pas 
plus d'efforts qu'il n'en avait eoûléa Spinoza pour re- 
noncer a l'héritage paternel et à la pension de Jean de 
Wilt; car je ne dois pas cesser de rapprocher ces deux 
Trères jumeau* de la famille cartésienne, puisqu'ils ne 
cessent pas de se ressembler. Voici une lettre iuédile de 
Malehranche à son ami l'aimé IJarrand : 

■ A l'égard de* aff:iirps que me laisse la monde moa frère, 
je ne sois point île îiicillriir ri-pi'dinit [unir iiiVii délivrer que 

chemin qui me reste à faire '. n 

Malehranche vécut encore douze ans après celle 

' Lettre du 33 février 1703, dans l'écrit de M. Blamnignon, 
page 23 de la corrcs]>otidaiiro inédite. 
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lettre. Sa mon est de 1715, l'année même qui enleva 
Louis XIV. Nos documents nous fournissent ici quel- 
ques détails qui sont autant de traits de caractère : 

n Le sentiment de ses vives douleurs, dit le pire André, au 
tien d'eiciler ses plaintes, ne faisait le plus souvent que lui 
rappeler les idiîes qui lui ttaiiïiil fniui libres du la structure du 
corps humain. Tantôt il en comptait tous les ressorts, il en 
expliquait l'ordre, il en marquait l'usage on montrant la sa- 
gesse infinie do Celui qui les avait si bien ordonnés ; lanlûl 
il cherchait la cause de son mal par des raisonnements phy- 
siques dont il n'interrompait le cours que pour y Taire entrer 
quelque chose du Créateur. 

<t Ce fol le samedi 17 juin 171 ij que Malebrauclu 1 rosseiïlil 

chez un ami de sa famille, le président de Metz, qui avait un 
ehtfteau à la porte mémo de Paris, dans les environs de Ville- 
neuve-SainWîe orges. On se hAla de le transporter à l'Oratoire 
do la rue Sainl-Honore ; il voulut qu'on le mit & l'infirmerie 
commune, parce qu'il y avait un autel... <• 

Il mourut dans la nuit du 13 octobre. 



Nous avons évité de rien dire des polémiques de 
Malebranche. C'est afin d'en parler plus a notre aise, 
car là est le seul événement qui ait agité sa vie, là aussi 
se montre à découvert tout un côté de son caractère. Il 
est assez étrange que ce méditatif, qui haïssait la discus- 
sion, ait passé la moitié de sa vie à discuter. Sa passion 
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vraie el son vrai génie, c'était la méditation libre el 
solitaire, et il est certain qu'il c'avait ni le goût, ni le 
talent de la controverse. Une preuve entre mille autres, 
c'est que toutes les fois qu'on lui proposait des objections 
de vive voix, sa règle était de dire qu'on ne peu! philo- 
sopher que par écrit. C'est fort bien ; niais que Leibniti 
ou Mairaii 1 lui envoient par écrit des difficultés pres- 
santes, i! s'escuse en disant qu'on ne peut philoso- 
pher par lettres. Malgré ce dégoût sincère pour la 
discussion , le fait est que Halebranche a eu a sou- 
tenir vingt querelles : une d'abord avec le chanoine 
Foitchcr, se disant philosophe académicien, sur la certi- 
tude; une avec Boasuet sur la grâce, une autre avec 
FéneJon sur le gouvernement de la Providence, une 
autre avec le pere Boursier sur la conciliation de la 
toute-puissance divine avec la liberté humaine, une avec 
le père Lam) sur l'amour de Dieu. Notez que je n'ai pas 
parlé de la plus grande querelle de Malebranche, celle 
avec Arnauld. Est-ce tout ? Non ; il y a encore une autre 
polémique avec Régis sur la grandeur apparente de la 
lune. Celte fois Malebranche eut satisfaction. Une im- 
posante réunion de memlircsdc l'Académie des sciences * 
se déclara pour lui, et le débat eut un dénoûmeiit. On 

• Voyez deux torresiiondances curieuses de Malebranche, 
l'une avec Dortous de Mairun, publiée par M. Feuillet do Con- 
ches, l'autre avec Loibnilz, que nous devons à M. Cousin. Dans 
ses Causeries d'un curirux, M. Feuillet nous promet rte. nouvelles 
lettres de Malebranche. 

' Elle jetait ainsi coro]iosee : Varignon, Sauveur, l'abbé de 
Cslelan et le marquis de l'Hôpital. 
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peut donc s'entendre, î) ce qu'il parait, sur la grandeur 
d'une planète. Pourquoi, hélas! cela est-il plu* difficile 
sur la certitude, la grâce et l'amour de Dieu? 

Au simple exposé de lant de polémiques, quelqu'un 
soupçonnera peut-cire que le père Malebranche n'avait 
pas une médiocre complaisance pour ses idées, et que 
ce philosophe, indifférent aux biens de ce monde et qui 
renonçait avec tant d'aisance a la succession do son frère, 
ne renonçait pas si aisément à ses systèmes. J'en tombe 
d'accord. Irait-on même jusqu'à accuser le père Male- 
branche d'entêtement, je n'oserais pas y contredire. Le 
grand crime, après tout ! Il faut bien que le moi se loge 
quelque pari. Un philosophe ne tient pas à la for- 
tune, au bien-être, aux dignités. Il pourra même, à 
la rigueur, faire bon marché de la gloire; mais ne lui 
demande* pas de sacrifier ses idées. Ce serait lui deman- 
der de sacrifier son âme, sa vie, son toul. Malebranche 
donc, comme son maître Descartes, abondait dans son 
sens un peu plus que de raison. Il y a plus, Jïalebranche 
sentait son génie. Sans aucune vaniW, il n'était pas sans 
orgueil. Quand il disculailavec Lamy, Foucher, Bour- 
sier, Régis, il laissait volontiers pcrccr'le sentiment de 
sa supériorité. Ce n'était que se montrer sincère. Avec 
Arnauld et liossuel il baissait le ton par bienséance et 
bon goût; maisaufondil entendait traiter d'égal à égal, 
et c'était son droit. On lui reproche, a la (in de sa longue 
lutte avec Arnauld, de s'être un peu aigri'. Je ne dis pas 

' Je trouve en eiïet dans Malebranche un peu plus d'irritation 
et d'amertume que je ne voudrais, quand, à la mort d' Arnauld, 
il écrit (du H octobre 1094) : «On dit que M. Arnauld, avant de 
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non ; maisArnauld n'était pas en resle, et aptes tout les 
Ibéologiens ne sonl pas des anges. 

Nous ne parlerons que des deux principales polémi- 
ques, celle avec Hossuet cl celle avec Amauld, les seules 
qui reçoivent quelque jour nouveau des récents docu- 
ments, les seules aussi qui aient de la grandeur el donl 
on puisse tirer quelque enseignement à l'usage de notre 

Bossuet, qui avait applaudi a la Recherche de la 
Vérité, n'accueillit pas si bien le Traité de la Nature 
et de la Grâce. Sur le pur pl. itosopftifjiie il élail assez 
coulant ; mais celte fois il s'agissait de la grâce, et en 
matière tbéologique liossuct ne biaisait pas. Écrivit-il 
sur son exemplaire du Traité les trois mots tant cités : 
Pulclira, nova, falsa? Je n'affirme rien, quoique ces 
concises et expressives puroles soient dignes de lui ; ce 
qui est certain, c'est qu'il entra en défiance. Son lan- 
gage extérieur fut modéré ; mais entre Ibéologiens il se 
montra sévère jusqu'à la dureté, témoin sa lettre bien 
connue a l'évfique de Gaslorie, M. de Neercastel. Tou- 
tefois, avant de se prononcer publiquement, Bossuet 

mourir, a fait encore une lettre contre moi, où au lieu Je ré- 
pondra à mes dernières, il renouvelle se= accusations i-liimû- 
riquos, que je mets de l'ignorance en Jésus-Christ ; vous savez 
que je dis posilKniient le coalrairi'. (VihtkI j'iuii'ni vu la lettre, 
j'y répondrai. 11 est mort le 18 août du rhume. On a failquolques 
vers à sa louange, que je n'ai pas vus; mais je sais qu'on le re- 
présente en héros, toujours iriimirihml l!c >r; ni L\ ersaircs, ctgue 
je suis joint avec Saint-Sorlin pour servir à l'histoire do son 
triomphe. Cela est divertissant ' « ;i'a<ie 10 de la correspondance 
inédile publiée par l'af ' " 
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exprima le désir de s'entretenir avec le père Malebran- 
che afin de le ramener par une discussion amicale. Le 
père s'y refusa d'abord. Il fallut les instances réitérées 
du duc de Ghevreuse pour le décider a voir Bossue). 
Nous devons a M. l'abbé Blampignon, qui l'a Irouvé 
dans le manuscrit de Troyes, le détail de cette première 
enlrevuc racontéo par le père André : 

« M. do Meoui commença par faire entendre au père Male- 
branche que, pour èlre catholique sur la grilce, il devait em- 
brasser la doctrine de saint Thomas, et que c'était pour l'v 
amener qu'il voulait avoir avec lui une conférence sur le sys- 
tème qu'il avait donné sur celle matière. Le père Malcbranchc 
était trop avisé pour accepter lu proposition de M. do Mcaui; 
il savait que le prélat était trop vir dans la dispute, et il crai- 
gnait, en l'imitant, de manquer de respect; il parlait avec 
autorité, et on no pouvait lui répondre sur le même ton. 
D'ailleurs son crédit à la cour et dans l'Église de France don- 
nait lieu de craindre que, s'il prenait mal les choses, il ne 
décriai le système aux dépens de l'auteur. 

« Le père Malcbranche se contenta de lui Sire en général 
que tous les thomistes ue sont pas disciplcs.de saint Thomas, 
que la matière de la prédestination et de la grâce était trop 
difllcileà débrouiller dans une conversation; en un mot, qu'il 
ne dirait rien que par écrit et après y avoir bien pensé.— C'est- 
à-dire, répliqua M. de Moaut, que vous voulez que j'écrive 
contre vous; il sera aisé de vous satisfaire. — Vous me ferei 
beaucoup d'honneur, lui répondit le père Malebrancbe. Après 
quoi l'on se sépara. 1 

Bossuct se disposait probablement a répondre a ce 
défi voilé do politesse, quand le marquis d'Allcmans lui 
arrêta la main. Bossuet se borna à obtenir l'ordre de 
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faire saisir le Traité de la Nature et de la Grâce. 11 
exprima de nouveau le désir de conférer avec Malebran- 
che; celui-ci refusa obstinément et sèchement. Le ma- 
nuscrit de Troyes nous donne un estrail de la lettre de 
Malebranche a Bossue! : 

« Monseigneur, je ne puis me résoudre à entrer en confé- 
rence avec vous sur le sujet que vous savez. J'appréhende au 
de manquer au respect que je vous dois, ou de ne pas sou- 
tenir avec assez de fermeté des sentiments qui me paraissent, 
et fi plusieurs autres, Irès-vé ri labiés cl tres-cdiflanli... » 

Bossuet ne se contint plus : il éclata publiquement 
dans l'oraison funèbre de la reine Marie-Thérèse. « Que 
je méprise ces philosophes, s'écria-t-il, qui, mesurant 
les desseins de Dieu a leurs pensées, ne le font auteur 
qned'un>cerlain ordre général d'où le reste se développe 
comme if peut ; comme s'il avait, à notre manière, des 
vues générales el confuses, et comme si la souveraine 
intelligence pouvait no pas comprendre dans ses des- 
seins les chosesiparliculiéres qui seules subsistent véri- 
tablement! » 

Cetle véhémente et allicre apostrophe tombait 
d'aplomb sur le système de Malebroncho, et au surplus, 
en cas qu'il n'eût pas compris, Bossuel pril soin de lui 
faire adresser l'oraison funèbre à la campagne. En vain 
le marquis d'Allemans essaya 'dans une lettre intéres- 
sante que nous donne M. l'abbé Blampignon') d'amortir 
le coup el de panser la blessure : elle fut cruelle. Male- 



' Voir son Euai, pages 82 et suiv. 
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branche pourtant lit bonne contenance; il ne repondit 
mol, et, à son retour a Paris, il alla rendre visite à 
Bossuet et le remercier de l'honneur qu'il lui avait fait 
en s occupant publiquement de lui. Mais Bossuet ne se 
payait pas de compliments; il insisla pour conférer. 
Apres de nouveaux refus, Malebranche (à qui le mar- 
quis d'Altcmans rapporta de bonnes paroles de Bossuet 
recueillies dans une conversation qu'avait eue, en sa 
présence, le prélat avec Condé et le duc de Chevreuse) 
accepta une conférence et se rendit chez Bossuet. 

o Le prêtai réduisit a deux points toutes les difficultés sur 
te Traité de ta Natvre et de la Grâce. Le premier regardait la 
puissance qu'a Dieu de faire un autre ordre de choses. Le 
père Malebranche y (répondit par ses principes, de manière 
que M. de Heaui n'insista plus sur cet article. Il passa au se- 
cond, qui regardait la prédilection de Dieu pour ses élus, la- 

volontés générales. Il faut convenir que M. de Meauï prenait 
la le Trait? par son bible le plus apparent. On sS disputa là- 
dessus près d'une heure, asseï vivement de plrt et d'autre ; 
mais enfin, le père Mule brancha ayant développé ses principes, 
qui démontant que, dans son système, Dieu a autant de pré- 
dilection pour ses élus que dans celui des congruisles, si bien 
reçu dans les écoles, M. de Weaui lui dit qu'il penserait a ses 
réponses, et que s'il y trouvait encore des difficultés, il les lui 
proposerait. On se quitta sans aller plus loin, assez content l'un 
de l'autre.» 

Bossuet renonça décidément a écrire contre Male- 
branche, jugeant dans sa modération un peu hautaine 
qu'il suffisait de charger Fcnelon, alors encore son ami, 
de réfuter le système de l'oratorien. Nous avons celte 
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Réfutation annotée do sa main. Mais ce qui acheva de 
calmer Bossue!, c'est que, sa grande querelle avec Fé- 
iielon étant venue îi éclater, Malebrancheprit parti contre 
l'arclieveque de Cambrai 1 . Sur quoi lîossuel alla visiter 
Malebranchc, le complimenta sur son livre et lui ollrit 
son amitié. Tel fut le dènoûment do celte lutte. Faut-il, 
avec le biographe, y admirer la simplicité touchante 
de Bossuet? Bossuet avait l'Ame gronde, il est vrai; 
mais il était homme et théologien, et peut-être valait-il 
v mieux attendre un autre moment pour célébrer sa sim- 
plicité. 

Halehranche n'en fut pas quitte à si bon compte avec 
Arnauld. Leur polémique dura toute leur vie, et même, 
la mort ayant fermé la bouche a l'un des antagonistes, 
l'autre ne put s'empêcher de continuer le débat. Le 
dernier historien de Port-Royal a raconté celte lutte 
avec la connaissance la plus complète de toutes les par- 
ties du sujal, sans parler de cette finesse d'analyse et de 
celte verve qui n'appartiennent qu'à lui 5 . On ne refait 
pas les récils de M. Sainte-Beuve ; nous n'avons qu'à y 
ajouter quelques particularités nouvelles fournies par 
les documents qu'il n'a pas connus. 

Voici d'abord les préludes du combat. Au premier 
volume de la Recherche de la Vérité, Arnauld applau- 
dit de bon cœur (1674). Le second volume (1675) lui 
agrée moins. Viennent en 1677 les Petites Slédita- 

' Il se prononça dans un petit traité De l'amour de Dmu, écrit 
pour répondre à dom Lamy, qui s'Était prévalu d'un passagede 
la Recherche en faveur de F^nelon. 

' Port-Royal, par Sainte-Beuve, tome v, ch. 0. 
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lions. Arnauld trouve que Malebranche a trop d'é- 
gards pour la pure raison. De son coté, Malebranche 
se plaint do l'obscurité des écrits de Port-lloyal sur la 
grâce, el déclare nettement que le véritable Augustin 
diffère de l'Augustin d'Ypres. I! y a plus : le pére Levas- 
sour, ami et partisan de Malebranche, dit, dans ses con- 
férences de Saint-Magloire, que Jaméniiis, en lisant 
saint Augustin, s'est sen:i des lunettes de Calvin'. 
Sur cela, le père Lcvasscur propose uno conférence. 
Le marqnis de Honcy invite Malebranche et Arnauld a 
dîner. Arnauld se rend chez le marquis, accompagné 
de deu\ témoins, comme pour un duel, (les témoins 
sont le pére Qttesnel et Trcville, depuis peu converti. 
Laissons la parole au père André. 



■r Le comte de Troi-ivillti, qui ouvrit la scène, avait de l'es- 
prit, de la science, el surtout une estime intime pour saint 
Augustin. 11 RI d'abord un long discours, qui était fort étudié, 
pour montrer ce que nul bon catholique ne peut contester, 
que, sur les matières de la grilce et de la prédestination, ce 
grand docteur est l'oracle qu'il faut interroger, et que l'Église 
dans tous les temps lui a fait cet honneur, l.c pèro Jhile- 
hrauchc, aussi ailuiii'.ihuir de saint Augustin que M. Arnauld, 
n'eut point do peine a convenir de ce principe ; il ajouta seu- 
lement qu'il fallait bien entendre ce l'erc, c'esl-ù-dirc selon 
les règles d'une bonne critique et selon l'analogie de !a foi 
que le sainl a défendue contre les hérétiques. 

n Après Cire convenu de celte vérité, qui est fondamentale 
dans les matières de lu grflee, quoi qu'en disent quelques 
lliéologii'us, \c. pére Malebranche voulut conim en cor à exposer 
ses sentiments sur cette matière ; mai- A peint' ai aif-i! ouvert 
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(abouche pour dire uue parole, que lu vivacité de M. Arnauld 

ment était que Dieu agissait presque toujours, dans l'ordre do 
ta grâce aussi bien que dans l'ordre de la nature, par des lois 
générales. Le dot leur riiileiTuiiipil là. Il essayait on vain d'ex- 
pliquer ce beau principe, qui est évident pour quiconque est 
capable de rétleiion : M. Arnauld ne voulu! entendre ni 
: preuves ni explications. Il avait toujours A j opposer tantôt 
une queslion importante, tantôt une fâcheuse conséquence, 
tantôt un passage de saint Augustin, cl, par-dessus tout, une 
prévention de cinquante années pour le sentiment de Jansé- 
' nius, où il avait été élevé ]iiY-j]ur .KV *.ui enfance, de sorte que 
le pére Mal c branche, qui n'avait ni les forces ni la volubilité 
de langue de son adversaire, fut ohligé de n'être que simple 
nudituur dans une conférence qui avait été résolue pour le 
faire parler. 

ii Las d'une dispute où l'un n'ai ançait point, il dît que 
puisqu'un ni; lui permettait pas de s'eipliquer do vive vois, il 
s'engug'cait de mettre par i^crit ses sentiments et de les com- 
muniquer a M. Arnauld, à condition qu'il les examinerait avec 
une atlention sérieuse, el qu'il lui proposerait aussi par écrit 
ses difficultés. Le parti fut approuvé par la compagnie, el l'on 
se retira aussi pans amis qu'on le pouvait être au sortir d'une 
conversation asseï échauffée. Ainsi finit la conférence du 
pére Malebrancjie avec M. Arnauld. Bile se tint au mois de 
mai 1670. » 

Voilà l'occasion qui fit écrire ù Malcbranche son 
Traité de la Sature et de la Grâce. On sait le reste. Le 
Traité, envoyé manuscrit à Arnauld, ne lui arriva que 
tardivement. Malobranche le fil imprimer on Hollande 
et publier, malgré les réclamations cl les prières d'Àr- 
nauld (1680, in-12, Amsterdam). De là une polémique 
de vingt ans, qui n'a de comparable, pour le talent 3é- 
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pensé el pour l'acharnement, que la lutte de Fénelon 
avec Bossuel. On est charmé de renconlrer sur ce mé- 
morable duel un jugement aussi piquant qu'inattendu, 
celui de Condé; le voici tel qu'il nous a été conservé 
par le marquis d'Allemans : 

« Ayant suivi IU. lo duc de Chevrcusc, qui allait chez M. le 
Prince, on ne fut pas longtemps sans tomber sur le chapitre 
à lit mode, de la guerre de M. Arnauld cl du père Malehranche. 
On se partagea, comme il arrive o rdin ai renie n(, selon ses lu- 
mières et ses inclinations. M. le Prince, qui avait tout lu de 
part et d'autre, ce qui, joint à la pénétration extraordinaire- 
de son génie supérieur, le mettait en état de raisonner en 
maître sur le sujet de la dispute, mais eu infime temps a foi: 
une modestie qui lui convenait d'autant mieu* qu'il était plus 
élevé au-dessus des personnes à qui il parlait cl qu'on no se 
lassait point do l'entendre, dit en propres termes qu'il fallait 
avouer que M. Arnauld el le père Malebranclic avaient tous 
deu* de l'esprit infiniment; qu'il n'y avait que M. Arnauld 
qui pût écrire contre le père Maleliranche, et que le père 
Malebranche qui pût répondra A M. Arnauld ;<qu'a la vérité 
M. Arnauld avait tel av;ml;ii_'t! iiur li 1 jh'tc Maliluanche qu'il 
l'avait fait expliquer, quoique bieuglorieusemciit peur ce père 
et bien utilement pour tout le monde; qu'eufiu le pire Malc- 
tuaurlnî était lo plus grand métaphysicien qui KM sur la terre, 
et qu'il ne connaissait point de meilleur logicien que M. Ar- 
nauld, ajoutant néanmoins qu'il n'était pas assez habile pour 
l'Ire juge de leur? démOléi tlu'e ludiques '. » 

1 Estrait d'une relation écrite par le marquis d'Allemans, 
page 69 de l'ouvrage dp M. faliiji' Klampignon. 
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Si on nous demandait noire avis sur la question théo- 
logique agitée entre Malcbranche eL Arnauld, nous au- 
rions mille raisons d'imiter la réserve du prince de 
Condé, qui même était moins incompétent que nous en 
théologie, s'il est vrai qu'au retour do Rocroy, assis- 
tant a une tlièse de Ilossuet on Sorbonne, il ail eu 
quelque envie d'intervenir dans le docte combat ; mais 
la lutte des doux illustres champions de Port-Royal el de 
l'Oratoire présente un cote plus abordable à un simple 
philosophe, ou, pour mieux parler, a lout homme de 
bon sons qui cherche a s'éclairer sur une question 
aussi sérieuse qu'inévitable : je parle des voies de la 
Providence dons le gouvernement de l'univers physique 
et moral. 

Malebranche a passe sa vie et mis sa gloire à foire 
avancer d'un pas la solution de ce grand problème. Son 
maître, Descartes, avait montré a cet égard une rare 
discrétion. C'éiail assez pour lui sans doute d'avoir so- 
lidement établi l'existence de Dieu. Parvenu par une 
roule certaine à ce sommet de la spéculation métaphy- 
sique. Descartes s'était arrêté. Il fallait pourtant bien 
redescendre, et cet être parfait, ce principe créateur 
une fois atteint par la pensée, il était impossible de ne 
pas s'interroger sur le mystère de la création. La cause 
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première a-t-clle laisse un jour échapper le monde de 
ses mains par caprice et comme par liasard? ou bien 
l'action créatrice a-t-clle eu un motif, une intention, 
un dessein? Cet univers, crée par une toute -puissance 
éternelle et infinie, est-il limite en étendue et en durée, 
atome perdu dans un coin de l'espace, jouet d'un ins- 
tant fait pour être brisé, ou bien participe-t-il en 
quelque manière a l'infinité du Créateur? Problèmes 
délicats et redoutables sur lesquels Descartes n'aimait 
pas a être pressé. C'est presque malgré lui et entraîné 
par la force logique des idées qu'il a été conduit a s'en 
expliquer quelquefois. Par exemple . il borné n dire 
dans ses livres que l'étendue de l'univers est indélinie ; 
mais dans ses lettres il se moque de ceux qui font le 
monde fini et renferment, dit-il, /'a-ture tfa Dieu dans 
une boule. S'il avait voulu suivre ces vues hardies, il 
aurait conçu le monde comme infini en durée aussi bien 
qu'en étendue; mais il eut quelque scrupule a cet 
égard, et quand l;i reine Christine, qui voulait tout sa- 
voir, l'interrogeait sur l'éternité du monde, il se bor- 
nai! à lui dire que le monde ne périra jamais, cl que 
plus on agrandit en tout sens l'idée qu'on se forme de 
l'univers, plus on a sujet de louer le Créateur dans l'in- 
finité de ses Œuvres. 

Parmi ces vues de Descaries sur les rapports de Dieu 
et du monde, il y en a une assez étrange : c'est que la 
volonté de Dieu est la véritable origine du bien et du 
mal, du beau et du laid, du vrai et du faux. Non-seule- 
ment il dépend de la libre décision de Dieu que le 
monde existe ou n'existe pas, mais c'est elle qui fait 
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que le bien est le bien ei que le mal est le mal, cl pour 
aller h la limite extrême do celle doctrine, il faut dire, 
selon Descarlcs, que, si l'homicide esl un crime, si les 
rayons du cercle snnt égaux et si deux, cl deux font 
quatre, c'csl parce que Dieu l'a voulu. 

C'est ici que Maiebranche, jusqu'à ce moment pur 
cartésien, se sépare de son maître et devient lui-mémo. 
— Qu'est-ce que Dieu? de mande- 1- il. Dieu, c'est sans 
doute la cause infinie, la cause loule-puissantc ; mais 
c'est aussi la cause intelligente, la raison même, la rai- 
son universelle, la lumière qui illumine tout homme 
venant en ce monde. Comment savons-nous qu'il existe 
un Dieu, et pourquoi peu son s -nous à lui? c'est que 
nous avons des idées, des idées absolues, l'idée de la 
juslice éternelle, de la beaulé sans mélange, de la par- 
faite bonté. Olez ces idées, Dieu n'csl pour nous qu'une 
force immciiso et brutale, en tout semblable, sauf le 
degré, au\ énergies aveugles de la nature inanimée. Or 
une ie!le conception est infiniment au-dessous de la 
perfection suprême. Si Dieu est le type même de la jus- 
lice, de la beauté, de la vérité, on ne peut plus admettre 
en lui nue volonté arbitraire et se le figurer comme une 
sorte de tyran sans autre rêglo que sa volonté, c'est-à- 
dire son caprice, c'est-à-dire le hasard. Dieu sans doule 
est tout-puissant et libre ; mais sa loulc -puissance est 
réglée par sa sagesse, et comme le vrai et le bien consti- 
tuent son essence, dire que sa lilierlé a pour limite le 
vrai et le bien, c'est dire que Dieu ne dépend après tout 
que de Dieu lui-même, ou en d'autres lenues que Dieu 
agit en Dieu. 
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Malcbranche n'est point le premier qui ait posé ces 
principes simples et lumineux. Ce sont ceux de Platon, 
et Malebrancho , qui ne lisail pas !' ' Eulyphron t m le 

Timée, ni les Ennèades, en avait reçu le souille inspi- 
rateur à travers saint Augustin. Il ne fait donc ici que 
changer lîe nwiire, nKiis en affinant librement les vues 
les plus hautes di: Platon avec les pensera les plus har- 
dis de Descaries, il est profondément original. 

Sa maîtresse idée, c'est que Dieu en créant le monde 
s'est proposé, une lin, et que les mojens choisis pour 
l'atteindre doivent, comme la fin elle-même, cire dignes 
de lui. Dieu est parfait; il se sullil a lui-même. Si 
donc il a fait le monde, c'est par bonté. Il n'a pas été 
avare de sa puissance ; il a voulu communiquer ses per- 
fections. Or comment l'univers fera-l-il éclater les per- 
fections de son auteur'? parla simplicité de ses lois. Ces! 
le propre d'une cause imparfaite d'agir à l'aventure, 
tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. La cause par- 
faile agit d'une manière égale et uniforme; elle imprime 
â ses ceuvres le caractère de l'éternité et de l'immen- 
sité. Elle n'a pas de volontés particulières cl chan- 
geants, mais des volontés générales. Elle a donné à la 
nature des lois , les lois les plus simples, c'est-à-dire les 
plus stables, les plus universelles, les plus harmonieuses 
que comporte son essence imparfaite. 

Voilà ce que dit la raison spéculant a priori. L'expé- 
rience dit-elle le contraire ? Elle semble le dire quel- 
quefois. Elle nous fait voir dans le monde physique des 
bouleversements, des désordres, des monstres, et dans 
l'ordre moral, ce monslre terrible, le vice, et ce dé- 
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sordre épouvantable, la douleur. Comment expliquer ce 
mystère? Malebranchc croit y réussir par son principe 
des volontés générales. C'est sans doute un phénomène 
étrange, dit-il, qu'un volcan détruise une grande cite, 
que souvent des lorreuls de pluie inondent le désert, 
alors que l'eau manque à nos champs desséchés. Pour- 
quoi Dieu souiïre-l-il cela ? C'est que, pour détourner la 
lave du volcan, il faudrait une volonté particulière, 
c'est-à-dire une intervention locale et accidentelle de la 
cause première, c'est-à-dire un miracle. Or demandera 
Dieu des mi racles quotidiens, c'est lui demander de dé- 
truire les lois de la nature, de se conduire comme un 
monarque capricieux et non comme un immuable légis- 
lateur, c'est vouloir que l'univers n'ait plus d'ordre et 
Dieu plus de sagesse. Il faut donc se résigner à ces dé- 
sordres accidentels qui couvrent un ordre général. El 
de mémo, dans une aulre sphère, exiger que Dieu ar- 
rête la main de l'assassin au moment où il va frapper sa 
victime, ou mon qu'un corps étranger introduit dans 
l'organisme n'y produise pas un effet douloureux, c'est 
dans le premier cas exiger de Dieu qu'il été à l'homme 
son libre arbitre, dans le second, qu'au lieu d'un corps 
d'animal, il lui eût donné un corps de séraphin, et dans 
les deux cas qu'il agisse contre sa sagesse et démeute 
ses propres desseins. 

Ce n'est pas Lout, car si au-dessus du monde matériel 
il y aie monde moral, au-dessus de l'un elde l'autre plane 
un ordre supérieur, ordre mystérieux que la raison ne 
peut qu'entrevoir : c'est l'ordre, de la grJce. Male- 
branchc s'élance hardiment dans cette région du mys- 
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1ère. Suivant lui, que Dieu agisse dune façon naturelle 
on d'une façon surnaturelle, il faut toujours que son 
action porte le caractère de ses attributs. La grâce a 
donc ses lois. I) ne faut pas croire qu'elle se répande 
sur les itmes au hasard. Point de caprice, point de 
prédilection aveugle. Tout part d'un conseil profond, 
tout marche par des volontés générales. Que la grâce 
semble avoir manqué à une âme d'ailleurs pure, ou 
qu'elle soit descendue dans une ame indigne, notre 
ignorance se récric et ose accuser Dieu d'injustice. Non, 
le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, comme le Dieu 
de Platon et de Descartes, c'est toujours la cause uni- 
verselle, la justice éternelle, la raison, la sagesse et la 
honte. Si l'action divine parait quelquefois inutile, c'est 
que Dieu, pour donner à la griîcc tout son effet, eut été 
ohligé d'intervenir, de troubler l'ordre général par une 
volonté particulière. Or Dieu n'aime que les voies sim- 
ples, qui sont les voies générales. Dans l'ordre de la 
grâce, comme dans celui de la nature, Dieu agit en 
Dieu. - 

Ces deu\ ordres sont-ils séparés l'un de l'autre? Et la 
raison humaine ne parviendra-t-ellepasa saisir le nœud 
qui les unit? Question deux fois obscure où Malcbran- 
che, emporté par un irrésistible élan , se jette avec une 
intrépidité qui n'a d'égale que sa candeur. Le nœud du 
problème, suivant lui, c'est l'incarnation de Dieu dans 
l'humanité. Ce qui semble mystère impénétrable, c'est 
un trait de lumière a qui sait comprendre et raisonner. 
Dieu, en effet, n'a pu se proposer en devenant créateur 
qu'un objet infini. Le fini s'évanouit devant son immen- 
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nié, et, comparés a Dieu, les innombrables mondes 
semés dans l'espace, cl ces autres créatures d'élite qui 
valent mieux que tous les mondes, ces légions d'intelli- 
gences qui s'échelonnent il partir de l'homme jusqu'à 
Dieu, tout cela, devant l'Être partait et infini, est 
comme s'il n'Était pas. Pour que la création devienne 
digne de lui, il lautqu'ellc soit infinie. El il n'y a qu'un 
moyen pour cela, c'est que Dieu y mette quelque chose 
de lui, c'est qu'il y fasse descendre son Verbe, c'est, en 
un mot, que le Verbe se fasse chair : Et verburn caro 
factvm est... L'incarnation de Jésus donne la clef de 
l'énigme universelle. Non-seulement elle entre dans le 
plan éternel (te Dieu, mais elle en est le centre. Elle 
élève l'homme, el par l'homme la nature entière à la 
hauteur de Dieu. Ordre physique, ordre moral, ordre 
surnaturel, tout s'explique et s'unit, cl tout est dominé 
par une seule idée, l'idée des voies simples et des volon- 
tés générales. 

Telle esl la construction hardie et grandiose dont 
Malebranche s'est enchanlé. Tout y est étroitement lié. 
Un enchalni'ini'tii L'i'^iui'lnqui 1 s'y unit au mysticisme le 
plus fervent. Olez un anneau do cetle chaîne, tout est 
rompu. El maintenant on s'expliquo la complaisance de 
Malebranche pour ses théories et l'obstination indomp- 
table qu'il mit a en défendre toules les parties. Il avait 
tous les genres d'obstination, celle du solilaire qu'au- 
cune contradiction n'avertit, celle du cartésien, systé- 
matiquement ennemi delà tradition, qui croit découvrir 
lout ce qu'il pense pour ta première fois, celle enlin du 
géomètre, qui , sûr de la rigueur de ses raisonnements. 
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dédaigne les faits et attend qu'on lui prouve qu'il a com- 
mis une erreur de calcul. 

Qu'on se figure donc Tâtonnement que dut éprouver 
ce chrétien sincère et la douleur dont il fut saisi, quand 
des hommes tels qu'Arnaud cl Bossuet vinrent lui dire 
que sa théologie était nouvelle, déineiilic par les Pères, 
contraire !i saint Augustin, chimérique au fond, et sub- 
versive de tous les dogmes fondamentaux. Pouvait-on 
attendre de lui , avant du moins que l'Ilglise eût pro- 
noncé, cl elle ne prononça pas, déférence et docilité? 
D'un autre coté, sans être théologien, il suffit de savoir 
son catéchisme pour comprendre de quel œil Bossuet et 
Arnaud durent considérer ce système hardi, où les 
dogmes les plus redoutables sont soumis à l'investigation 
rationnelle, où l'incarnation de Jésus-Christ devient 
nécessaire au plan de l'univers, où le règne de la grâce, 
à force de se rapprocher de celui de la nature, risque 
d'y être absorbé. Et puis pouvaient-ils ne pas avoir 
quelque ombrage de cet amour des lois générales, et de 
ce parti pris contre les volontés particulières? Ce que 
Malcbraiicbe appelle ainsi, l'Église le nomme prophétie, 
révélation, miracle, et tout cela ne peut s'accomplir que 
par des volontés particulières. Maleln-anrhe n 'ébranlât I- 
il pas les fondements de l'édifice chrétien? 

On sait que notre oralorien ne se rendit jamais 1 . Il 

' SI air-bronche avant appris qu'Amauld , alors en Crédit à 
Rome, faisait agir rjnilre lui *nn bon ami l'abbé Dirois, écrivait 
tmmai !H8«: *On m'a dit qu'on continuait Home rte travaillera 
l'examen, c'est-à-dire par conséquent à la condamnation de mes 
ouvrages. M. Dirois, ii'uime je Crois, y aura bonne part; du 
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répondit à l'invective éloquente de liossuet, citée plus 
haut, que son système îles volontés générales n'empê- 
chait pas l'action divine de pénétrer sûrement jusqu'au 
dernier détail des choses; car les effets les plus particu- 
liers sonl compris dans les lots les plus générales, La 
vérité est que l'attaque de Bossuet portail à fau\; car, si 
Malebranrhe mérite un reproche, ce n'est pas de trop 
accorder à la volonté des causes linics, c'est bien plutôt 
de ne pas leur accorder assez , et de rapporter tout à la 
puissance unique de Dieu. 

Arnauld, en attaquant la théologie de Malebranche par 
ses principes philosophiques, ne happait pas beaucoup 
plusjuste, du moins quand il se portail l'adversaire des 
idées platoniciennes et y substituait des vues tout aussi 
particulières et beaucoup moins solides, fort suspectes 
d'aboutir à un nominalisme assez mesquin. La question 
devient plus obscure et plus compliquée, quand il s'agit 
de l'incarnation de Dieu, de l'âme de Jésus-Christ con- 
sidérée comme cause occasionnelle de la dispensation de 
la grâce. Mais le point le plus délicat, c'est la ques- 



moi. 11 est juste qu'il serve lirii-lcment le j.jrii qui ei fait donner à 
son frère la rure île ilmrlies |ur [iiailame île Lmi^ueville, et qu'il 
tâche do justifier 1rs calomnies de M. Ai-nauld contre moi en ren- 
dant UHlircck'liH'Ti! eniiij'liees île l'is (Mlom]]ie> ir- es.miiraUiurs 
de Rome. Je n'ai pas de cure à donnor, ni ne peux faire à per- 
sonne ni bien ni irai ; ainsi je ne puis avoir beaucoup de raison 
on ce monde, nous verrons dans l'autre ce qui en sera. > Ces 
derniers mots rappellent le cri de Pascal : « Si mes Lettres sont 
condamnées a Rome, ce que j'y condamne est condamne dans 
le ciel. » 
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lioD dn miracle. Il est évident qu'un chrétien ne peut 
pas nier la possibilité du miracle en général, el qu'il ne 
peut pas, en outre, refuser d'admettre certains miracles, 
tels par e\emplc que la naissance, la résurrection et 
l'ascension de Jésus-Christ. Malehranche en élait-il à les 
mettre en doute? On l'aurait fait mourir de honte, si on 
lui avail seulement posé la question. 

Malehranche croyait de tout son cœur que Dieu peut 
faire des miracles, jV-iiteinTs des miracles éternellement 
prémédités, des miracles liés à l'ensemble de ses voies. 
Il croyait que Dieu en a fait réellement, un surtout, le 
plus grand de tous, dont les autres sont le prélude ou ta 
conséquence, l'incarnation. Mais,avec cela, Malehranche 
persistait à soutenir que Dieu fait le moins de miracles 
possible. Pendant que d'autres en supposent Dieu pro- 
digue, lui, il l'en croitavare. Par conséquent, il se défie 
du merveilleux en religion. Disons-le nettement, il ne 
l'aime pas, persuadé que la multiplicité des miracles, 
loin de dévoiler Dieu, l'obscurcit, et que la divinité ne 
se montre jamais plusà découvert que dans la simplicité 
des lois naturelles. 

Ce n'est pas Malehranche qui de nos jours encoura- 
gerait les petits miracles. Ce n'est pas lui qui les re- 
commanderait aux lidéles comme pour en stimuler la 
production. Ce n'est pas lui qui croirait aux tables tour- 
nantes et y dénoncerait avec fracas l'action surnaturelle 
du démon. Jugez de ses sentiments par deux lettres cu- 
rieuses que M. l'abbé Blampignon a découvertes dans 
le manuscrit de Troyes. Elles ont trait à la baguette 
divinatoire (car la superstition est toujours la même : 
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baguettes, tables tournantes, esprits frappeurs, il n'y a 
que te nom de change). 

Dans !a première, du 6 novembre 1683, sa pensée 
reste voilée : 

• Je pense que vous savet qu'à Lyon il y a des gens qui 
découvrent les voleurs par les mouvements d'une baguette 
qu'ils tiennent en main. Le secret a déjà fait exécuter un 
homme qui avait assassiné un marchand de vin et sa femme. 
Il y a plus do déni ans qu'à Grenoble il y avait de semblables 
devins. Le fail est constant ; j'ai parlé de cela à plusieurs té- 
moins oculaires. C'est une preuve certaine qu'ilya des esprits 
qui se mêlent de nos affaires. Cepcndont il j a des gens qui 
veulent expliquer cela physiquement, et même on a fait en 
Hollande, il y a environ un an, un livre pour prouver qu'il 
n'y a ni anges, ni diables, et cela par l'Écriture sainte '. 
Quelle extravagance 1 l'ne personne d'esprit et que je con- 
nais ' écrit actuellement sur les effets de la baguette et sur 
les sentiments qu'il faut en avoir. Pour moi, je ne crois pas 
même qu'il soit naturel de trouver de l'eau et des métaux par 
sou mo} en '. » 

On pourrait se méprendre sur le sens de cette lettre. 
Malehranche, en effet, n'a garde d'y contester les anges 
ni les démons. 11 est Irop sincèrement chrétien pour 
cela. Est-ce a dire qu'il faille rapporter les effets de la 
baguette au diable? Non. Il y a trois solutions au pro- 
blème : les lois de la nature, le diable, la supercherie. 

1 Le Monde enchanta de Better. 

• Le père Lebrun de l'Oratoire. 

• Vdjw doux lettres lie Matebrencbe à la suite du trtité do 
pera Lebrun. 
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Malebranche écarte l'explication naturelle. Restent 
deux solutions, le diable et la supercherie. Quelle osl 
celle de Malebranche? Il en laisse le choix a son corres- 
pondant par ce trait charmant : Ces! unepreuve certaine 
qu'il y a des esprits qui se mêlent de nos affaires. 
Hésitez-vous a entendre cela dans un sens ironique? 
Eh bien ! vous n'hésiterez plus en lisant la lettre suivante, 
celle detG<J2: 

a On parle toujours fort de la baguette, et hien des gens 
prétendent que l'effet en est naturel. Pour moi, je ne doute 
nullement qu'il faut qu'une inli'lli^'nce s'en mêle, et je croi- 
L'Bis niGine que celle Intelligence n'est pas distinguée de 
Jacques Aymar, le devin, qui par son adresse trompe les ba- 
dauds, comme il a fait les Ljonnais. Cela s'éclaircira appa- 
remment. Je lus hier une de mes letlres que l'on a imprimée 
dans le Mercure galant du mois de janvier. Je l'avais écrite & 
un pire de l'Oratoire de Grenoble, et j'y prétende, ce que je 
crois encore, que c'est une fourberie ou une diablerie, mais 
un peu plus le premier que le dernier. ■ 

Un peu plus le premier que le dernier, n'est-ce pas 
adorable? Et quel chrétien sensé ne s'accommodera pas 
mieux de ce dcini-sourire de Malebranche que de la 
gravité solennelle de toi prédicateur en renom, qui tout 
récemment signalait dans la risible supercherie des 
tables tournantes le plus grand événement du siècle , 
ou de tel personnage, constitué en dignité, qui nous 
démontrait hier avec onclion que Dieu esl sorti de son 
éternitépour faire apparaître à quelque enfant idiote ou 
malade je ne sais quel fantôme éclatant de blancheur? 

C'est ici peut-être l'occasion naturelle de tirer quel- 
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que utile conclusion de ces recherches in Pressantes qui 
ont ramené, l'attention publique sur un des chrétiens 
les plus sincères et les plus illustres du grand siècle. 
Nous ne sommes point théologien ; nous n'avons pas a 
prendre parti entre Bossuet et Malebranchc. L'Église 
d'ailleurs n'a point parle, caria congrégation de V Index 
n'est pas l'Église, et Malebranchc n'a point cru que le 
décret de ce tribunal le forçat à se rétracter. Il a pensé 
que des motifs temporels avaient pu avoir leur action 
dans celle affaire. Il s' cal replié derrière la règle de 
l'Église gallicane, qui veut que les décrets de Y Index 
n'aient point chez nous force de loi. A l'heure qu'il est, 
uu ecclésiastique instruit, tel que M. l'abbé Blanipignon, 
jugerait-il utile de publie! 

cette édition fera partie de 
ment inaugurée Ans grand 
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monde et sur la marche du christianisme à travers notre 
siècle agité. A. ce point de vue, il y a ici une grave ques- 
tion. Les défenseurs naturels de la religion chrétienne 
sont en présence île tiens grands faits : le progrés de la 
société civile, le progrès de la science. Pour ne parler 
que de celui-ci, il es! assez, clair .[lie, depuis Copernic 
jusqu'à nos jours, en passant par Kepler, Galilée, Des- 
caries, Newton, Laplare, Cuvier, Geoffroy Saint -II Maire, 
l'univers ap para II à l'esprit moderne comme régi par des 
lois qui, à chaque conquête nouvelle de l'observation et 
du calcul, paraissent plus confiantes, plus générales, 
plus simples, plus harmonieuses. La face du Cosmos 
s'agrandit et se simplifie. Les luis de noire univers sont 
celles de tous les mondes. Les ditTérenls règnes se rap- 
prochent par des dégradations insensibles et des analo- 
gies cachées, L'n même dessein, varié avec délicatesse, 
donne naissance à un nombre immense d'espèces cl d'itl- 
ûJViduS. Tout s'échelonne, se rapproche et tend à l'unité, 
Dans l'univers moral, même marche de la science. S'il ; 
a une analouiie générale des êtres organisés, il y a aussi 
une philologie comparée. Les langues mortes ont eu 
leurs Eugène Humour, comme les animaux fossiles leurs 
Cuvier. Depuis Vico, l'histoire est une science, la plus 
délicate de toutes, mais non pas la moins certaine, qui, 
sans oter à la liberté humaine ses inviolables droits, 
soumet les mouvemente.de la civilisation a des lois géné- 
rales et en écarte le caprice et le hasard. Partout, dans 
les profondeurs du mqnde spirituel comme sur la face 
de l'univers visible, éclate l'unité harmonieuse. Un petit 
nombre de causes générales gouvernées par des lois 



OigiEed 0/ Google 



HALERHASCHE. 



très-simples, voilà le résultat net de vingt générations 
d'hommes de génie et de quatre siècles de découvertes 
et d'explorations. 

Est-il possible, est-il bon qu'un pareil fait ne modi- 
fie en rien, je ne dis pas les dogmes essentiels, mais le 
gouvernement des choses religieuses? Est-ce en favori- 
sant l'éclosion de toutes sorles de petits prodiges, est-ce 
en entretenant dans le peuple des campagnes toutes 
sortes de petites superstitions, est-ce ainsi qu'on servira 
la cause de la religion? ou bien n'est-ce pas plutôt en 
propageant les découvertes de la science moderne par 
tous les degrés de renseignement et de la prédication , 
en coulianl aux idées de Newton et de Cuvier, devenues 
des idées populaires, le soin de chasser peu à peu de 
l'imagination des simples les fantûmes, les apparitions, 
avec leur cortège de petites pratiques et d'enfantines 
terreurs, supervisons i < » 1 1 1 1 . < i : l e s et poétiques quelque- 
fois, quand elles sont naïves, mais qui doivent céder 
la place a la grande poésie qui jaillit de la contem- 
plation pbilosophique de ta terre et des cieux? 
Nous ne déclamons pas; nous savons ce qu'il y a de 
délicat, d'innocent, de légitime même et d'indestructible 
dans ces pieuses croyances. Encore moins nous permet- 
trons-nous de duniiei'des conseils qu'un ne nous demande 
pas et que d'autres ont mille fois plus le droit de 
proposer. Nous disons seulement que plus on relira 
Arnauld, Dussuet et Malebranche, plus on verra qu'a 
part leurs dissentiments tbéologiques , ces fermes et 
nobles esprits sont également opposés a la multiplication 
indiscrète des petits miracles, et qu'à l'occasion ils au- 
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raient volontiers rappelé aux amateurs du merveilleux 
en religion celte grande règle dont ils s'armaient contre 
les entités chimériques du moyen âge : Non sunt mul- 
liplicanda prœter necessitatem. Point de dogmes nou- 
veaux, point de miracles nouveaux sans nécessité, telle 
était autrefois la maxime de l'Église; la théologie et le 
bon sens vivaient d'accord. 
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ft DERNIÈRE PHILOSOPHIE ALLEMANDE I 



Parmi les philosophes dont le nom a conservé son 
preslige, il en est deux, Leibnitz et Hegel, qui sem- 
blent se disputer depuis quelques annéesles prédilections 
du public. Même avant 1846, époque du jubilé sécu- 
laire de Leibnitz en Allemagne, une foule de publica- 
tions témoignaient déjà du redoublement d'intérêt ex- 
cité parce grand esprit. M. l'abbé Lacroix avait publié, 
M. Albert de Broglie habilement traduit et commenté 
le fameux Systema tkeologkum, où plusieurs aimaient 
a voir une profession de catholicisme, une sorlo de tes- 
tament religieux de Leibnitz converti. Les vues politi- 
ques du philosophe homme d'État, son plan offert a 

' Écrit pour la Revue des Detix Mondes en décembre 1 860, à 
l'occasion d'un grand nombre de publications récentes sur Leib- 
nifcj et Hegel. 
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Louis XIV pour la conquête de l'Egypte, avaient pique 
la curiosité. En 1846, M. Groiefcnd célébra dignement 
la fétc de Leibnifz en publiant^ sa correspondance avec 
Arnauld, morceau capital pour l'histoire delà philoso- 
phie, et la mémo année ces leltrea ineslimablcs rece- 
vaient leur complément par les soins de M. de Homme].* 
Une heureuse Émulation s'était emparée des savants. Sur 
les traces de M. Péris:, qui donnait les œuvres histori- 
ques de Leibnitz, et de M. Guhrauer, qui publiait les 
Deutsche Schriften, M. Gcrhardt de Saizcfcld se char- 
geait, pour sa part, des œuvres mathématiques du grand 
géomètre de Leipzig, le seul que l'Allemagne puisse op- 
poser à Deseartes et à Newton. 

Ja mu i s occasion meilleure ne s'était offerte à l'Acadé- 
mie des sciences morales et politiques pour mettre au 
concours la philosophie de Leibnitz. Aussi son appel 
a-t-il Été entendu, et au lieu d'un bon mémoire, elle en 
a eu deuï à couronner '. Mais voici un résultat encore 
plus important peut-être : Un des lauréats du concours 5 , 
M. Toucher du Carcil, déjà bien connu par ses actives 
recherches sur les manuscrits inédits de Hanovre, an- 
nonce au public qu'il a mis la main à une des entre- 
prises les plus difficiles el les plus belles qu'un savant 
universel se puisse proposer, une édition complète de 

' Voyez le rappurt tlo M. Daroiron dans les Comptes rendus 

* L'autre est M. t'i']i\ Nnum—nn, qui vient ili> [millier son mé- 
moire, rruvro d'un art délk'al , nù l'aiileur repose Leibnitz à l'aide 
de Leibnitz lui-même nvec un grand charme d'analyse cl la plus 
rare justesse d'appréciation. 
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LeibniU 1 . Espérons que l'Allemagne aidera la France 
a fileter ce monument, LeibniU fait Également honneur 
aux deux peuples, car si l'Allemagne l'a produit, c'est 
la Franco qui l'a formé. 

Nous ne sommes pas très-sur que dans deux cents 
•ans d'ici M. Hegel ait un jubilé en Allemagne, et trouve 
en France un Dulens ou un Raspe; mais i! est certain 
que ce personnage, dont les spéculations ont tant agité 
nos voisins, excite chez nous un tros-vif attrait. C'est 
encore un peu l'attrait du mystère, car il n'y a rien do 
plus obscur que les idées de Hegel. Autant Lcibnitz se 
plie à nos habitudes françaises, et grâce au tour précis 
de sa pensée, a son trait net et rapide, nous fait l'effet 
d'un compatriote, autant Hegel, même traduit dans 
notre langue, reste à nos yeux un étranger. Pour nous 
initier à l'esthétique hégélienne, M. lîénard a jugé, pru- 
dent de s'éloigner du lextect de l'interpréter en le déve- 
loppant. M. Oit au contraire s'était flatté, eu abrégeant 
Hegel, de l'avoir éclairci. Au milieu de ces tentatives 
partielles, un ardent hégélien, M. Véra, se présente à 
nous, une traduction complète de Hegel à la main, et 
comme prémices <lc ccl immense travail, il nousoffre un 
des écrits les plus énigmatiques et les plus vantés de son 
philosophe bien-aimé, ta Logique. Cette fois ce n'est 
pas du Hegel habillé à la française, du Hegel adouci : 

1 Trois volume* ont déjà paru chez Firmin Didot ; les deux 
premiers contiennent lu c o r .-(■>] ■! m ihriiv, un Ljonne partie inédite, 
do Leibnib et de Bussuet pour la reunion des protestants et des 
catholiques, avec un urand nombre d'autres pièces du plus haut 
intérêt. 
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c'esi du Hegel ioul pur. Voilà le métaphysicien alle- 
mand dans sa nudité redoutable : nous assistons aux 
leçons de Heidclbcrg ; noua voyons, nous entendons le 
monstre lui-même. 

On ne saurait trop remercier les hommes dévoués 
qui, au prix de lant d'efforts, nous facilitent l'élude des 
maîtres anciens et nouveaux de la philosophie alle- 
mande ; reste à savoir ce que vont produire de bien ou 
de mal ces courants d'idées qui entrent ainsi chaque jour 
dans la circulation intellectuelle de notre pays. Leibnitz 
mieux connu va-t-il reprendre faveur et faire école? 
Hegel gagnera- t-il a être vu de plus prés? Des deux 
idées contraires que ces noms représentent, l'idée spi- 
riiualiste ci l'idée panthéiste, quelle est celle qui pré- 
vaudra? Tels sont les problèmes qui nous ont paru mé- 
riter quelques réflexions. 



I 



Il ne faut point exagérer l'importance des écrits iné- 
dits de I-eihnitz récemment publiés. En générai, dé- 
lions-nous de l'inédit : il est éblouissant et fascinaieur. 
Un critique érudit et curieux met la main sur une page 
inconnue d'un homme de génie : la joie de la découverte 
est si grande qu'elle enivre l'heureux chercheur. Cette 
page n'est pas seulement belle et intéressante : elle est 
pleine de révélations; elle dévoile tout un monde in- 
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crnmu ! On n'a pas seulement complété un grand homme, 
m 'l'a découvert! L'ancien grand homme (tait faux, il 
n'y a que le nouveau qui soit vrai ! C'est ainsi qu'a 
l'heure qu'il est on voit circuler en Europe une foule de 
Leibnitz de récente formation, un Leibnilz catholique, 
UB Leibnitz panthéiste, un Leibnitz platonicien ; que 
sais-je? il y a même un Leibnitz théosophe ; demandez 
plutôt a M. Henri Ritter et â'M. Kuno Fischer. 

Ce sont la des exagérations assez naturelles, d'inno- 
centes hallucinations d'antiquaire trop ému. La "vérité 
est qu'il n'y a pas deux Leibnilz, l'un ancien, l'autre 
nouveau; l'un cxolérique, l'autre mystérieux. Il n'y en 
a qu'un, qui est l'ancien Leibnitz, l'esprit le plus vaste, 
(e plus complet, le plus universel qui ait existé depuis 
■ftrislote. Au surplus, cela n'empêche pas que les publi- 
cations de ces derniers temps n'ait beaucoup d'inté- 
rêt. Outre qu'elles portent ta lumière ; sur quelques 
points particuliers, elles ont un avantage plus considé- 
rable encore : c'est de faire mieffit'Voir le développe- 
ment progressif du génie de Leibnitz et l'étroit enchaî- 
nement de toutes les parties de son œuvre immense. 

Parmi les points particuliers éclaircis par nos docu- 
ments, je n'en toucherai qu'un seul, d'une extrême dé- 
licatesse ; je jeux parler de la religion de Leibnitz. On 
sait que depuis deux siècles les protestants et les catho- 
liques se disputent ce grand nom. La querelle recom- 
mença, il y a peu d'années, a l'occasion du Systems 
■theologkum, écrit mystérieux dont M. l'abbé Lacroix 
venait de publier pour la première fois le texte exact et 
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authentique. M. Albert de Broglie et après lui M. l'abbé 
Lescœur crurent y voir une profession de foi catholique, 
et ce paradoxe fut salue avec transport par les âmes 
pieuses. Les protestants s'émurent. M. Colani, M. Gro- 
tefend, M. Waddinglon, d'autres encore, prirent la 
plume, et de là une polémique trop longue pour être 
racontée, mais dont nous donnerons le résultat net en 
nous appuyant sur les nouveaux documents. 

Il nous semble que les catholiques ont parfaitement 
réussi ù prouver que Leibnilz était, en théorie comme 
en pratique, un fort tiède protestant. Lisez sa corres- 
pondance avec Bossuet, aujourd'hui complètement pu- 
bliée 1 ; il est clair que sur le fond des dogmes Leilmitz 
est d'accord avec Bossuet. Leibnilz conteste l'œcuméni- 
cité du concile de Treille, mais il n'en conteste pas la 
doctrine. Il no reconnaît pas moins expressément la pri- 
mauté du siège de Borne. Voyez aussi en d'autres oc- 
casions les peines incroyables qu'il se donne pour faire 
accepter a Amauld et au révérend père Des Bosses son 
explication philosophique du mystère de la transsubs- 
tantiation. « Combien ma tbêorie do l'eucharistie, s'é- 
crie Leilmitz, n'est-clle pas supérieure à celle de Des- 
caries, qui détruit le mystère en voulaut l'expliquer! o 
Ici Leibnilz se croit orthodoxe, ou se donne pour tel, 
si bien qu'a ce titre il n'hésite pas à se recommander à 

onze de Bossuet, dix tic Mme do Brinun. M. Faucher du Careil 
nous donne qualro-vingt-duuzc lettres de Leibnilz, vingt-cinq 
do Bossuet, treille de Mme de Brinon, et il y ajoute dix-sept 
lettres de Pellîsson, trois do Slolanus, etc. 



la compagnie de Jésus, où il ne se désespère pas. d'in- 
sinuer sa philosophie. Hais voici qui est décisif; dans 
la correspondance publiée par M. de Itommcl, Leihnitz 
dit au landgrave de Hesse : « Si j'étais né dans la com- 
munion catholique, je n'en sortirais point 1 , a 

Certes, ces paroles ne sont pas d'un bon protestant, et 
ons'expliquc maintenant la tiédeur pratique de Leibnitz 
et le mot tant cité des commises rte Hanovre : Leibnitz 
glaubt nichts (Leibnitz ne croit rien,. Écoulons aussi 
le secrétaire de Leibnitz, l'honnête Ekkart : « J'ai 
connu, dit-il, M. Leihnitz pendant dix-neuf ans; il al- 
lait peu au temple, ou même point du tout. Je ne me 
rappelle pas qu'il ait communié une seule fois.... « 

Tout cela ne pronve-l-il pas surabondamment que 
Leibnitz n'était pas bon protestant? Donc, dira-t-on, il 
était catholique. C'est aller un peu trop vile, Leibnitz, 
à la vérité, n'était pas luthérien croyant cela est démon- 
tré; mais il n'est pas moins bien démontré qu'il n'a ja- 

convaïncu de la vérité du catholicisme, qu'est-ce qui 
l'empécliaildc s'y convertir, com me faisaient alors tant de 
personnages illustres, princes, savants, hommes de toute 
condition? Était-ce par attachement à sa famille? Non ; 
il avait perdu ses parents de bonne heure, cl n'était pas 
marié. Était-ce par ambition? Hais l'ambition lui eût 
conseillé de se convertir. On lui en fournit deux occa- 
sions des plus séduisantes. Quand il vint a Paris en 
1672, encore peu connu, il n'eût tenu qu'à lui de s'y 

1 Lettre de janvier 1684, dansM. dcltommel. lomell, page W 
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faire une grande situation littéraire et académique, -s'il 
■avait voulu abjurer le protestantisme ; il s'y refusa. Plus 
tard, a Rome, sa constance fut mise à une épreuve en- 
core plus forte : on lui offrit la succession du cardinal 
Norris, c'est-à-dire le poste de bibliothécaire du Vati- 
can, qui conduisait au chapeau. Pour un ambitieux, ou 
seulement pour un érndit passionné, quelle tfniation! 
Il y résisia, llien de curieu* comme dp le voir a cette 
époque visitant les calacumhes avec l'antiquaire Fa- 
hrelli. S'il s'arrête pour recueillir quelques vestiges dn 
san|idesmariïi"s,s3ieî-v<uiï pourquoi? C'est pour en faire 
l'anahse chimique. Suivei-le à son lil de mort. De quoi 
s'entretienl-il arec ses araisï De l'opération de l'alchi- 
miste Furtenhach, qui prétendait avoir changé en or la 
moitié d'un clou. 

Ce ne sont là que des anecdotes; mais voici comment 
Leibnitz, quelques mois avant de mourir, s'exprimait 
sur l'Église romaine : « ,fe ne puis certes approuver 
que, sous l'influence ou avec la complicité de Rome, la 
purelé du culte divin ait élé souillée, le christianisme 
rendu abominable ou ridicule, une théologie inepte et 
inconnue aux apôtres du Christ introduite dans le 
monde, grâce à la barbarie des temps '. i> 

Qu'en dit y. Albert de Rroglie? Est-ce là, j'en ap- 
pelle a sa sincérité aussi incontestable que sa science, 
est-ce là le langage d'un protestant prés de se convertir? 
Mais à toutes ces preuves on oppose un argument nou- 
veau, le grand argument du Systema theologicum. En 

■ Dans les Annales imperii Bru itsiiiesncfs. 



LEIBNITZ. 



effet , dit-on , cet écrit est certainement de Leibnitz. Ûr 
la doctrine en est catholique. Le concile de Trente y 
est cité... J'arrête ici M. de Broglie. Il tient beaucoup 
à cette citation fréquente e( respectueuse du concile de 
Trente; mais à sa place c'est là justement ce qui me 
mettrait en défiance, car s'il est un article sur lequel 
Leibnitz se soit montré inflexible, c'est l'article de 
l'cecuniénicilé du concile de Trente. Il l'appelle un con- 
cile de mauvais aloi, un concile de contrebande. «Les 
Italiens se moquent des gens, dit-il, quand ils veulent 
nous faire accepter leur concile. Us se repentiront de 
l'avoir forgé, car cela les rend irréconciliables'. » Et 
voilà tout à coup Leibnitz qui reviendrait au concile de 
Trente ! Cela n'est pas possible. Il y a quelque mystère 
là-dessous. Ce mystère, le voici peut-être : c'est que le 
Systema n'est pas un écrit de religion, mais une pièce 
de diplomatie. Cela parait du moins résulter des docu- 
ments nouveaux publiés en Allemagne et en France. 

Vers le même temps où s'agitait entre Bossue! et 
Leibnitz la question de la réunion des deux Églises, le 
landgrave de Hesse-Rhcinfels, avec l'ardeur d'un nou- 
veau converti au catholicisme, pressait Leibnitz de se 
réconcilier avec Rome. Leibnitz résistait, objectait, se 
dérobait. L'idée lui vint, parmi ces disputes subtiles et 
compliquées, où son grand esprit voyait plus de dissen- 
timents puérils, d'arguties, de passions cl d'entêtement 
que de désaccord fondamental , l'idée lui vint d'écrire 

' Lisez la curre=|io[i(hnce irii'tiik' lie Leibnitz avec Maie- 
branche, publiée par M. Cousin (iaus ecs Fraymmits dcphiloso- 
phie corf&fenna. 
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fait, et pourquoi LeibniU y cite le concile de Trente 
avec une docilité qui paraît presque plaisante quand on 
est dans le secret. En vérité, c'était bien la peine quo 
le respectable abbé Émery fit demander cette pièce au 
roi de Westphalic par le général Mortier, qu'elle voya- 
geât avec le cardinal l'csch, a qui le roi Jérôme en avait 
fait présent, de Paris a Lyon et de Lyon a Rome, et 
qu'enfin elle tût exhumée à grand bruit pour donner a 
Leibnilz un brevet de catholicité apocryphe! 

Mais que faut-il penser enfin de la religion de Leib- 
nilz? Ni protestant ni catholique, qu'etail-il donc? Je 
réponds : Il était philosophe. Voyant dans toutes les 
Églises l'essentiel du christianisme et dans le christia- 
nisme lui-même toutes les vérités fondamentales de la 
morale et de la religion, il regardait d'un œil pacifique 
la diversité des communions chrétiennes. A coup sûr 
il n'était pas indillérent sur le fond, car il avait l'esprit 
profondément religieux, mais il était indiffèrent sur les 
formes. La religion catholique, avec ses dogmes précis 
et bien liés, avec son autorité toujours présente, avec 
la suite imposante de ses conciles, plaisait à son grand 
et sage esprit, amoureux de l'harmonie ci de l'unité. Né 
catholique, il serait resté dans sa communion; mais, 
élevé dans l'Église luthérienne cl connaissant les sé- 
rieuses raisons d'être du protestantisme, il n'avait au- 
cun motif essentiel d'abjurer sa communion. Il planait 
au-dessus des sectes dans une tranquillité parfaite, au 
sein d'un spiritualisme sublime où les mystères de la 
foi, librement interprétés, se conciliaient sans trop 
d'effort avec les données de la science. 
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Demandons-nous maintenant quelle était cette grande 
doctrine où Lcihnitz recueillait son flme ù l'abri des 
discordes humaines. El d'abord cherchons par quels 
degrés successifs il s'était élevé si haut. Leibnitz, en 
effet, tic s'est pas formé en un jour. Il lui a fallu plus 
de vingl ans pour s'assimiler tontes les pensées fécondes 
des siècles antérieurs et pour entrer en pleine posses- 
sion de ses propres pensées. J'ai entendu des gens d'es- 
prit soutenir que la philosophie ne se fait bien qu'avant 
trente ans. C'est, dit-on , l'âge de la spontanéité et de la 
liberté. Passé ce terme, on est ressaisi par les préjugés 
et les ambitions vulgaires. Je n'opposerai a cet ingé- 
nieur paradoxe que l'exemple de Lcihnitz et deux autres 
petits faits du même genre. A quel âge Platon a-t-il écrit 
son livre le plus hardi et lo plus complet? .V quatre- 
vingts ans. Pr és de mourir, il retouchait encore pour la 
sixième fois le préambule de sa République. Je passe 
de Platon îi un génie plus sévère, mais non pas moins 
audacieux, Emmanuel Kant. Nous le voyons, pendant 
les trente premières années de sa carrière, flotter à tout 
Tenl de doctrine, aller de Wolf à David Hume. Un jour 
enfin il se recueille, se lait longtemps, et après une 
lente et profonde incubation il publie la Critiqua de la 
Saison pure. C'était en 1781 ; Kant avait cinquante- 
sept ans. L'éclosion de Leilmitz se lit plus vile. Il faut 
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bien que son grtnie fui précoce, car il n'allcndit que 
d'avoir quarante ans. Nous accorderions trés-volon tiers 
ce terme aux génies précoces de noire temps pour leur 
voir produire une idée nouvelle. 

Lcibnitz raconte lui-même, dans une autobiographie 
récemment découverte, que dés le collège il se plon- 
geait avec passion dans la philosophie d'Arislole, qu'il 
devait plus tard réhabiliter. «Je faisais mes délices, 
dit-il, de Zarabclla, de Fonscca et autres scolastiques, 
y prenant autant de plaisir qu'à Tile-Live et aux histo- 
riens, et mes progrés furent si rapides que je lisais cou- 
ramment Suarez comme on lit un roman 1 . » Leibnilz 
en était donc à l'Aristote de la scolaslique, quand le 
souffle des idées modernes vint le loucher. Le voilà qui 
hésite entre Aristote et Descartes, et cet enfant do 
quinze ans va, nous dit-il, se promener dans un petit 
bois de Leipzig, nommé le llosenlhal, pour délibérer 
s'il gardera ou non les formes substantielles. Enfin la 
nouvelle philosophie prévalut, et la ferveur du nouveau 
cartésien fut si vive qu'elle l'entraîna jusqu'à Spinoza. 
«Vous savez, dit-il à un ami, que j'étais allé un peu 
trop loin autrefois , et que je commençais à pencher du 
cûté des spinozistes, qui ne laissent qu'une puissance 
infinie à Dieu, sans reconnaître ni perfection ni sagesse 
à sou égard , et , méprisant la recherche des causes fi- 
nales, dérivent tout d'une nécessité brute; mais ces 

1 Voyez, dans les nouvelles lettres et opuscules inédits de 
Leibnit: publies par M. Foueher (lu Careil, lo morceau Intitulé 
Yita Leibnitii, ouvrage de Leibnilz lui-même, dont l'autoeraplio 
M cunseric à la tiibliu Inique de Hanovre. 
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nouvelles lumières m'en onl guéri , et depuis ce temps- 
la je prends quelquefois le nom de Théophile... » 

D'où la lumière est-elle venue? Gomment Leibnitz, 
tombé du joug d'Aristoie et de la scolasliquc aux mains 
de Spinoza, s'est-il définitivement affranchi? Qui a com- 
plète son initiation philosophique et lui a ouvert les 
grandes voies d'un nouveau spiritualisme? C'est la 
Franco , c'est un séjour de quatre ans a Paris. Avant 
d'avoir quitté l'Allemagne, Leibnitz n'avait encore 
qu'une connaissance incomplète de la nouvelle philo- 
sophie. Il n'avait lu ni la Géométrie de Descarles, ni 
sa Diaplrique. Détourné d'ailleurs de la philosophie 
par la politique, le droit et la jurisprudence, il ne voyait 
que de loin cl du dehors le grand mouvement d'idées 
dont le rentre était Paris. Il y vient enfin en 1772, 
époque décisive dans sa carrière. Il a vingt-quatre ans; 
il déhorde de science et de vues, mais sans avoir encore 
trouvé sa route. Il voit Malehranche, Arnautd etlluy- 
ghens. Ce sont là ses véritables maîtres, ses initiateurs, 
comme il sait le reconnaître hautement. «Dans mes 
premières années, dil-il, j'étais assez versé dans les 
subtilités des thomistes et des srotistes : en sortant de 
l'école, je me jetai dans les bras de la jurisprudence et 
de l'histoire; mais les voyages me donnèrent la connais- 
sance de ces grands personnages qui me firent prendre 
goût au* mathématiques. Je m'y attachai avec une pas- 
sion presque démesurée pendant les quatre années que 
je passai a Paris'. » 

■ Voyez, dan? les.Vstii' elles lettres, le morceau intitulé Discours 
sur la démonstration île l'exislenre de Dieu, page 23- 
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(les grands personnages sonl ceux que j'ai nomraiis : 
Arnauld, Halebrauche, Iluygliens et quelques autres, 
parmi lesquels le savant contradicteur de Descartes, 
Hucl ; mais il faut y joindre surtout New ton et Collins, 
car dans le cours des qualrc années dont parle Leibnilz, 
de 1672 à (G7t>, il lit le voyage d'Angleterre, vit New- 
ion et ses amis de Cambridge et de Londres. A partir 
de celte époque, après le voyage de Londres et les lon- 
gues méditations de Paris, je vois Leibnitz, de 1(171} a 
1686, prendre de plus en plus son parli et déclarer la 
guerre aus cartésiens. A la première période de son 
génie, période d'initiation, succède la seconde, la pé- 
riode de critique et d'opposition. 

Ce sont d'abord de vives attaques sur des points par- 
ticuliers. Tantôt il fatigue Malebranclie de ses difficultés 
contre la théorie cartésienne du mouvement général de 
l'univers; tantôt, passant a La Haye, il va voir Spinoza, 
et l'assiège, après dincr, de mille .objections 1 . Vers 
1 68i , il passe enfin de la guerre d'escarmouche à la 
grande guerre, cl déclare que la philosophie de Des- 
cartes est radicalement erronée, et qu'elle porte le spi- 
noïisme dans ses flancs. C'est que sa période crilique 
est terminée : du même coup il a marqué le point faible 
de la philosophie do Descarlcs et conçu sa grande idée, 
l'idée dynamique, principe d'une philosophie nouvelle. 
Dés 1685, je le trouve en pleine possession de ce prin- 
cipe avec toute la suite de ses développements essen- 

' Réfutation inédite dt Spinoza par Leibnitz, préface de l'édi- 
teur, page fi*. 
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lit!»; il esl entré dans sa période définitive, la période 

d'organisation. 

« J'approuve fort, Écrit-il à Thomas Ilurnel , ce que 
vons diles, monsieur, de la méthode de M. Locke de 
penser et do repenser aux choses qu'il traite. C'est 
aussi fort ma méthode, et je n'ai pris parti enlïn sur 
des matières importantes qu'après j avoir pense et re- 
pensé plus de dix fois, et après avoir encore examiné 
les raisons des autres. C'est ce qui fait que je suis ex- 
trêmement préparé sur les matières qui ne dépendent 
que de ia méditation. La plupart de mes sentiments ont 
été enlin arrêtés après une délibération de vingt ans, 
car j'ai commencé bien jeune à méditer, et je n'avais 
pas encore quinze an», quand je me promenais des jour- 
nées entières dans un bois pour prendre parti entre 
Aiïslote cl Dêmocrite. Cependant j'ai changé et re- 
changé sur de nouvelles lumières, et ce n'est que de- 
puis environ douze ans que je me trouve satisfait et que 
je suis arrivé à des démonstrations sur ces matières qui 
n'en paraissent pas rapatries. >i Cette lettre fixe le point 
culminant de la carrière de Leibnitz : elle est datée en 
effet de 1697, d'où il suit que 1085 esl l'époque de la 
formation définitive de son système. 

Ici je me vois forcé de contredire un habile inter- 
prète de Leibniu, M. Félix Nourrisson, un des lauréats 
du récent concours de l'Académie des sciences morales 
el politiques. Ln docte compagnie avait attiré l'atten- 
tion des candidats sur relie question si intéressante du 
développement successif du génie de Leibnitz. Elle de- 
mandait d'en marquer avec précision les phases di- 
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versus, el cela, disait son programme, en s'appuyant sur 
fies Fails certains, non sur des assenions postérieures, 
équivoques ou intéressées. La question élait posée nette- 
ment. M. Félix Nourrisson l'a irailéc avec son érudition, 
sa justesse et sa sagacité ordinaires, el presque tou- 
jours nous n'aurions qu'à renvoyer à ses consciencieuses 
reclierches, habilement enrichies et ornées de mille ci- 
talions ; mais, au moment de résoudre le problème capi- 
tal , l'auteur, dont le pas est ordinairement si sûr et si 
ferme, a, sinon trébuclié, du moins hésité. Il s'était 
rais en quête de l'idée mère de Leibnitz, l'idée dyna- 
mique; il en avait signalé les a va ni- coureurs dans les 
premiers essais du grand philosophe, notamment dans 
deux écrits Idéologiques, sur lesquels , pour le dire en 
passant, il glisse trop vito par un scrupule de discrétion 
quelque peu exagéré ; puis, après cette information inté- 
ressante, M. Nourrisson, comme s'il avait perdu la 
trace de l'idée leibnilienne, conclut qu'avant 1691 et 
1694 on ne voit pas dans les écrits de Leibnitz même 
le germe unpea clairement marqué de la monadologie 
et de l'harmonie préétablie '. 

J'en demande pardon au savant écrivain; il fait tort 
à Leibnitz de huit ou dix ans. Que M. Nourrisson 
veuille bien relire la lettre a Thomas Iiurncl, et il re- 
connaîtra combien il serait grave de donner à Leibnitz 
un formel démenti. Quoi! Leibnitz vous donne la chro- 
nologie précise de ses idées, el vous négligez un tel do- 
cument! il vous dit que toutes ses maîtresses pensées 

1 La philosophie de Leibnitz, par M. Félix Nourrisson, page "ti, 
1 \ol. in-8", chez Didier. 
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oui élé arrêtées en 1683, ef vous ne voulez, pas en re- 
reconnallrc le moindre germe avant 169i ou 16!)i! 
Leïhnitz est calme cl (le sens rassis. Il n'es! engagé dans 
aucune polémique irril.mle. l'ersnnne en ce moment ne 
lui contesie son originalité ; il n'a pas ît la défendre. Il 
parle à un ami ; il s'exprime avec autant de candeur et 
de modestie que de précision ; il avoue qu'il lui a fallu 
vingt ans de méditations pour arriver a se satisfaire, 
qu'il y a pensé et repensé, qu'il a changé et rechangé, 
après avoir examiné les raisons contraires. Et vous re- 
fusez de vous en rapporter à lui! Où trouverez-vous, 
je vous prie, un témoin mieux informé? 

Mais je n'ai pas besoin de raisonner sur des preuves 
indirectes. Il y a un document, une pièce décisive, qui 
n'a certainement pas échappé a M. Nourrisson r c'est la 
correspondance avec Arnaud, récemment retrouvée par 
M. Grotcfend. Ici ce n'est plus seulement Leibnilz aflir- 
manl qu'il a arrèlé les lignes de sa doctrine en 1685 ; 
c'est la doctrine même de Leibnilz exposée dans un 
écrit de £085. Lisez l'admirable Discours qui sert de 
base à la correspondance. J'ose dire qu'il n'y a pas une 
seule des idées originales de Leibnilz qui ne se trouve 
la, non pas a l'état de germe, mais a l'état de complet 
épanouissement. L'article 5 développe cette idée, que 
chaque substance singulière exprime tout l'univers selon 
son point de vue ; c'est un des principes fondamentaux 
de la monadologie. Dans les articles 1 1 et 12, Leibnitz 
établit que la seule étendue ne peut constituer l'essence 
des corps, qu'il faut à la matière un principe d'action et 
d'unité analogue à ce que nous sentons en nous-mêmes, 
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ù ce que nous appelons l'âme ou le moi. Puis vient toule 
la théorie des rapports de l'âme et du corps et celle 
fameuse hypothèse do l'harmonie préétablie qui n'a cer- 
tainement été imaginée par Leihnitz qu'après sa doc- 
trine dynamique, puisqu'elle en est dans sa pensée la 
suite et !e complément. 

Dircz-vous que l'idée de la force est plutôt répandue 
dans tout le Discours que mise en lumière cl expressé- 
ment appelée par son ndm? J'en conviens, mais la raison 
en est aisée a trouver : c'est que Leihnitz, voulant sé- 
duire a ses vues le carlésien Arnauld, évite de lui pré- 
senter son système par le cûlé qui pouvait le choquer, 
et préfère lui développer ses vues sur l'harmonie des 
êtres et sur la providence de Dieu. 

Je regarde donc comme un point établi, depuis la pu- 
blication de M. Grolefend confrontée avec la lettre a 
Thomas Bumct, que c'est vers t68u, à l'âge de qua- 
rante ans, que Leihnitz, après avoir vu Taris, Londres, 
Amsterdam cl Florence, éprouvé par vingt années d'é- 
tudes et de découvertes eu tout yciirc, inalhémutiqucs, 
physique et géologie, droit puhlic et jurisprudence, his- 
toire, langue et origine des nalions, a finalement coor- 
donné lant de matériaux divers dans une doctrine ori- 
ginale 1 . 

1 Depuis que ces pages on! paru dans h Reuu.*: Deux 
Mondes, M. Nourrisson a essayé (If maintenir sa date do 1691 
ou 1694. Au lien de répondre à ses arguinenls ini;i : iiieii\ (iar 
d'uulres arguments, je nie liiinicrai à lui eilcr île- levics iléeisifs. 
La question entre, nous, en elle.1. est de savoir si Leibnilz, avant 
1691, avait connue! formula l'idée fondamentale de son système, 
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L'enchaînement de toutes les parlies de cette doctrine 
en est te Irait le plus admirable, et depuis la publication 



liait tro|) Lira ht |>liili>i<!]ihic de U'ihnili pour iju'iin puisse sup- 
poser qu'il liusile sur ce point. La conaOquBnce sa lire d'elle- 
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de tant de précieux documents, on peul dire qu'elle so 
découvre aujourd'hui à nos yeux avec un surcroît de 
grandeur et de clarté. Toul Lcibnitz est dans sa méta- 
physique, et sa métaphysique elle-même a son centre 
dans une seule idée, l'idée dynamique. 

Suivant Leibnitz, toule substance est essentiellement 
une force; qu'on l'appelle corps, ,lmc ou esprit, brin 
d'herbe ou soleil, ange ou bête, peu importe. Minéral, 
plante, animal, homme et Dieu mémo, tout être réel est 
un principe capable d'action. La force, l'activité, sont 
le signe et la mesure de l'existence. Plus une substance 
agit, plus elle a d'être, plus c]le s'élève dnns l'échelle 
de la perfection. Supposez un être entièrement inerte : 
vous donnez un corps a une abstraction ; ce qui n'agit 
pas n'est pas, et l'être absolu et infini, c'est l'infinie et 
absolue activité. 

Cette idée parait fort simple : elle élail pourtant au 
siècle de Leibnitz le pins étrange paradoxe, la plus ex- 
traordinaire nouveauté '. î.a science alors ne voyait l'u- 
nivers que par les yeux de Descaries, et Descartes était 
dualiste et mécanisle absolu. Regardant de son œil de 
géomètre le monde corporel. Descartes s'élait dit: Qu'y 

1 H. Cousin !mi; vt l;i (li'inii-re l'ilitiim ilo smi Omrs du ISjn, 
[lagcs UPl siiq-) 11 sijjnaU! cln7. un iin/oVdn anglais qui tkrivail 
en 11175. Kranniis ilr~ p;i!=~:tj.'0~ trcs-mliTo-anls cii la 

fomv rrnci'jiic uni! cftii.-iic-i ciMnmr un l'Ii'incnt nrri'ssairc île 
toute seli-lanra. Erl-ce à diif qui' l.eilinil/ ait emprunte la mo- 
nadulogie el Miaruioiiii' |iréélalilie à Glissun? Sun certes, pas 
[ilus que TV~cartiS n'a eui|i:\ii!té s;i iii' ; t;i[>li; -ique îi suint Au- 
gustin, Mon que celiii-u dit Iromi 1 avant lui le fauioiiï. f'.'.ytt" 
rrgosmti. Uni' iilée n'appartient qu'à celui qui sait la ftoiudr-r. 
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a-t-il do clair en lout cefa? une seule chose, savoir, l'é- 
tendue, donl la ligure et le mouvement sont des modes. 

Voila donc l'univers sans l'homme réduit a l'étendue 
et au mouvement; l'homme lui-même-, comme animal, 
n'est qu'une machine plus compliquée que toutes les 
autres; c'est un bel automate. L'univers physique est 
l'empire de l'inertie et de la mort ; il a reçu d'un plus 
haut priucipe une quantité immuable de mouvement 
qui se transmet de proche en proche par des lois mathé- 
matiques, sans aucune action individuelle. L'esprit s'ef- 
fraye de cette incriie, de cette universelle torpeur : on 
espère, en se repliant sur le monde moral, trouver enfin 
un être actif cl vivant ; mais si Dcsearles n'a pas mé- 
connu, il a singulièrement effacé l'activité humaine. 
Pour lui, lout l'homme spirituel est dans la pensée, ei 
la pensée a ses lois, aussi inflexibles que celles du mou 
voment. 

Laissez-vous aller maintenant an courant de la logique 
au lieu d'écouter les réserves de Descartes, et vous ver- 
rez que dans celle passivité universelle lous les êtres se 
réduisent, ou peu s'en faut, a des abstractions géomé- 
triques enveloppées dans une abstraction suprême, la. 
substance, l'être en général, principe indéterminé où 
les modalités de l'étendue cl de la pensée viennent si' 
réunir. 

Voila où menaçait d'aboutir ce système, d'abord si 
simple, si lumineux, si pur, qui avait séduit toutes les 
plus belles intelligences du grand siècle. Le premier 
qui ait vu le danger, c'est Leibnitz. Il le voit même si 
bien, qu'il a l'air parfois de le grossir. On est tenté de 
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le trouver indulgent pour Spinoza jusqu'à l'excès, et 
dur pour Descaries jusqu'à l'ingratitude. « Vous jetez 
la pierre a Spinoza, dit-il aux cartésiens; mais, après 
tout, qu'a-t-il fait? Il n'a fait que cultiver les semences 
de la philosophie de Descartes. Spinoza commence par 
où Descartes finit, par le naturalisme. Il ne s'agit donc 
pas de retrancher ceci ou cela dans la métaphysique car- 
tésienne; il faut reprendre l'édifice par le fondement. 
Or le vrai fondement de la métaphysique, c'est une idée 
que Descaries a d'abord effacée, puis écarlée, l'idée de 
force active. La force active est partout ; elle est le vrai 
principe des phénomènes corporels, elle fait le fond de 
tous les êtres. » 

Comment Leihnitz est-il arrivé a l'idée fondamentale 
de son système? C'est d'abord, je crois, par la physique 
et les mathématiques. 

Les lois du mouvement, telles que Descartes les avait 
déduites de l'essence des corps, sont fausses ; cela est 
prouvé, dit Leihnitz, d'accord sur ce point avec Huy- 
ghens et Newton. H est particulièrement faux que la 
infime quantité de mouvement se conserve dans l'uni- 
vers. Ce qui se conserve, c'est la même quantité de 
force motrice. Et puis allez au fond de la notion de 
corps : qui dit corps dil un filre multiple; il y a donc 
quelque chose qui se répète, qui se multiplie, qui s'é- 
tend, qui résiste. Ce quelque chose, ce principe d'exis- 
tence et d'unité, c'est la force. 

Direz-vous que la notion de force est vague et con- 
fuse, que nous ne connaissons les forces que par leurs 
effets? « Cela serait vrai, si nous n'avions pas une âme 
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et si nous ne la connaissions pas... Se tronvera-l-il 
quelqu'un pour révoquer en doute que Vainc pense et 
veut, qu'en nous-mêmes nous tirons de nous et de notre 
fond des volilions et des pensées, tout cela spontané- 
ment?.., Ce serait récuser ce témoignage de la cons- 
cience qui nous atteste qu'elles sont noires, ces actions 
que nos adversaires transportent a Dieu. » 

1,'amc humaine, voilà le type toujours présent de 
l'activité. Otez à l'âme la raison et la liberté, rédnîsei-la 
à ces appétils aveugles, à ces sensations confuses, a ce 
que Leibnilz appelle des pensées sourdes : vous avez la 
vie animale. Retranchez encore, concevez la conscience 
de plus en plus obscurcie , comme dans un reve faible 
et confus, tout proche de l'engourdissement complet : 
vous avez la vie purement organique. Enlin, là où il ne 
reste qu'une activité qui se disperse et s'échappe com- 
plètement à elie-raéme, c'est l'être inorganique, l'élre 
brut. Voilà, dira-t-on, un ftre inerte. Point du tout; 
l'inertie n'est qu'à la surface. Ce qu'on appelle repos 
n'est qu'un mouvement devenu imperceptible, fie qni 
parait permanence passive est un équilibre passager pro- 
duit par des forces qui luttent et se neutralisent. 

Combien d'ailleurs est petite la part de la matière 
inorganisée dans l'univers ! « Chaque corps organique, 
dit l.eibnitz, est une espèce de machine divine on d'an- 
tomate naturel qui surpasse infinimen! tous les auto- 
mates artificiels. En effet, une machine faite par l'art 
de l'homme n'est pas machine dans clunine de ses par- 
tics : par exemple, la dent d'une mue a des parties ou 
des fragments qui n'ont plus rien d'artificiel ; mais les 
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machines de la nalure, c'esl-à-diro les corps vivante, 
sont encore machines dans leurs moindres parties jus- 
qu'il l'infini. C'est ce qui fait la différence entre la na- 
ture cl l'art, c'est-à-dire entre l'art divin cl le notre... 
Par où l'on voit qu'il y a un monde de créatures, de 
vivants, d'animaux, d'âmes, dans la moindre partie de 
la matière. Chaque portion de la matière peut être 
conçue comme un jardin plein de plantes, comme un 
étang plein de poissons; mats chaque rameau de la 
plante, chaque membre de l'animal, chaque goutte de 
ses humeurs est encore un autre jardin et un autre 
étang... Ainsi il n'y a rien d'inculte, de stérile, de 
mort dans l'univers ; point de chaos, point de contusion 
qu'en apparence... » 

En effel, deux grandes lois régissent ce nombre pro- 
digieux de forces, et ces deux lois se ramènent à une 
seule, la loi de continuité. D'abord, toute force agissanl 
sans relâche, son étal actuel dépend toujours de son état 
antérieur, et la suite de ces états forme une chaîne con- 
tinue où il n'y a jamais d'interruption. « Le présent est 
gros de l'avenir. Le futur pourrait se lire dans le passé, 
l'éloigné est exprimé dans le prochain. On pourrai! con- 
naître la beauté do l'univers dans chaque Ame, si l'on 
pouvait déplier tous ses replis... » 

Celle continuilé n'exclut pas les changements no- 
tables. Voici, en effel, une pierre lancée qui rencontre 
mi obstacle et revient sur soi ; voici un animal qui passe 
du sommeil à la veille, d'un état de langueur â un état 
d'excitation. Ne croyez pas que la loi de continuilé soit 
violée. Il en est ici comme dans certaines courbes con- 
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nues des géomètres, qui ont des points d'inflexion et 
des points de rebronssemen!. Cela n'empêche pas que 
le développement de ces courbes no soi! régi par une 
loi simple cl régulière. Tout au contraire la courbe s'in- 
fléchit et reliroussc chemin pour obéir à sa loi. 

La continuité ne se rencontre pas seulement dans le 
déploiement particulier et individuel de chacune des 
forces de la nature ; elle préside îi leur hiérarchie. Ces 
forces s'ordonnent en groupes analogues qu'on appelle 
des espèces cl des genres. Or ces espèces tonnent une 
gradation parfaitement suivie. Vous passez des formes 
d'existence les plus simples à des formes de plus en plus 
compliquées, l'oint d'intervalle, point de vide entre ces 
formes. La nature nova point par sauts et par bonds. 
Elle passe d'un degré à un autre degré par des tran- 
sitions insensibles. Vous crevez constater un intervalle 
vide dans les espèces de la nature. Attendez, l'espèce 
qui vous manque, quelque chercheur obstine va la dé- 
cou\rir. C'est une lacune, non de !a nature, mais de la 
science. Aussi bien les yeux de l'homme ont une faible 
portée, et la nature est immense; l'homme ne dure 
qu'un jour, et la nature est immortelle. Si telle forme 
n'est pas réalisée dans notre univers, elle l'est dans un 
des univers sans nombre qui nous enveloppent de leur 
immensité. Si elle n'existe plus aujourd'hui, elle exis- 
tait dans un autre ilgc ; elle s'est transformée pour repa- 
raître un jour. Si elle n'est pas visible à nos sens, c'est 
peut-être qu'elle se cache dans l'abîme sans fond des 
êtres imperceptibles. Dans t'espace, dans le temps, dans 
la grandeur et dansîa petitesse, dans toutes les formes 
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cl dans tous les degrés de 1'exislence, partout et tou- 
jours la nature va a l'infini. 

Corallien Descartes et ses disciples s'étaient écartés 
de la vérité ! Ils voyaient partout l'inertie, el partout 
éclate l'activité. Ils avaient séparé l'homme du reste de 
la création, et laissé entre l'esprit et la matière un im- 
mense hiatus. Ce vide n'existe pas; tous les êtres ont 
de l'analogie, et la nature est la sœur de l'humanité. — 
D'un autre coté, combien ceux qui contredisent Dès- 
caries tombent au-dessous de lui, quand ils ressuscitent 
le vieux système des atomes de Démocritc! Quelle 
étrange conception que cet univers de Newton, où un 
certain nombre de molécules nagent dans un vide infini 
qu'on réalise sous le nom d'espace 1 L'espace pur est 
une abstraction, un ordre de coexistence, comme le 
lemps est un ordre de succession. Pointde vide, point 
d'intervalle entre les êtres, point de limites à leur nom- 
bre et a leur durée. Partout la force, partout la conti- 
nuité, partout l'infini. 

« Après avoir établi ces choses, dit Leibnitz, je 
croyais entrer dans le port; mais lorsque je me mis à 
méditer sur l'union de lame et du corps, je fus comme 
rejeté en pleine mer, car je ne trouvais aucun moyen 
d'expliquer comment le corps fait passer quelque chose 
dans l'ame, ni comment une substance peut communi- 
quer avec une antre substance créée... » Voilà bien, en 
effet, la vraie difficulté dans toute sa généralité et dans 
toute sa profondeur. Faut-il désespérer de la résoudre? 
Leibnitz ne le croit pas, et c'est du fond même de la dif- 
cullé que sort pour lui la solution. Il se dit que l'action 



effective, réelle, d'une substance sur une autre substance 
est une chose inconcevable, par conséquent une chose 
naturellement impossible. Pour qu'une force put agir 
réellement sur une autre force, il faudrait un miracle. 
Or, quoi de plus rontrairc à l'esprit de la science que de 
supposer des miracles, et quoi de plus absurde que des 
miracles perpétuels et universels? D'un autre coté, loule 
substance n'est-clle pas une force? toute force n'est- 
elle pas active de sa nature et continuellement eu action? 
tous ses actes, tous ses états successifs ne forment-ils 
pas une suite continue, où chaque étal présent a sa ra- 
cine dans l'état antérieur, et ainsi de suite? Dès lors ne 
peut-on pas concevoir chacune des forces qui composent 
l'univers comme renfermant en elle, dés l'origine, toute 
la suite de ses développements? Admettez maintenant 
que ces forces soient eu harmonie par leur constitution 
naturelle, et alors tout se passera comme si elles agis- 
saient véritablement les unes sur les autres, bien que 
chacune n'agisse que sur soi. 

Yoilà le merveilleux spectacle que nous présente l'u- 
nivers. C'est un nombre infini de forces, d'unités vi- 
vantes., identiques dans l'essence, différentes par le de- 
gré du développement. Ces degrés divers les classent en 
familles, en genres et en espèces qui s'élèvent, par une 
gradation continue, de la nature lirule, où la vie som- 
meille, jusqu'aux splendeurs de la nature spirituelle, 
el il faut y comprendre, avec les minéraux, les piaules, 
les animaux et les hommes, tous les êtres grossiers ou 
sublimes qui comblent les intervalles, peuplent d'autres 
mondes et complètent l'ensemble infini de l'univers. Or 
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chacun de ces titra n'a besoin que- de lui-même pour se 
développer à travers les siècles et tirer de son sein la 
suite entière de ses évolutions et transformations succes- 
sives. El cependant, comme tous ces êtres sont mêlés 
les uns avec les autres, comme il y a une certaine cor- 
respondance entre h urs développements, il semble que 
tous ces êtres agissent l'un sur l'autre ; il semble que la 
vie de l'univers soit une lutte. Non, c'est une barmonie. 
Chaque âme, sans sortir de soi, agit en parfait accord 
avec toutes les autres; elle est comme un petit monde 
en raccourci, elle représente l'univers selon son point 
de vue; elle est comme un miroir vivant où l'univers en- 
tier vient se réfléchir. 

El maintenant est-il possible à un philosophe, après 
avoir contemplé cet immense et harmonieux univers, 
de ne pas s'éleverplus haut? Où trouver, en effet, larai- 
son d'être, la raison suffisante de ce nombre infini de 
forces qui s'échelonnent dans un plan si régulier el con- 
courent avec une si infaillible harmonie '/ Il la faut aller 
chercher dans un principe premier où la force el la 
substance, l'être et la vie, s'identilieni au sein d'une per- 
fection absolue, être des êtres, force des forces, uni lé 
des unités, idéal accompli de l'existence. « Dieu, dit 
Leibnitz, est l'unité primitive et la substance simple, 
originaire, dont toutes les monades créées sont des pro- 
ductions et naissent, pour ainsi dire, par des fulgura- 
tions continuelles de la Divinité. » 

Celte unité suprême n'est pas la substance aveugle de 
Spinoza, produisant sans le savoir el sans le vouloir, par 
une nécessité mathématique, une infinité de modes qui 
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se succèdent ci se poussent comme des flots, sans tendre 
à aucun but, sans concourir à aucun plan : cause aveugle 
el fatale, produisant l'intelligence sans fin; intelligente 
et la liberté sans être libre j cause inférieure a ses effets, 
ou plutôt n Y-uni cause ijue i|o nom. (l'est une véritable 
cause, une cause intelligente, libre, agissant selon un 
conseil éternel ; c'esl I être tout parfait concentrant eu 
aanmlérieuse unité l'intelligence, la sagesse, !.< hbcité. 
la justice, la l>onté, en un mol toutes les perfections 
morales. 

Si Dieu est par essence un principe d'intelligence, 
d'harmonie cl de bonté, le myslérc de l'origine des 
choses s'éclaircil. L'univers n'est plus l'ouvrage du 
hasard ou de la nécessité. 11 est un acle d'amour, un 
rayonnement de la pensée de Dieu, une expression vi- 
vante de ses perfections. Toutes les formes possibles de 
l'existence sont éternellement présentes a la sagesse di- 
vine. Voilà la matière tout idéale du monde. Dieu y 
choisit parmi loules les combinaisons la meilleure, celle 
où la simplicité des moyens se combine avec l'excel- 
lence el la fécondité des résultats. On croit faire Dieu 
plus grand en concevant sa puissance comme absolue et 
supérieure à toute loi ; « mais, s'écrie Leibnitz, où sera 
donc sa justice et sa sagesse, s'il n'a qu'un pouvoir des- 
potique, si la volonté lui lient lieu de raison, el si, 
selon la définition des tyrans, ce qui plall au plus puis- 
sant est juste par là même ? » 

Cette idée d'un Dieu Sdorable dans ses voies est l'i- 
déal de l'homme de bien, qui toujours dans sa conduite 
s'efforce d'imiter le Créateur, c'est-à-dire de lout faire 
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en vue du mieux, et qui, alors même que ses prévisions 
sont démenties et ses desseins avortes, se résigne rte 
lionne grâce, convaincu que la Providence lire le bien 
rtu mal ci fait tout aboutir ;'i la meilleure fin. Il ne faut 
nas Cire aisément parmi les mécontents dans aucune 
république; mais dans la république dont Dieu est le 
chef, le mécon lentement est de l'aveuglement et de la 
folie. 

Celui qui n'envisage que le monde où vit l'humanité 
et ne s'attache qu'a la condition présente et visible rte 
l'univers, celui-la ne peut comprendre l'économie du 
plan divin, parce qu'il ne voit pour ainsi dire qu'une 
scène du drame infini de la vie universelle. « Il est 
semblable à un homme né et élevé dans les mines de sel 
de la Thrace, cl qui se persuaderait qu'il n'y a dans le 
monde d'outre lumière que la faible lueur de ces lampes 
languissantes qui suffisent a peine à diriger ses pas dans 
l'obscurité. » Étendons nos regards a l'avenir et ait 
passé. Tout Cire, quel qu'il soit, homme, animal, plante 
et ce qu'on appelle chose inanimée, tout être est im- 
mortel de sa nature. Rien no périt, comme rien ne com- 
mence d'être', absolument parlant. Création, annihi- 
lation, ce sont des mots de la langue de Dieu, non de 
celle des hommes. Pour nos yeux corporels, les élres 
semblent sortir du néant pour y rentrer. La raison dis- 
sipe ces prestiges ; elle nous apprend que la mort n'est, 
i:omme la naissance, qu'une transformation. En réalité, 
point de mort, mais « un progrés perpétuel el spontané 
du monde tout entier vers ce romble de beauté et de 
perfection universelles dont les couvres de Dieu sont 
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capables, de soric que le monde marclie à une condition 
toujours meilleure '. « 

Dans ce progrès perpétuel cl indéfini des êtres, il en 
est un qui est capable de connaître lous les autres, 
d'embrasser le plan de l'univers et de concourir aux 
desseins du créateur. Un tel être non-seulement ne 
saurait perdre sa substance, mats il ne peut pas perdre 
ce qu'il y a en elle de plus divin, la personnalité mo- 
rale. Écoutons Lcibnitz s' expliquant sur ce grand sujet 
dans une page inédite, la plus belle que ces derniers 
lemps aienl eu la fortune de découvrir : 

i' Pour faire ju;:n' par des raisons naturelles que Dieu 
conservera toujours non-seulement notre substance, 
mais encore notre personne..., il faut joindre la mo- 
rale à la mélapbysique, c'est-à-dire ne pas seulement 
considérer Dieu comme le principe et la cause de 
toutes les substances cl de lous les êtres, mais encore 
comme chef de toutes les personnes intelligentes et 
comme le monarque de la plus parfaite cilé ou répu- 
blique, telle qu'est celle de l'univers, composée de tous 
les esprits ensemble... Et comme Dieu lui-même est le 
plus grand et le plus sage des esprits, il est aisé de 
juger que les êtres avec lesquels il peut, pour ainsi dire, 
entrer en conversation et même en société, en leur com- 
muniquant ses sentiments et ses volontés d'une manière 
particulière et en telle sorte qu'ils puissent connaître et 
aimer leur bienfaiteur, le doivent toucher infiniment 
plus que le reste des choses... Les seuls esprits sont 

1 l-ragmeiil |iiihlii ; M. KnIiikiiiii, page l!iO. 
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faits j son image et quasi de sa race, ou comme enfants 
de la maison, puisqu'eux seuls te peuvent servir libre- 
ment et agir avec connaissance a l'imilation de la nature 
divine. Un seul esprit vaut tout un monde, puisqu'il ne 
l'exprime pas seulement, mais le connaît aussi et s'y 
gouverne à la façon de Dieu. Tellement qu'il semble, 
quoique toute substance exprime l'univers, que néan- 
moins les autres substances expriment plutôt le monde 
que Dieu, mais que les esprits expriment plutôt Dieu 
que le inonde... El si le premier principe de l'existence 
du monde physique est le dOi'i el de lui donner le plus 
de perfection qu'il se peut, le premier dessein du monde 
inoral ou de la cite de Dieu, qui est la plus noble partie 
de l'univers, doit être d'y répandre le plus de félicité 
qu'il sera possible..., car la félicité est aux personnes 
ce que la perfection est aux êtres. Il no faut donc point 
douter que Dieu n'ait ordonné tout, en sorte que les 
esprits non -seulement puissent vivre toujours, ce qui 
est immanquable, mais encore qu'ils conservent tou- 
jours leur quaiilé morale, alin que sa cité ne perde au- 
cune personne, comme le monde ne perd aucune subs- 
tance '. » 

Que peut savoir la pbilosopbie de l'état des ames 
dans la vie future? Rien de précis; mais ce que la raison 
peut assurer, c'csl que l'état futur de l'âme ne sera pas 
un état d'immobilité, de contemplation oisive et stérile. 
Comment l'Ame perdrait-elle son essence, qui est l'ac- 
tivité, et sa loi, qui est le progrès? El puis, comment 

1 Celle page est Unie de In récente publication déjà citée- dn 
H. firotefend. 
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pourra il- elle, élanl linic cl se déployant dans !e temps, 
atteindre el posséder son idéal éternel cl infini? a Ainsi 
notre bonheur ne consistera jamais ei ne doit pas con- 
sister dans une pleine jouissance, où il n'y aurait plus 
rien à désirer, et qui rendrait noire esprit slupide, mais 
dans un progrès perpétuel à de nouveaux plaisirs et à de 
nouvelles perfections. » 

Nous retrouvons au terme de !a philosophie de Leib- 
nilz ce que nous avons rencontré au début et dans toute 
la suite de sa vaste déduction : les idées de progrès, de 
gradation continue, d'harmonie, et loules ces idées dé- 
rivant d'une idée première, l'idée de la force en action. 
I! est clair que Leibnilz est tout entier dans celte idée, 
el que non-sculcnienl sa métaphysique, mais tous ses 
travaux en physique, en mathématiques, en physiologie, 
en géologie, en un mol toutes ses découvertes dans les 
genres les plus divers en découlent comme de leur 
source. 

Il y a aujourd'hui des critiques qui traitent la méta- 
physique avec un superbe dédain. S'ils consentent à 
admirer Aristotc, c'est comme naturaliste, Descartes, 
c'est comme géomètre, Leibnilz, c'est comme mathé- 
maticien. Aristotc est fort heureux d'avoir Écrit autre 
chose que sa Métaphysique; ce qui l'a sauvé, c'est son 
Histoire des animaux. Est-ce avec son Coijito ergo 
sum que Descartes aurait découvert sa nouvelle géomé- 
trie? Ce sont les progrés antérieurs de la science et son 
propre génie de géomètre qui lui onl suggéré sa décou- 
verte, cl ce pas immense fait en avant a été le point 
d'appui de Leibnilz, qui ne serait pas Leibnilz, mais un 
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rêveur inutile, s'il n'avait inventé que les monades et 
l'harmonie préétablie. 

Voilà les beaux raisonnements de nos esprits positifs; 
mais en vérité ils choisissent assez mal leurs preuves , 
car toute \' Histoire des animaux d'Aristote est fondée 
sur une idée niélaphvsiquc p;irlii'iilît:iTtiicnl méprisée 
do certains savants, l'idée de cause finale. Selon Ans- 
totc, toute la nature est animée d'une aspiration secrète 
vers un bien qu'elle ignore, mais qui l'attire invinci- 
blement. Chaque régne, chaque espèce est un ciïort 
qu'elle fait pour atteindre une (in qui est le point de 
départ d'un effort nouveau vers une fin plus haute, jus- 
qu'à ce qu'on arrive a la (in dernière, qui n'est autre 
que Dieu. L'homme est au milieu de celte échelle infi- 
nie ; toute la nature aspire vers lui , et lui , c'est a Dieu 
qu'il doit aspirer. Et voila comment Aristole a été con- 
duit a prendre l'organisation de l'homme comme un 
type en y rapportant tous lesorganes des êtres inférieurs. 
C'est la une vue de génie, j'en atteste l'admiration re- 
connaissante deCuvier, et il faut y voirie germe de cette 
physiologie comparée qui est l'honneur de notre temps; 
mais quiconque isole cette idée de l'ensemble des vues 
d'Aristote, j'ose dire qu'il n'en comprend pas toute la 
portée et toute la grandeur. 

Est-ce aussi un procédé vraiment philosophique de 
couper Descaries on deux, de mettre d'un cété le méta- 
physicien, de l'autre le géomètre, afin d'exalter celui-ci 
aux dépens de celui-là? Descartes est un, cl ses idées de 
physicien, de physiologiste, de géomètre, forment un 
tout indivisible. Croyez-vous travailler ii la gloire du 
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père do la philosophie moderne el expliquer l'influence 
prodigieuse qu'il a exercée sur les progrès de l'esprit 
humain en le réduisant a n'être, comme lel de nos 
savants, qu'une sprrin/rliK' Si IVscarlcs a fait une l'évo- 
lution en physique et en physiologie, c'est parce qu'il 
avait Tail uue révolution en métaphysique. C'est le méta- 
physicien dans Dcscarles qui ramenait, par une analyse 
profonde, la notion de la matière à l'étendue el au mou- 
vement, el de là une physique nouvelle qui a pu con- 
tracter avec les mathématiques une alliance féconde, 
suscilcr Newton et aboutir au véritable système de 
l'univers. Qu'est-ce au fond que la grande découverte 
mathématique de Dcscarles, selon les juges autorisés? 

strie de problèmes en ramenant les grandeurs géomé- 

plus simple. N'est-ce point la une vue de métaphysi- 
cien creusant jusqu'au fond les notions premières pour 
en atteindre les éléments et s'élever ainsi au plus haut 
degré d'abstraction et de généralité ? 

Je demande maintenant si ce n'est pas défigurer 
Lcibnitz et le briser puérilement en mille morceaux 
que de vouloir séparer ses découvertes en tout genre de 
sa métaphysique, qui en fait l'unité. Il est clair d'abord 
que toutes ses idées de physicien sont fondées sur deux 
bases métaphysiques, la notion de force et le principe 
delà moindre action. En physiologie, sa théorie de la 
préfonnation organique est évidemment liée à ses vues 
générales sur le développement continu des êtres. C'est 
au nom de la loi de continuité qu'il a prophétisé l'cxis- 
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Icnce d'êtres intermédiaires entre le règne animal et le 
règne végétai , qu'il appelait fort bien des p/anles-ani- 
mattx, et c'est ainsi qu'il asuggéréaTun de ses disciples, 
Tremblay, ladécouvoriccapitaledcspolypes. Cette même 
puissance de divination semontre dans sa géologie, qu'un 
savant distingué vient de remettre en lumière'. Leibniz, 
est un des premiers qui aient refusé de voir dans les 
empreintes organiques qu'on trouve sur les hautes mon- 
tagnes des jeux de la nature ou des effets du hasard ; il 
explique ces phénomènes et beaucoup d'autres par l'ac- 
tion naturelle et combinée de l'eau et du feu, et, toujours 
guidé par ses vues métaphysiques, il semble montrer du 
doigt a Cuvier et à Iilainville la place des espèces perdues. 
Maïs arrivons a la plus belle de ses découvertes scienti- 
fiques, celle du calcul infinitésimal ; je demande s'il ne 
revenait pas de droit a I.eibnitz, ce procédé merveilleux 
qui a soumis l'infini au calcul? Leibnilz esl le grand 
théoricien de l'infini. I! a passé sa vie a réfléchir sur 
toutes les formes que l'infini peut revélir, soit dans la 
nature, soit dans les combinaisons de l'esprit humain. 
Aussi les nouvelles publications tendent à établir de plus 
en plus que Leihnitz n'a rien emprunté a Newton. I! 
semble même que dans l'ordre du temps il ait devancé 
son rival illustre; mais sans faire de conjectures préma- 
turées, ce qui prouve avant tout son droit d'inventeur, 
c'est la forme même de sa découverte, forme si impor- 

' Protégée, traduite parle docteur Bertrand do Saint-Germain, 
avec une introduction remanpiaMe par la soliriélé d'une éru- 
dition étendue ot par une netteté et une précision toutes philoso- 
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lantc en mathématiques, où la langue est la ruoilié de In 
science. Or Euler et Lagrange, Laplace cl Poisson, cl 
après eux leur digne interprèle, M. Biot, onl expressé- 
inent reconnu que la supériorité du calcul de Leibnitz 
et son originalité même tiennent à sa forme, entière- 
ment dégagée de l'idée do mouvement, plus métaph)- 
sique par conséquent, et par là plus simple et plus 
féconde 1 . 

Entre la monade leibnitienne el l'infiniment petit 
mathématique, est-il possible de méconnaître l'analo- 
gie? Leibnitz lui-même se plail a la signaler, tout en 
ayant soin de nous montrer la différence, que certains 
de nos contemporains ont méconnue. Décomposer les 
éléments fiuis de la grandeur en éléments infiniment 
petits, puis recomposer la grandeur el la rétablir dans 
son uuilé, ce procédé, qui est celui du calcul différentiel 
el intégral, est-il autre chose qu'un cas particulier du 
procédé général de Leibnitz en mélapbvsiqueï Lcibnilz 
contemple l'ensemble des phénomènes du Cosmos, el 
partout il trouve tics composés. Or le composé suppose 
le simple. Il faut doue, pour atteindre les véritables élé- 
ments, pousser jusqu'à l'infini et concevoir des unilés 
indivisibles ; ce sont les force* élémentaires. (l'est à l'aide 
de ces forces, en les concevant infinies en nombre et en 
durée, en les rattachait! entre elles par la loi d'une gra- 
dation continue, en suivant le cours de leurs transfor- 
mations perpétuelles et les voyant émaner d'un principe 
commun, c'est ainsi que Leibnitz recompose le monde 

' Voir les eierniers articles de M. Biol sur Newton dans le 
Jour» il? des Savante. 
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□près l'avoir décomposé. Il intégre après avoir différen- 
cié , il fait la synthèse après avoir épuisé l'analyse. 

Et comment nous représente-t-il la Divinité? sous 
les traits d'un géomètre qui sans cesse résout ce pro- 
blème : l'état présent d'une immndc élaul donné, cal- 
culer toute la suite de ses états passés, présents et 
futurs, et par elle tous les états présents, passés et futurs 
de tout l'univers. Or, comme pour Dieu penser et faire 
n'est tout un, LeibniU a pu écrire celle parole ingé- 
nieuse et profonde : Dum Detis calculât, fil mundus : 
Dieu calcule, et le monde se fait. 

On me dira : Mais en lin la métaphysique de Leibnilz 
a passé, cl son calcul reste. Je réponds qu'il y a en effet 
dans la philosophie de Leibnilz, comme dans toute phi- 
losophie humaine, des parties caduques , mais j'ajoute 
que les grandes idées du profond métaphysicien ont 
survécu à la ruine de quelques-unes de ses théories. 
Aujourd'hui autant et plus que jamais la philosophie de 
l'histoire comme l'hisloire naturelle, l'élude philoso- 
phique des langues et du droit comme celle des couches 
terrestres et des révolutions du globe, sont encore plei- 
nes des idées métaphysiques de Leibnitz, toujours vivan- 
tes et toujours fertiles. Que dirait ce grand homme, s'il 
voyait les airs de dédain que prennent certains critiques 
et certains savants en parlant de sa métaphysique, au 
moment même où ils en invoquent les principes sans le 
savoir? Je le vois répéter avec un sourire calme et mali- 
cieux son mot spirituel : « J'aime à voir fleurir dans les 
jardins d'autrui les plantes dont j'ai fourni la graine. » 
Aussi bien il a suffi a Maine de Biran, au commencement 
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de ce siècle, d'une idée de Leibnilz pour jeter par terre 
l'empirisme de Condillac et lancer la philosophie fran- 
çaise dans une voie plus large el plus haute, et ceci me 
conduit ii un dernier trait que je voulais signaler dans 
cet inépuisablo génie. 

Leihnitzn'ajamaiscruquesa doctrine fùl loul entière 
à lui , ni qu'elle rendit toute autre doctrine inutile. Il 
appliquait a l'histoire de la philosophie el il s'appliquait 
ii lui-même son principe de la continuité ; car, suivant 
lui, le signe d'une grande philosophie, c'est d'absorber 
toutes les doctrines antérieures en les fondant au creuset 
d'une idée nouvelle. « Les systèmes, disaiî-il, sont 
vrais dans ce qu'ils affirment, faux dans ce qu'ils nient.» 
Donc la doctrine la plus vraie, c'est la plus compréhen- 
sive, comme Dieu est le principe le plus parfait, parce 
qu'il exclut toute négation. 

Il faut entendre I.eibnitz faire la part de ses devan- 
ciers et sa propre part avec une largeur de critique, une 
sérénité d'appréciation et une hauteur de point de vue 
vraiment incomparables : « J'ai été frappé d'un nouveau 
système... Depuis je crois voir une nouvelle face de 
l'intérieur des choses. Ce système paraît allier Platon 
avec Démocrite, Aristote avec Descartes, les scolastiques 
avec les modernes, la théologie el la morale avec la rai- 
son. Il semble qu'il prend le meilleur de tous cotés, et 
qu'après il va plus loin qu'on n'est allé encore... La 
vérité est plus répandue qu'on ne pense ; mais elle est 
très-souvent fardée, et très-souvent aussi enveloppée et 
mémo affaiblie, mutilée, corrompue... En faisant remar- 
quer ces traces de !a vérité dans les anciens , ou , pour 
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parler plus généralement, dans les antérieurs, on lire- 
rail l'or de la bouc, le diamant de la mine, et la lumière 
des ténèbres, el ce serait en effet perennis quadam 
philosophât. « 

C'était donc assez pour Leibuitz d'avoir apporté une 
idée nouvelle, et ii laissait à ses successeurs la gloire de 
l'ahsorber ù leur tour dans une idée plus complète. 
Voyons si la seconde pliilosophie allemande, celle qui 
a succédé à Leibnilz et a Wolf, a vraiment agrandi leur 
héritage. Plus qu'aucun autre, Hegel s'est flatté d'avoir 
absorbé el dépassé tous ses devanciers ; c'est cette pré- 
tention que nous allons maintenant discuter. 



IV 



Si l'originalité est une des ambitions les plus haute- 
ment déclarées de Hegel, elle est aussi un des plus puis- 
sants prestiges de sa doctrine. Et cependant, la philo- 
sophie de Hegel fût-elle neuve, cela ne voudrait pas 
dire qu'elle fut vraie, le fau\ et l'absurde mémo pouvant 
avoir leur originalité ; mais enfin ce serait quelque chose 
d'avoir ajouté une grande et nouvelle erreur a l'histoire 
des erreurs de l'esprit humain. 

J'interroge les interprètes de Hegel, et ceux qui l'ont 
exposé avec impartialité sur pièces authentiques, comme 
M. Wilra', et ceu\ qui l'ont supérieurement discuté, 
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comme M. Vachcrol ', ou ceux enfin qui l'ont, comme 
M. Yéra *, fort bien traduit et commenté. Trots idées 
se détachent sur le fond du système : l'idée do l'iden- 
tité de la pensée cl do l'être, l'idée du processus 

lité dos contradictoires. Kc.laircissons un peu ces for- 
mules, qui n'en ont pas médiocrement besoin. 

La nouvelle philosophie allemande a commencé par 
un doute : ia pensée humaine saisit-elle véritablement 
les êtres? ou, en d'autres termes, les idées sont-elles 
l'expression des choses? C'est ainsi que s'offrit â l'es- 
prit de liant le problème éternel. Il parut le résoudre 
par une sorte d'idéalisme sceptique. Suivant lui, en 
effet, l'univers n'est autre chose que l'ensemble de nos 
sensations. Qu'est-ce que la matière en soi? l'n agrégat 
de molécules ou un système de forces? Est-elle finie ou 
infinie dans l'espace? est-elle éternelle? a-t-elle com- 
mencé? y a-l-il même de la matière? Nous l'ignorons. 
Et nous qui raisonnons sur la matière, que sommes- 
nous? Nous sentons nos modifications intérieures, nous 
saisissons la surface de notre être, mais le fond, est-il 
un ou multiple, étendue ou pensée, esprit ou matière? 
Autant de questions, autant d'énigmes. A plus forte 
raison l'existence de Dieu, sa nature, son mode d'action, 

' Voyez son Ihre fa Métaphysique et la Science, lome 11. 
page 233 et suiv. 

' Logique de Hegel, traduite ]iour lu première fois et accom- 
pagnée d'une inlruiiurlion cL d'un cunimentairc perpétuel, Jiar 
M. Véra, 2 vol. in-8. —Du mime auteur, Introduction d laphi- 
losophie de Hegel. 
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sont-ils pour nous des mystères impénétrables. Que sa- 
vons-nous donc en définitive? qu'il y a en nous des 
idées, et que ces idées se développent suivant certaines 
lois. La pensée el ses lois, le sujet et ses formes, voilà 
le lerme de la science. 

Cette doctrine parait faire la part bien petite à l'es- 
prit humain. Elle est timide et modeste au premier 
abord ; mais celle modeslie est un leurre. Le scepti- 
cisme n'est ici que l'orgueil spéculatif qui se déguise 
pour faire accepter un dogmatisme énorme. Il y a au 
fond du doute apparent de Kant une idée d'une har- 
diesse extraordinaire : c'est la réduction des deux élé- 
ments dont se compose la science a un seul, c'est la 
confiscation générale des êtres au profil de la pensée. 

Ce ne fut pas Kani lui-même qui dégagea nettement 
cette idée, mais son disciple Fichlc, un de ces héroïques 
logiciens qui n'ont peur de rien, pas même de l'extra- 
vagance. Kant croyait avoir assez fait de transformer 
tous les problèmes philosophiques par un changement 
radical de point de vue : il avait essayé en métaphy- 
sique la révolution de Copernic en astronomie ; il avait 
placé au centre, comme le soleil du système, la pensée 
humaine, jusque-lù reléguée â la circonférence. La har- 
diesse de Fichte fut plus grande : il déclara que la 
pensée était a la fois le centre et la circonférence , 
qu'elle faisait tout, qu'elle était tout. C'est ce qu'on 
appelle en Allemagne l'idéalisme subjectif absolu. 

Voilà la pensée allemande acboppée à une absurdité, 
car quoi de plus absurde et de plus impossible que de 
nier l'être? 11 fallait reculer, changer de direction, ou 



LEIDNITZ. 



périr. Ce mouvement nécessaire fut l'ouvrage de Schil- 
ling. Il replaça en, face l'un de l'autre les deux termes 
du grand problème, la pensée et l'être, le sujet et 
l'objet. Mais commcnl aller d'un de ces termes a l'autre"? 
comment e\pliquer leur coexistence et leurrapporl? 
comment sortir du dualisme? Schclling fut frappé d'une 
idée, c'est que l'opposition apparente de l'être et de la 
pensée, de la matière et de l'esprit, pourrait bien cou- 
vrir une intime analogie, car enfin la matière la plus 
grossière renferme encore des forces et des lois. Or la 
force est quelque chose de spirituel, et la loi, c'est de 
l'intelligence, c'est de la pensée à l'état objectif. D'un 
autre côté, la pensée n'existe pas d'une manière abs- 
traite; elle a un point d'appui dans le lieu, dans le 
temps, dans un sujet matériel. Or, s'il y a de la pensée 
dans la matière et de la matière sous la pensée, si 
le sujet et l'objet, loin de s'exclure, se supposent el 
se pénètrent réciproquement, ne peut-on pas con- 
cevoir à l'origine des choses un principe unique où 
la matière el l'esprit ont leur racine commune, où 
le sujet et l'objet trouvent leur point d'indifférence el 
d'identité? Ce principe, se déployant en vertu de son 
essence, n'est d'abord que matière diffuse. Par degrés, 
il prend une forme plus précise, il devient espace, cha- 
leur, lumière, mouvement, s[Ki!il;mt'iiê, vie. Arrivé là, 
il commence à sentir et a gouverner plus librement son 
activité; il monte les degrés de l'échelle animale. Il 
domiail dans le minéral et dans la plante, il rêvait dans 
l'animal, il se réveille dans l'homme. Ici la pensée prend 
conscience d'elle-même: cite aspire de plus en plus à 
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se saisir, à se maîtriser, ù se com prendre. Le pru-tés 
de ce mouvement, c'est l'Iiistoire de l'homme, ce héros 
de l'épopée éternelle que compose l'intelligence céleste, 
et dont le terme, c'est d'arriver a la plénitude de la 
pensée et de la liberté. 

Telle est dans ses traits essentiels la conception de 
Schclling, et il suflit de celle esquisse pour montrer que 
des trois idées dont Hegel revendique la découverte, 
l'idée de l'identité de la pensée et de l'être, et l'idée du 
processus éternel et nécessaire de l'absolu, il en est 
deux au moins qui appartiennent û Schelling 'lui appar- 
tiennent-elles tout à fait? c'est ce que nous verrons tout 
à l'heure). Reste la troisième idée, l'idée de l'idcntiié 
des contradictoires. 

Cette fois il semble que les droits de Hegel a l'origi- 
nalité soient incontestables. Soutenir que l'être et le 
néant sont identiques, que le principe fondamental de 
U logique en vertu duquel les contradictoires s'excluent 
a fait son temps, et qu'il doit céder sa place à une logi- 
que transcendante qui réduit tout à l'identité, voilà qui 
est à coup sùr assez, nouveau; mais tout esprit exercé 
devinera qu'il y a ici quelque secret, car si Hegel s'éiaii 
borné a dire qu'en toutes ciioscs le oui est identique au 
non, on ne pourrait te défendre contre ceux qui l'ont 
flétri du nom de sophiste, et dans ce cas même il n'au- 
rait pas le triste mérite d'être original, puisqu'il ne 
ferait que recommencer Gorgias. Toutefois ce genre de 
réfutation est trop aisé pour être sérieux , et au lieu de 
lancer l'anathème contre Hegel , il vaut mieux essayer 
de le comprendre. 
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frappé, comme lout esprit philosophe, 



i pensée humaine. Ce n'est pas 
lui, ni son maître Kanl qui oui inventé les antinomies; 
maïs ils les ont fait ressortir avec une admirable profon- 
deur. Qui ne sait combien l'idée d'un monde éternel 
confond l'imagination? et d'un aulrc côté, quoi de plus 
diflicile à faire accepter à la raison pure que l'idée d'un 
commencement absolu des choses? Pareillement, si vous 
donnez des limites a l'univers, Descartes vous dira que 
vous enfermez l'œuvre de Dieu dans une boule ; mais si 
vous vous hasardez, sur la foi de Pascal, a concevoir 
l'univers comme une sphère infinie dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part, on vous accusera 
de lémérilé et de contradiction. Que dirai-je de l'antino- 
mie de l'esprit et de la matière? Dieu esl-il esprit? 
comment alors a-t-il fail la matière? Est-il matière? 
comment a-i-il fait l'espril ? El l'antinomie de la Provi- 
dence et du lilire arbitre? Si Dieu agit sur le monde, 
comment ne fait-il pas tout? et si l'homme fait quelque 
chose, la Providence n'est donc pas toute-puissante? 

veux pas l'épuiser; mais j'en citerai une qui peut-être 
les renferme toutes : c'esl l'opposition du fini et de l'in- 
fini. S'il y a un Dieu, ce Dieu est l'être infini, illimité, 
parfait; il est toute pensée et toute activité. Comment 
alors y a-l-i! de la place pour aulrc chose? L'infini, par 
sa perfection même, ne peut sortir de soi. Or, s'il ne 
peut sortir do soi, la création est impossible et le fini 
n'csl qu'une illusion. D'un aulrc cote, si vous posez le 
monde comme fini, il est clair qu'il ne se suffît pas à 
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lui-même. Le fini suppose donc l'infini ; mais en même 
temps il l'exclut, car étant hors de lui , il le limite, et 
en le limitant il le détruit. 

Qui ne connaît pas ces oppositions est peu philoso- 
phe; qui s'imagine en avoir la clef n'est pas modeste ; 
qui se persuade qu'a défaut de la philosophie, les 
dogmes de te! ou tel culte les font disparaître est sujet à 
illusion. Au surplus, je ne reproche pas à Hegel d'avoir 
essaye de résoudre les antinomies de la raison , c'était 
son droit de grand métaphysicien , je dis seulement qu'il 
ne les a pas résolues, et que dans son erreur même il a 
été beaucoup moins original qu'il ne l'a cm. 

Rendons-lui cette justice qu'il n'a pas cherché à atté- 
nuer, à adoucir ou à tourner la difficulté. Loin de là, je 
dirais plutôt qu'il l'a grossie; c'est en l'abordant de 
front et en la poussant à hout qu'il a cru en triompher. 
La contradiction, s'cst-il dit, est partout; elle est dans 
la pensée comme dans les êtres. Mais quoi! c'est peut- 
être là un trait de lumière. Qui sait si la contradiction 
n'est pas dans !a nature même des choses? Or, supposé 
qu'il en fut ainsi , on comprendrait fort !>icn que la con- 
tradiction se rencontr.1t nécessairement dans la pensée 
humaine, et alors, au lieu de s'effrayer de telle on telle 
contradiction particulière, il faudrait chercher partout 
les contradictions, les recueillir, les rapprocher, les 
coordonner pour les ramener à une loi générale, cl de 
la sorte pourquoi n'arriverait-on pas à trouver la loi 
suprême des choses cl la méthode qui doit présidera 
l'organisation de la science absolue cl définitive ? 

Les philosophes , depuis Platon, se sont consumés en 
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vains efforts pour passer du réel à l'idéal, du fini à l'in- 
fini. Ce passage ne pouvait être trouve' sous le règne do 
l'ancienne logique, car cuire l'idéal et le réel il y a con- 
iradiction. De même tous les grands physiciens ont cher- 
ché le passage du la pensée à l'être, du sujet à l'objet , 
cl ils n'ont pu le trouver. C'est encore parce qu'ils se 
sont laissé effrayer par la runlradiciion des deux termes. 
Au lien de s'arrêter court ou de chercher quelque che- 
min détourné pour éviter l'obstacle, il fallait résolument 
passer par-dessus. Oui, la matière et l'esprit, le sujet et 
l'i.hjet, le fini et l'infini , sonl contradictoires, cela est 
vrai; mais en mime temps ils sont identiques. Tout être 
est a la fois matériel et spirituel. Uni et infini, immua- 
ble et en mouvement , mortel et divin. La vie n'est que 
la lutte et l'harmonie des contradictions. La matière se 
Iransforme progressivement en esprit ; l'infini par sa 
nature sort de lui-même : il se brise, il se contredit, il 
devient fini. L'éternité devient temps , l'immensité de- 
vient étendue, l'être abstrait se fait concret, le positif 
absolu se nie en se déterminant, et cette contradiction 
primitive, loin d'empêcher la création, en est le moteur 
véritable. C'est pour sortir de la contradiction qui est 
dans son fond que l'être entre en mouvement pour con- 
cilier les éléments rebelles de sou essence. Contradic- 
tion et identité, thèse, antithèse et synthèse, voilà la lot 
de la création , voilà le rhvihme éternel et universel de 
l'idée. 

Telle est la grande découverte de Hegel , celle qui 
ravit ses disciples d'étonnement et d'enthousiasme. Lui- 
même, ce hardi et puissant esprit, s'en est tellement 
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enivré qu'il a entrepris l'immense labeur d'appliquer 
son idée au système entier dos e\islenees. Et il ne s'est 
pas décourage un instant, durant vingt années, jusqu'au 
jour où il est mort à la tâche. Il part d'une première 
contradiction, celle du néant et de l'être, réconcilie ces 
deux, idées dans celle du devenir, et puis, allant de 
l'abstrait au concret, passant de la logique pure a la 
physique, a l'asironomie, à la physiologie, puis du 
monde corporel a l'homme, parcourant la religion, l'an, 
la politique, la philosophie, Hegel explique toulel'his- 
toirc de la nature et toute celle de l'humanilé par un 
système do contradictions qui se rallachcnt toutes à 
celle de l'être etdunéanl, première conlradiclion, mère 
de toules les autres. El c'est ainsi qu'il croit avoir pacifié 
l'esprit humain, réconcilié tous les systèmes, expliqué 
toutes les religions, fondé enfin la science absolue et dit 
le dernier mot de la philosophie. 

Aucun esprit un peu exercé et un pou calme ne con- 
testera la grandeur de l'effort et ce qu'il a fallu , pour 
suivre jusqu'au bout un pareil dessein, de force dans 
l'esprit, d'étendue dans les connaissances, décourage 
dans le caractère et de foi généreuse au fond du cœur ; 
mais la question est de savoir ce que vaut l'idée pre- 
mière. Jem'adresscauxhêgéliensctjc leur dis : Prenez- 
vous le principe de l'identité des contradictoires dans 
son sens rigoureux? On vous dira tout net qu'il est 
absurde. Le mot est dur; mais je m'en rapporte ici a 
mes adversaires, par exemples M. Véra, un des dévots 
de Hegel. Je lis dans sa savante introduction que si 
par principe de conlradiclion on entend que la même 
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chose ne peut pas être el n'être pas dans le même temps 
et sous le moine point de vue, alors ce principe esl 
incontestable'. Voila un aveu dont je prends acte; il 
honore le bon sens de M. Vira. Mais, quoi! lui dirai-je. 
y a-t-il donc deux manières d'entendre lo principe de 
contradiction? Quand Plalon, qui l'a formulé le premier, 
l'opposait avec tant de force et une ironie si perçante 
aux Thrasymaquc el ans Polus, l'entendait-il autre- 
ment? el Aristote, qui en a fait l'axiome fondamental de 
sa logique, ne le prenait-il pas dans îa même sens? Que 
venez-vous donc nous parler de deux logiques, la logique 
de l'entendemenl, fondée sur le principe de contradic- 
tion et bonne apparemment pour les esprits vulgaires, 
et la logique de la raison, logique nouvelle, logique 
transcendante, à l'usage des penseurs de l'école alle- 
mande? Malheur aux inventeurs de logiques nouvelles! 
Il n'y a pas deux logiques, car il n'y a qu'un esprit 
humain. 

Mais si vous reculez sagement devant la négation du 
principe de contradiction, que devient votre principe 
fastueux de l'identité des contradictoires? 11 se réduit à 
dire que les contradictions sur lesquelles le scepticisme 
s'est appuyé de tout temps ne sont qu'apparentes, que 
ce sont de simples oppositions qui peuvent Cire conci- 
liées. Si vous ne dites que cela, je dis comme vous; seu- 
lement je vous attends à l'œuvre. Et quand vous m'au- 
noncez que vous avez trouvé une méthode infaillible 
pour résoudre toutes les oppositions, je vous écoute 
non sans quelque détianre. mais du reste avec infini- 

1 Logique Urgrl, tome i. page {! et suiv. 
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meut de curiosilé. Quel est donc ce mojen infaillible et 
universel de conciliation ? Si je vous entends bien , il 
consiste à substituer à l'idée d'un Dieu créateur, tirant 
l'univers du néant, l'idée d'un devenir éternel et néces- 
saire, où l'être et le néant conlracient un mariage éter- 
nellement fécond, en d'autres termes, à remplacer l'idée 
d'un Dieu distinct de l'homme el objet de son adorai ion 
par l'idée d'un Dieu qui n'est d'abord que l'être indéter- 
miné, mais qui, se déterminant par une loi nécessaire de 
son essence, devient successivement toutes choses, el 
parvient enlin dans l'homme a la pleine conscience de 
lui-même. Ceci est très-clair, j'en conviens ; par mal- 
heur, ceci n'est pas original. Vous avez pris celle idée 
dans Scbelling et dans Fichlc. 

— Oui, répondrez- vous, j'ai eu commun avec Schci- 
ling l'idée du développement progressif de l'absolu ; 
mats ç'a été chez lui une simple inluition : il n'a 
pas su tirer parti de son idée, l'organiser en système, 
trouver une méthode pour déduire le néant de l'être 
et le lini de l'infini. Moi, Hegel, j'ai trouve cette mé- 
thode. — Soit; mais encore une fois quelle est celle 
méthode? est-elle fondée sur l'idcnlilé des contradic- 
toires, ouï ou non? Si vous abandonnez cette identité 
prise au sens strict et absolu, votre système n'est que 
celui de Schelling mis sous des formes régulières, et 
alors tous devez renoncer a vos prétentions à l'origi- 
nalité, ou bien, si vous voulez a toute force être ori- 
ginal et avoir découvert une logique nouvelle, alors il 
faut reprendre le principe de l'identité absolue des con- 
tradictoires, vous inscrire en faux contre le sens corn- 
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m\ia, et soutenir que, rigoureusement parlant, l'élre et 
le néant, le fini et l'infini, le oni et le non, son! iden- 
tiques. 

C'est ici que vous attendent d'habiles dialecticiens; 
ils vous arrêtent dès voire première déduction. Elle 
consiste à montrer premièrement que l'être et le néant 
sont identiques, — secondement qu'ils sont contradic- 
toires, — troisièmement qu'ils s'identifient dans le de- 
venir. Mais d'abord vous ne prouvez pas l'identité de 
l'être et du néant. Assurément l'être pur, l'être abso- 
lument indéterminé , est fort éloigné de la réalité; 
néanmoins il en retient quelque chose, car c'est un 
terme positif : donc il n'est pas identique au néanl, qui 
est tout négatif. Si l'être et le néant n'avaient pas de 
différence, veus ne pourrie/ pas les distinguer, les nom- 
mer, car deux identiques ne font qu'un. Vous vous 
acharnez en vain contre la loi primitive de la pensée; 
vous oubliez cette maxime : « 11 ne faut pas se raidir 
contre les choses, car elles ne s'en inquiètent pas. » 

Admettons maintenant qu'il y ait d'abord identité, 
puis contradiction entre ces deux concepts; on ne vous 
accordera pas pour cela qu'ils doivent se concilier dans 
le devenir. Le concept du devenir est un concept liré 
de l'expérience. Il suppose le changement, le temps, la 
succession, le nombre, ou tout au moins la possibilité 
de tout cela. Or le conflit de ces deux pures abstrac- 
tions, l'être et le néant, est un conflit stérile, incapable 
de rien engendrer de concret, de réel et de vivant. 

Ce ne sont là que quelques-unes des difficultés que 
soulève la déduction de Hegel. H. Trendelenburg en 
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Allemagne et lout récemmenl en France M. Paul Jaoet, 
dans un livre d'une vigoureuse et line dialectique, les 
ont mises dans le plus grand jour. M. Janci [ait voir avec 
uno sagacité supérieure que si la logique de Hegel se 
réduit a montrer en toute cùosc des oppositions et à 
essayer do les concilier, elle n'est qu'une imitation de 
la dialectique platonicienne. Ce n'est pas Hegel qui le 
premier a été frappé de l'opposition de l'être et du 
néant, de l'unité et de la pluralité. Platon, dans deux 
de ses plus profonds dialogues, a développé celle oppo- 
sition. Le Pnrmhùde ikiliné ii prouver que l'unité 
et la pluralité sont inséparables, quoique opposées. Le 
but du Sophiste, c'est d'établir que l'être et le non- 
être ne sont pas absolument inconciliables ', Qu'a fait 
Hegel? il a exagéré la pensée de Platon. Au lieu de ré- 
soudre les oppositions, il a transformé de simples oppo- 
sitions en contradictions absolues, et par Ils il s'est re- 
tranché lout moyen de les concilier. 

Point de milieu : il vous faut maintenir le principe de 
l'identité des contradictoires, et alors on vous délie de 
faire un pas, ou reconnaître que ce qu'on appelle con- 
tradiction n'est qu'une simple opposition, cl alors adieu 
la logique nouvelle, adieu le rhylhme de l'idée, adieu 
la méthode absolue, adieu l'originalité de Hegel! Le 
système de Hegel n'est plus qu'une forme nouvelle don- 
née à l'idée de Schclling. Or les historiens de la pliilo- 
»op!iie vont arriver à leur tour, et ils ne manqueront 
pas de vous montrer que l'idée même de Schclling n'csl 

1 Voyez le remarquable ouvrage intitule! la Dialectique dam 
Platon et dans Hegel, par Paul Janet, t vol. in-8". 
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pas une idée vraiment originale. Ce qui trompe ici, ce 
son! les mois, les formules, qui ne devraient être que 
tes servantes dociles des idées et qui en sont les en- 
nemies mortelles. L'identité absolue, le sujet-objet, 
l' indifférence du différent, lous ces grands mois dont 
Pascal dirai! : Je liais les mots d'enflure, toul cela fait 
illusion. Eli bien ! tout cela, c'est le vieu\ panthéisme. 
M. Schilling est plus original que Hegel; mais il n'est 
pas vraimcnl original. Il n'est qu'un kantien devenu 
spinoziste. Ajoutez que ce kantien est un homme de la 
plus belle imagination, versé dans toutes les connais- 
sances humaines, semant les aperçus à pleines mains et 
parlant un langage plein de poésie et d'éclat. Mais ils ont 
beau dire, lui et Hegel, que leur système n'est pas celui 
de Spinoza, qu'il a manqué ù Spinoza l'idée de l'absolu 
en travail pour arriver a la conscience de lui-même, le 
fond reste identique, et je nie que même avec cette 
addition le panthéisme ail beaucoup gagné h passer de 
Spinoza ;ï Schellïng e! de Schelling à Hegel. Ceci m'a- 
mène à dire an moins un mot sur le fond des choses. 



V 



Évidemment ce n'est pas en quelques lignes qu'on 
peut juger un système qui a occupé la vie d'un esprit 
trés-étendu et très- vigoureux. Je veux expliquer seule- 
ment sous quel jour nouveau se montre la philosophie 



allemande, aujourd'hui quelle est sortie de ses voilée et 
el que la lumière s'est faite. 

Le système de Hegel se présente au premier abord 
comme aussi éloigne que possible du sensualisme; car 
l'Allemagne le prend de très-haut avec les sens et les 
faits de l'expérience. C'est par la seule spéculation a 
priori qu'elle prétend construire le système des choses. 
La foi dans tes idées y est poussée jusqu'au paradoxe. 
Ainsi Hegel vous dira non-seulement qu'il y a dans tout 
être réel une idée, mats que l'idée, qutiiquc invisible, est 
plus réelle que l'être mémo que vous voyez et louchez. 
Un individu, pourHege!, n'est pas quelque ebose de 
vraiment réel ; séparé de son idée, conçu comme pur 
individu, il n'est plus qu'une abstraction. 

Est-ce la un jeu d'esprit? Je no pense pas. Si donc il 
en est ainsi, qu'y aura-l-il de plus réel et de plus sacré 
pour Hegel que l'idée de Dieu? Aussi Hegel paralt-il 
profondément convaincu de l'existence de la Divinité. 
Ce principe qu'il appelle l'Idée et qui apparaît sans 
cesse a toutes les mailles du réseau inextricable do sa 
déduction, ce personnage mystérieux qui est pour ainsi 
dire l'acteur unique et tout-puissant du drame, Hegel 
se plaît a le nommer l'Esprit universel. Il reproche a 
Spinoza d'avoir fait de son Dieu une sorte de matière, 
au lieu de le concevoir comme sujet, comme esprit 
vivant ; — il accuse le géomètre de YEthica de s'être 
inscrit en faux contre les causes finales, ce qui lui 
a fait perdre, suivant Hegel, le sens de ta nature et 
celui do l'histoire, d'avoir nié ta liberté en réduisant 
tout au mécanisme, enfin de n'avoir compris que d'une 
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façon très-incomplète la portée profonde des dogmes 
chrétiens. Hegel cst-il sincère en parlant ainsi? Je le 
crois fermement. 

Et cependant essayons d'aller au fond de sa pensée, 
a re fond reculé, qui souvent reste obscur aux yeux 
mêmes du penseur de génie, et ne se révèle qu'avec le 
temps à ses disciples ou mieux encore à ses adversaires. 
Hegel place a l'origine des choses une première idée, 
l'idée de l'être pur. Otez ce principe, le système entier 
s'évanouit. Réiahlisscz-le, tout en sort nécessairement. 
Voila donc le point de départ ; allons au point d'arrivée. 
L'esprit universel, d'abord être pur, sort de cet état 
d'indifférence; il entre dans le devenir, ii parcouri 
toutes les formes et tous les degrés de la vie. Où vient- 
il aboutir? à l'homme. Cela doit être, dit Hegel. En 
effet, qnel est le but du mouvement de l'esprit uni- 
versel? c'est d'entrer en pleine possession de lui-même 
par la conscience et la liberté. Or celte fin magnifique 
s'accomplit dans l'homme et ne peut s'accomplir qu'en 
lui ; elle est l'ouvrage de la civilisation et surtout de 
la philosophie, (l'est par elle que la civilisation se com- 
plète, et que l'homme, après avoir traversé les formes 
imparfaites de la société civile et les symboles successi- 
vement épurés des arts et des différents cultes, arrive 
enfin à comprendre le fond de la politique, de l'art ei 
de religion, qui est la liberté universelle et l'univer- 
selle identité. 

Je demande où est Dieu dans re système. Esl-il au 
point de départ, au point d'arrivée ou sur te chemin? 
Dans les autres grands systèmes de panthéisme, Dieu 
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esl ou pareil être au point de départ. Ainsi il esl très- 
ccrlain que le Dieu de Plotin c'est l'Unité, et que le 
Dieu de Spinoza c'est la Substance. HegeJ esl, je crois, 
le premier panthéisle qui ail déclaré que l'être pur, 
point de départ de sa philosophie, est une pure abs- 
traction. Je lui reconnais volontiers cette originalité-là. 
Il confesse expressément que l'idée de l'être pur est une 
idée trés-pauvre et très-vide, qu'il n'y en a pas de 
plus pauvre et de plus vide '. — Cela se conçoit : il 
voulait identifier cette idée avec celle du néant; il fal- 
lait bien la rabaisser. Mais cela mène loin. Si l'idée de 
l'être pur est la plus creuse de toules les idées, elle ne 
saurait aspirer au titre de Dieu. Quel esl donc le Dieu 
de Hegel? N'étant pas an poinl de départ, chose fori 
étrange, est-il au point d'arrivée? Ce point d'arrivée 
c'est l'homme. 

Il n'y aurait qu'un moyen pour Hegel d'échapper à 
cette conséquence, ce serait de dire que Dieu est par- 
tout et nulle part, qu'il n'est ni au poinl de départ ni 
au poinl d'arrivée, qu'il est la lot nécessaire qui fait 
passer l'être de l'un à l'autre ; mais alors Dieu ne serail 
qu'une abstraction. Où trouver le point d'appui de sou 
être et comment lui donner un sujel d'inhérence? Si 
donc l'on ne veut pas que ceDieu s'évanouisse eu fumée, 

1 « L'être et le non-être, dil lleyel, sont les déterminai ion* le? 
plu? pauvres, par cela même qu'elles forment le commenre- 
meiu. 7> — c Le point essentiel dont il fout bien se pénétrer, 
c'est que ce qui fait le coni mon cément, ce soul ces abstractions 
vides [Durflige, lecre Abslraklioncn), cl que chacune d'elles est 
aussi vide que l'autre. n (logique, part. 1, g 87 et A3, pages 14 
et suivantes du tome II de la traduction de M. Véra.J 
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si on lient a le réaliser, i! faut nécessairement l'in- 
carner dans l'homme. 

Quoi de pljis arbitraire maintenant et quoi de plus 
absurde que celte incarnation ? De quel droit prélend- 
oii arrêter à l'homme le mouvement de la dialectique? 
Quoi! l'esprit universel est en quête de la perfection, 
e), devenu homme, il s'arrête là! Pourquoi ne se fait-il 
pas ange? pourquoi ne quitte-t-il pas la terre pour le 
fiel? Hegel n'entend point ainsi les choses. Suivant lui, 
l'homme est le dernier mol de la nature, et la terre est 
le séjour nécessaire de l'Esprit universel. A ce compte 
il est assez étrange que l'homme habite une planète aussi 
modeste que la terre; il faut revenir à l'astronomie de 
Ptolémée, et le système de Ne" ion est injurieux a l'es- 
prit humain. Je conviens que M. Hegel n'a pas poussé 
la logique jusque-là ; mais il esl 1 rés- clair qu'ave c ses 
airs d'idéalisme et ses professions de foi spirilualistes 
et chrétiennes, sa philosophie aboutit à ce résultat, 
que tout part du néant pour s'arrêter a l'homme, et 
qu'au-dessus de l'homme et au delà de la vie terrestre 
ii n'y a rien. C'est ce qu'on appelle en bon français de 
l'athéisme et du matérialisme absolus, 

Ici les hégéliens se récrient, et peu s'en faut qu'ils ne 
se déclarent calomniés. On leur fait, disent-ils, une 
guerre peu loyale en les combattant avec les préjugés 
du sens commun. Ne sait-on pas, entre philosophes, 
que le Dieu du vulgaire n'est autre chose qu'une idole? 
Il suflil donc, pour ne pas être malérialisle et athée, 
d'admettre le Divin, l'Idéal, alors même qu'après avoir 
posé d'une main cet idéal, on le retirerait de l'autre en 
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le réduisant avec toute sorte de précautions et d'égards à 
une catégorie de l'esprit humain, ou en déclarant avec 
franchise cl naïveté qu'il ne manque à sa perfection 
qu'une seule chose, qui est d'exister. 

Les hégéliens ont senti ce roté faillie de leur svs lime, 
et pour le couvrir ils oui imaginé de faire au bon sens 
un ^rand sacrifice, comme sur un vaisseau en péril on 
jeltc a l'eau ce qui est trop lourd ; ils ont fait le sacri- 
fice de Spinoza. J'en connais qui vont jusqu'à dire que 
le spinozisme est un crime. Eh! grand Dieu! qu'a donc 
fait cet honnête Spinoza de si criminel? Apres avoir élé 
persécuté par les dévois, il ne lui manquait plus que 
les injures des panthéistes! Son crime, disenl-ils, c'est 
d'avoir nié l'idéal, méconnu la finalité de la nature, la 
liberté de l'homme, et tout réduit au fatalisme. Vous 
parlez d'or, dirai-je anv hégéliens; mais cst-ceàvous 
de parler ainsi? Quoi ! vous avez emprunté à Spinoza son 
idée de l'immanence '., aussi bien que son idée de 
l'identité du sujet et de l'objet *, et puis vous venez, lui 
faire un procès criminel! ceci est de l'ingratitude et, 
qui plus est, delà maladresse, car la différence qui vous 
sépare de Spinoza est bien petite, en vérité. Il n'a pas 
compris, dites-vous, que le développement de l'absolu 
devait avoir un terme, une fin idéale, et que celle fin, 
c'était l'affranchissement cfimplet de l'esprit ; mais vous, 
qui l'accusez de fatalisme, de quel droit parlez-vous des 

i u Dcusesl renim omnium inimuiii'ti?. non vero Iran*- 
irns. n (Éthica, pari, I, prop. 18.) 

» « Ordocl comiexio idrarum idem i>si ne ordn el ronneiin n'- 
rum. » [Ibid., pari. II, prop. 7.) 
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lins de la nature? Vous êtes dupes d'une illusion ou vous 
voulez faire des dupes. Je comprends que la création ait 
une fin, s'il y a un créateur intelligent et lihre qui se 
soit propos*'; celte fin, et qui y conduise toutes choses; 
mais si ce que vous appelez Dieu n'est qu'un principe 
inconscient qui se développe sans le savoir et sans le 
vouloir, quand vous venez m 'apprendre que le monde 
est sorti du néant sans antre cause que le besoin de ré- 
soudre l'antinomie du néant avec l'être, et sans autre 
fin que de donner à un philosophe allemand l'occasion 
de s'immortaliser en découvrant qu'il n'y a de ciel que 
sur la terre et de Dieu que dans l'homme, je dis alors 
qu'avec tous vos ralîinemenls dialectiques et vos grands 
mots de divin et d'idéal, vous tombez au-dessous do 
vulgaire, qui adore du moins de nobles symboles, tandis 
que vous, vous déguisez voire incrédulité sous des for- 
mules trompeuses, à moins que vous ne vous incliniez 
dévotement devant des mots. 

Telle est, s'il faut le déclarer nettement, notre opi- 
nion sur le fond de l'hégétianisme : c'est assez dire quel 
genre d'influence nous le croyons propre à exercer sur 
la pensée française. Selon nous, il ne peut aujourd'hui 
produire que deux effets également funestes, je veux dire 
d'abord : favoriser le scepticisme, et puis précipiter le 
mouvement qui pousse les esprits au dédain de la méia- 
physiqueelaucultecxclusif dessciences positives. Cesonl 
deux des plus graves maladies morales de notre temps. 

Il y a parmi nous une école critique qui a écrit sur 
son drapeau la formule hégélienne : I.'élre n'est qu'un 
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éternel devenir. Je dis à ces savants hommes, à cesesprils 
ingénieux: Vous avez une morlellepeur des opinions vul- 
gaires, vous voulez être originaux; mais vous ne faites 
après tout ([n'exagérer les principes d'une école voisine 
que vous maltraitez volontiers, l'école historique.' Vous 
voulez donner à la science pour base l'érudition, soit ; 
mais l'éruditionne se suffit pas a elle-même. Vous savez ce 
que les diverses races d'hommes ont pense du beau, du 
juste, du divin ; mais vous ne savez pas ce qu'il faut en 
penser, et vous ne voulez pas qu'on s'en inquiète. Vous 
oubliez que ta critique n'est possihlc et féconde que 
pour qui a un critérium. Or où est voire critérium en 
philosophie, en politique, en esthétique? Hegel du 
moins no s'est pas arrêté au devenir, il en a cherché la 
loi ; mais vous, de Hegel vous reculez a Héracliie. Sou- 
venez-vous qu'après Heraclite sont venus Protagoras et 
Pyrrhon. Vous êtes des critiques sans critérium, c'est- 
à-dire des sceptiques, et le scepticisme, dans la pra- 
tique, c'est l'indifférence. 

Et puisprenez-y garde: l'habitude hégélienne de voir 
partout des contradictions, de les créer sans raison, de 
les résoudre sans rigueur, est une habitude sophistique. 
On en voit des Iraccschcz Hegel, à plus forte raison chez 
ses disciples '. L'habitude aussi de s'imaginer qu'il y a 
deux logiques, celledu vulgaire, a qui leprincipe de con- 
tradiction suffit, et puis une logique transcendante, qui 
nous élève an-dessns du sens commun et où les contra- 
dictions ne sont plus qu'un jeu, cette habitude donne 

1 Voyez les écrits de M. Prourlhon, particulièrement le Sys- 
tème des coiitratlktioiis économique*. 
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à Tcsprilune superbe et une outrecuidance fâcheuses. O» 
en viendrait, comme lesThrasymaqueetlesProdicus, à 
croire que le critique, faisant à son gré le beau cl le laid, 
le vrai et le faux, tirant Titre du néaiil et le néant de 
l'êirc, est une espèce (h' Crâneur, de Tout- puissant. I! 
j a là une ivresse des plus dangereuses : dans les esprits 
supérieurs, cela tourne à l'exaltation ; dans les esprits 
simplement distingués, c'est un ridicule. 

Si l'anus de la critique mène a l'indifférence cl à l'or- 
gueil, le culte exclusif des sciences positives produirait 
pis encore, car j'aime mieux l'exaltation orgueilleuse 
de l'esprit que son abaissement. 1,'hégélianismc, qui 
enivre certaines intelligences, a le triste privilège de 
produire également l'effet contraire. Cela se conçoit : 
s'il n'y a pour l'Iiomme d'autre horizon que celui de ce 
monde, si au delà do l'univers matériel rien n'existe 
que l'insaisissable absolu, qui en lui-même n'est qu'une 
abstraction creuse et ne se réalise qu'en prenant un 
corps dans l'espace et dans le temps, il est clair que la 
métaphysique n'a plus d'objet. 11 faut laisser l'âme ci 
Dieu aux enfants cl aux femmes, cl la véritable théo- 
dicéc consiste à étudier, non pas les attributs inutiles 
d'un être fantastique, mais les dimensions réelles de 
l'étendue cl les utiles propriétés de l'électricité - et de la 
clialeur. Toute scieui'e humaine est dans l'élude des 
faits, toute action humaine dans l'application de ces 
faits à nos besoins physiques, et tout idéal de société 
dans l'arl d'assurer aux hommes à tout prix le plus 
grand bien-êlre matériel et la plus parfaite sécurité. 

Est-ce là que les sciences doivent conduire la civili- 
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sa lion moderne? Il faudrait alors maudire le jour où 
elles sont sorties du génie de Draw ri es, de Leibnilz cl 
de Newton; mais ces noms seuls nous avertissent que le 
divorce entre les sciences positives et les nobjes spécu- 
lations est un divorce artificiel. H a sa cause dans l'im- 
mense étendue que les sciences ont prise depuis soixante 
ans, cl, il faut bien le dire, dans la rareté d'esprils tout 
ii fait supérieurs. Vienne un Leibnilz, il dira aux phi- 
losophes : Cultivez les sciences; pour moi, j'ai com- 
mencé par la physique et les mathématiques, et ce sont 
elles qui m'ont aidé a saisir le côté faible de Spinoza et 
a trouver une métaphysique meilleure qui, à son tour, 
m'a fait voir plus clair dans les sciences particulières. 
— Puis il dira aux savants : Gardez-vous de dédaigner 
la métaphysique. Pour moi, si j'ai tant travaille, ç'a 
été, je t'avoue, pour /'amour if elle. On n'est grand 
dans une science particulière qu'en s 'élevant au-dessus, 
llicn de pins trompeur que In passion aveugle des appli- 
cations immédiates; les plus miles découvertes ont été 
faites par des théoriciens qui avaient l'air do ne s'oc- 
cuper que de l'inutile. Courir aux résultais' en dédai- 
gnant la théorie, c'esi vouloir les eiïels en supprimant 
les causes, c'est couper l'arbre pour manger le fruit. 
Que deviendront les sciences, réduites à des spécialités? 
elles se diviseront de plus en plus ei s'en iront eu pous- 
sière. Pour qu'elles fleurissent, il faut qu'elles vivent 
d'une vie commune, qu'elles se luucbtnl el se rejoignent 
par leurs principes généraux. Plus de divorce alors 
entre la métaphysique cl les sciences positives. L'esprit 
humain retrouve son unité, et l'univers son divin prin- 
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cipc. Lu mathématicien philosopha s' élève jusqu'à celui 
que Kepler appelait après Platon l'éternel géomètre; 
l'astronome ne nie plus le moteur universel; les sciences 
[hl]VL-i(]iii:si ci:onnaissenl<!es sœurs dans les sciences mo- 
rales; Us politique cl le jurisconsulte rattachent leurs 
rei'licrrhcs aux décrets de la justice cl de la sagesse 
éternelle»; le linguiste est averti, parles lois immuables 
des idiomes les plus divers, qu'il y a un premier prin- 
cipe de la parole qui est aussi !c premier principe de la 
pensée, et l'historien, dans la suite des révolutions et 
des empires, reconnaît la même sagesse loulo-puissante 
qui brille dans l'architecture des cicux, et d'où émanent 
tout ordre, toute existence, toute vie, toute harmonie, 
toute beauté. 
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